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PRÉFACE. 


Tout  ouvrage  est  jugé  d'après  les  rè^es  du 
genre  auquel  il  appartient,  et  ce  genre  présumé 
dispose  les  lecleurs  à  y  chercher  telle  ou  telle 
sorte  de  mérite.  Il  n*est  donc  pas  indifférent  de 
déterminer  précisément  le  genre  d*un  ouvrage 
mis  ponr  la  première  fois  sous  les  yeux  du  pu- 
blic; car  on  peut  craindre  que  Timpression  qu*U 
en  recevra  ne  diffère  de  celle  qu'il  avait  atten- 
due et  que  ce  qu'il  cherchait  ne  nuise  k  ce  qu'il 
trouve.  J'ai  vu  des  livres  déclarés  froids ,  parce 

m 

^  qu'on  s'était  préparé  à  les  lire  et  à  les  juger 
r  comme  romans;  d'autres  au  succès  desquels  a 
i  nui  l'espérance  trompée  d'y  reconnaître  un  sys- 
tème. Je  prends  donc  la  précaution  d'annoncer 
I  que  je  n'ai  voulu  donner  ici  ni  un  roman  sur  l*é- 
rlucation ,  ni  un  système  d'éducation.  Ponr  offrir 


^ 
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Vi  PRÉFACE. 

quelque  intérêt»  un  roman»  quoiqu'il  soit,  doit 
renfermer  plus  d'éyéDemens  quMl  ne  8*en  ren- 
contre naturellement  dans  la  simple  ?ie  des  en- 
fans  ,  et  cette  forme  aurait  eu,  du  moins  à  mes 
yeox,  rinconyénient  d'attacher  la  démonstration 
des  principes  à  des  situations  factices.  Former 
un  système  d'éducation  n'était  pas  dans  ma  dis- 
position ,  ni ,  je  crois ,  k  ma  portée  ;  je  n'en  a 
point  cherché  pour  une  oeuvre  si  naturelle ,  je  ne 
me  sens  pas  capable  d'en  conceroir  un  qui  con- 
vienne à  nue  œuvre  si  vaste.  L'éducation  em« 
brasse  tout  l'homme;  nul  système  n'y  peut  suf- 
fire s'il  ne  répond  à  toutes  les  parties  de  la  des- 
tinée humaine.  Il  no  m'appartenait  pas  de  tenter 
une  telle  entreprise.  Je  n'ai  prétendu  que  ras- 
sembler, en  un  certain  nombre  d'essais ,  quel- 
ques-unes des  idées  que  m'a  fait  naître  le  spectacle 
de  plusieurs  éducations  successivement  accom 
plies  autour  de  moi,  idées  que  depuis  dix  ans  ont 
fort  étendues  mon  expérience  personnelle  et  le 
cher  intérêt  qui  en  a  fait  l'objet  particulier  de 
mon  attention.  En  cherchant   h  les  rendre  de  la 
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manière  la  plus  conforme  à  leur  nature ,  il  m'a 
paru  que,  nées  de  TobserYalion ,  elles  devaient 
se  reproduire»  en  partie  du  moins»  par  des  exen> 
pies.  J'ai  donc  supposé  une  correspondance  entre 
des  parens  occupés  de  leurs  cnfans  et  qui  se  coni- 
mnniquent  mutuellement,  à  l'occasion  des  petits 
incidens  de  l'éducation,  les  réflexions  qu'ils  leur 
sucèrent.  J'avais  déjh  employé  cette  forme  dans 
les   Annales  de  l'Éducation,  mais  sur  un  plan 
beaucoup  plus  restreint  ;  je  n'ai  pas  jugé  que  ce 
tùt  nn  motif  ponr  la  rejeter.  J*ai  même  emprunté, 
à  la  correspondance  des  Annales,  trois  on  quatre 
lettres  à-pen-près  entières,  et  des  fragmens  de 
quelqnes  autres,  ne  croyant  pas  pouvoir  rendre 
mes  idées  plus  h  mon  gré  sur  le  petit  nombre  de 
points  spéciaux  dont  il  s'agit  dans  ces  lettres  ou 
ces  fragmens. 

Bien  que  le  cadre  dont  j'ai  fait  choix  m'ait 
paru  plus  approprié  qu'aucun  antre  au  dévelop- 
pement de  mes  idées ,  et  malgré  le  soin  que  j'ai 
mis  k  conserver  ce  degré  de  vraisemblance  néces- 
taire  ponr  ne  pas  blesser  l'imagination ,  je  sent 
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ce  qae  présentent  d'improbable  cette  correspon 
dance  de  neuf  ans  continuée  uniquement  sur  un 
même  sujet,  et  cette  mère  de  famille  professant 
Téducation  à  mesure  qu'elle  élève  ses  en  fans.  On 
pourra  relever  aussi  quelques  anacbronismes  mo- 
raux amenés  par  la  nécessité  de  concilier  Tordre 
des  temps  et  Tordre  des  idées.  On  trouvera,  par 
exemple,  sous  la  date  de  1819  et  1830,  des  ré- 
flexions et  des  faits  qui  appartiennent  plutôt  h 
Tétat  de  la  société  et  des  esprits  en  i8s6.  Ces 
inexactitudes  m'ont  paru  de  nulle  importance 
dans  un  ouvrage  où  la  fiction  tient  si  peu  de 
place ,  et  j'ai  compté  sur  toutes  les  suppositions 
bienveillantes  dont  j'avais  besoin. 

Il  me  reste  h  prévenir  la  critique  sur  les  la- 
cunes et  les  défauts  de  proportion  qu'on  pourra 
remarquer  dans  un  ouvrage  destiné  plutôt  à  éta- 
blir quelques-uns  des  premiers  principes  de  Té- 
ducation  qu'à  en  indiquer  toutes  les  chances  •  et 
à  pourvoir  k  toutes  ses  nécessités.  Obligée  de  me 
borner,  j'ai  omis  h  regret  quelques  questions  im- 
portantes; d'autres  ui'uuronl  échappé;  quelques- 
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unes  sont  traitées  avec  une  étendue  qu*on  jugera 
pent'Clre  excessive,  mais  que  me  rendait  indis- 
pensable la  marche  de  mes  idées,  tellement  liées 
sur  certains  sujets  qu*il  m'eût  été  impossible  d'en 
détacher  une  seule.  Les  mères  me  comprendront; 
elles  savent  combien  de  réflexions  se  pressent  et 
s*enchalnent  dans  Tesprit  d'une  mère  préoccupée 
de  craintes  ou  d'espérances  sur  l'avenir  moral  de 
son  enfant ,  tout  ce  qui  se  révèle  à  la  sollicitude 
de  nos  observations  sur  ces  caractères  encore  in-, 
formes  où  nous  cherchons  h  lire  d'avance  une 
destinée  tout  entière;  elles  savent  combien  la  né- 
cessité d'une  action  perpétuelle  nous  oblige  h 
chercher  et  à  démêler,  dans  ces  cœurs  soumis  à 
notre  influence ,  ce  que  nous  n'aurions  pout-être 
jamais  reconnu  dan^  le  nôtre.  J'ai  espéré ,  en  re- 
cueillant et  classant  les  faits  observés  par  beau- 
coup d'autres  mères ,  les  mettre  sur  la  voie  des 
découvertes»  et  faciliter  ainsi  la  tâche  commune 
de  Téducation  que  dirige  l'intelligence  des  parens 
et  que  la  volonté  des  enfans  exécute.  Bien  com- 
prendre les  unfans  m'a  toujours  paru  ce  qu'il  y 
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avait,  dans  celte  tâche ,  de  plus  important  et  de 
plus  difficile.  Mon  but  sera  atteint  si  j'ai  donné 
quelques  moyens  de  plus  pour  y  parvenir. 
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Ced  n^est  point  une  Jetlre,  mon  ami,  et  ne  comp- 
pobt  dans  le  nopbre  des  Jours  de  correspon- 
dance que  nous  nous  sommes  fixés,  puisqu'enfln  il 
a  bien  Tallu  se  prescrire  quelque  chose  pour  ne  pas 
céder  à  la  tentation  d'écrire  tous  les  jours.  Vous 
m'aviez  deniandé,  la  veille  de  voire  départ,  un  Jour- 
nal de  réducation  de  mes  deux  filics ,  cl  celle  prière 
avait  ébranlé  en  moi  une  foule  de  scnlimcns  si  dou- 
loureux. Je  m'étais  si  vivement  et  si  cruellement  re- 
présenté ces  douces  communications  de  tous  les  ins- 
tans  changées  en  un  fh)id  journal ,  que,  Je  Tavouc, 
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tout  disparut  pour  moi  devant  Timprcssion  dont  je  fus 
alors  saisie.  Pardonnez-moi ,  cher  ami ,  d'avoir  cette 
seule  fois  et  un  seul  moment  assez  oublié  vos  peines 
pour  que  vous  ayez  eu  à  me  reprocher  de  rendre 
trop  difficile  le  courage  dont  vous  aviez  besoin.  Main- 
tenant le  mien  est  revenu  avec  la  nécessité,  et  la 
pensée  de  cette  occupation  q:H  m'avait  tant  effrayée 
quand  vous  étiez  encore  là,  parce  qu'elle  se  présentait 
pour  tenir  votre  place,  me  devient  une  consolation 
maintenant  que  vous  n'y  êtes  plus.  Au  moyen  de  mon 
journal ,  je  vous  sentirai  présent  et  comme  partici- 
pant aux  soins  de  cette  éducation  si  importante  pour 
tous  deux.  Ce  que  je  vous  aurais  dit,  je  songerai  à 
ù  récrire  pour  vous  ^  cette  idée  rétablira  la  commu- 
nication interrompue  par  de  si  effrayantes  distances, 
et  il  y  aura  de  la  joie  pour  moi  dans  mille  pensées 
que  j'aurais  laissé  fuir  sans  y  regarder,  mais  que 
j'arrêterai  pour  vous  en  rendre  compte.  Mon  ami, 
m'occuper  de  nos  enfans  pour  vous  en  parler,  voilà 
sûrement,  loin  de  vous,  le  plus  vif  intérêt  qui  puisse 
nnimcr  ma  vie  ;  et  cette  demande  que  j'ai  si  mal 
accueillie,  je  vous  en  remercie  maintenant  comme 
j'ai  toujours  eu  à  vous  remercier  de  tout. 

J'ai  commencé  depuis  deux  jours  à  m'occuper  de 
fixer  4ii  de  rassembler  mes  idées  un  peu  éparses  et 
confuses  dans  les  premiers  momens  d'une  peine  si 
nouvelle,  pendant  ces  longues  heures  des  premières 
journées  où,  à  la  place  des  habitudes  de  dix  ans 
de  bonheur^  je  ne  retrouvais  plus  que  la  pensée 
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des  années  d'absence  qui  vont  nous  séparer.  Le 
soin  même  de  mes  pauvres  enfans  me  paraissait  trop 
étranger  à  la  disposition  de  mon  âme ,  ei  me  deman- 
dait de  sartir  de  moi-même  plus  qu'il  ne  convenait  à 
roa  Taiblesse;  mais  dès  que  ridée  du  journal  m'est 
revenue,  la  Torce  et  l'ardeur  sont  rentrées  en  moi, 
et  Je  m'en  occupe  avec  une  véritable  satbfaciion. 
^]ependant  j'y  éprouve  une  assez  grande  difficulté.  Ce 
n'est  pas  que  je  ne  pusse  vous  rendre  compte ,  sans 
beaucoup  de  peine ,  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous 
depuis  votre  départ-,  les  événemens  de  notre  vie  sont 
peu  variés,  et  vous  êtes  assez  au  couranL  Louise, 
aujourd'hui,  comme  vous  l'avez  vue  quel(|aefois,  a 
mal  lu ,  a  pleuré  de  ce  que  je  la  grondais  ^  et  la  leçon 
finie,  quand  il  n'a  plus  été  question  de  s'engager 
pour  le  moment,  elle  m'a  promis,  en  m'embrassant, 
que  «  bien  sûr,  bien  sûr,  elle  lirait  demain  comme 
»  un  ange.  »  Sophie ,  après  avoir  commencé  ses  le- 
çcHis  avec  le  zélé  le  plus  vertueux,  n'en  a  pas  eu  une 
feule  de  bonne ,  parce  qu'à  la  première  J'ai  eu  le 
malheur  de  trouver  écrite  de  travers  une  ligne  qui 
n'était  pas  droite,  et  que  l'humeur  l'a  prise  de  ce  que 
Je  la  privais  ainsi  du  plaisir  qu'elle  voulait  avoir  à  se 
trouver  contente  d'elle-même.  A  la  fin  de  la  Journée, 
une  admonition  de  ma  part,  placée  dans  un  bon  mo- 
ment, a  produit  les  meilleures  résolutions  :  Sophie, 
lorsqu'elle  a  été  dans  son  lit,  a  envoyé  sa  bonne 
prendre  chez  moi,  sans  que  je  m'en  aperçusse,  son 
lÎYie  de  fables  pour  en  h^i  '««idre  une  demain  avant 
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mon  lever;  et  Louise  a  passé  le  temps  de  son  cou 
cher  à  se  faire  répéter,  pour  le  lire  désormais  tout 
courant,  le  terrible  moi  préalablement ,  devant  lequel 
avait  échoué  toute  son  habileté. 

Voilà  certainement  une  histoire  bientôt  contée; 
J'en  pourrais  ajouter  quelques  autres  du  même  genre, 
et  vous  auriez  un  récit  fidèle ,  un  vrai  fac  simile  de 
notre  vie.  Mais  je  me  sens  tout  d'un  coup  saisie  d'un 
certain  respect  pour  mon  papier  :  miHe  petits  faits 
que  j'aimerais  à  vous  dire  me  paraîtront  puérils  A 
vous  écrira  :  je  deviens  un  peu  plus  exigeante  avec 
mes  pensées,  lorsque  je  me  représente,  qu'au  lieu  de 
s'évanouir  en  paroles  oubliées  aussitôt  que  pronoiH 
cées ,  elles  vont  revêtir  un  corps  pour  se  transporter 
à  plus  de  deux  cents  lieues  de  moi,  et  la  fantaisie  me 
prend  de  vous  mander  quelque  chose  qui  en  vaille  la 
peine.  Alors,  tout  naturellement,  je  mets  de  côté  les 
fiaiits  et  gestes  de  Louise,  et  les  discours  de  Sophie, 
pour  me  laisser  aller  aux  idées  qu'ils  me  suggèrent. 
Je  cherche  à  me  rendre  compte  des  sources  et  de  la 
nature  de  cette  foule  de  mouvemens  qui  se  révèlent 
en  un  enfant  pendant  la  durée  d'un  quart  d'heure 
employé  à  faire  des  fautes,  à  s'en  irriter,  à  s'en  re- 
pentir. Je  m'interroge  sur  les  motifs  qui  m'ont  dé- 
terminée pour  tel  moyen  d'amendement  que  j'aurai 
employé  par  instinct  et  par  un  effet  de  cette  commu- 
nication rapide  des  existences,  de  cette  impulsion 
sympathique  qui  produit  en  nous,  presque  à  notre 
'usu ,  l'action  la  plus  propre  à  établir  notre  empire 
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hûT  celui  dont  nous  voulons  maîtriser  la  volonté. 
Lorsque  ces  réflexions  s*emparent  de  moi,  mes  idées 
i*enchatnent,  se  commandent  et  m'entraînent  si  loin 
que  je  ne  sais  plus  par  où  commencer.  Je  vois  dans 
ces  deux  enfans  de  cinq  et  sept  ans  la  créature  bo- 
maine  tout  entière ,  telle  à-la-fois  qu'elle  est  aujour- 
d'hui et  qu'elle  doit  devenir  un  Joun  Dans  ces 
organes  imparfaits,  dans  cette  intelligence  incom^ 
plète,  sont  renfermés,  depuis  le  premier  moment  de 
son  existence,  les  germes  de  ce  qui  doit  jamais  en 
sortir  de  meilleur  ou  de  plus  mauvais  :  Thomme 
n'ainra  pas,  dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  un  mou- 
vement qui  n'appartienne  à  cette  nature  dont  tous  les 
trails  sont  déjÀ  ébauchés  dans  l'enfant;  l'enfant  ne 
recevra  pas  une  impression  un  peu  vive,  un  peu 
duraMe,  une  forme  quelconque,  dont  l'effet  ne  doive 
influer  sur  la  vie  de  l'homme.  Ainsi  la  destinée,  le 
but  et  le  bonheur  de  Fexbtence,  le  développement 
des  facultés,  tout  ce  que  nous  sentons  en  nous  de 
grand,  d'important  et  d'utile,  est  contenu  dans  la 
pensée  de  l'éducation  ;  tout  semble  lui  être  confié ,  et 
sans  cesse  tout  lui  échappe  par  la  ténuité  et  t'instabi- 
tilé  des  ressorts  sur  lesquels  il  faut  qu'elle  agisse,  par 
l'impossibilité  où  nous  sommes  de  comprendre  tou- 
jours ce  petit  être  encore  si  différent  de  nous ,  par  la 
difficulté  de  saisir  et  de  retenir  ces  flls  déliés  et  vo- 
lages dont  la  réunion  doit  former  un  jour  le  tissu  de 
sa  raison,  Tenchaînement  de  ses  idées ,  l'ensemble  de 
su  conduite.  Les  actions  des  enfanf^  nous  trompent 
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eontinaénement  par  leurs  rapporte  extérieurs  arec  les 
Boires ,  et  nous  nous  égarons  aussi  souvent  à  cher- 
cher en  eux ,  pour  les  diriger,  des  mobiles  semblables 
à  ceux  dont  nous  avons  la  conscience  en  noufr-mèmes. 
Louise^  dans  Je  ne  sais  quel  transport,  laisse  là  ses 
Jeux,  vient  se  Jeter  à  mon  cou ,  ne  peut  se  lasser  de 
m'embrasser  ;  il  semble  que  tout  mon  cœur  de  mère 
ne  pourra  suffire  à  répondre  à  la  vivacité  de  ses  ca- 
resses :  elle  me  quitte,  et  du  même  mouvement 
folâtre  s'en  va  baiser  sa  poupée  ou  le  bras  de  fauteuil 
qu'elle  rencontre  sur  son  chemin.  Ai-je  en  moi  de 
quoi  m'expliquer  ce  bizarre  assemblage  d'actions  en 
apparences  contradictoires,  ou  faudra-tril  leur  cherw 
cher  des  motifs  sans  aucun  rapport  avec  mes  propres 
senlimens?  Mon  cœur  qui  se  fond  de  tendresse  à 
regarder  mes  enfans,  pourra-t-il  se  résoudre  à  ne 
voir,  dans  les  témoignages  de  leur  amour,  que  Teffet 
d'un  besoin  de  mouvement?  Penserai-Je  que  Louise 
vient  me  caresser  comme  elle  saule  et  chante,  uni- 
quement pour  faire  quelque  chose  sans  aucun  senti- 
ment spécial  qui  la  détermine  à  Tune  de  ces  actions 
plutôt  qu'aux  autres? 

Je  me  tromperais  à  en  juger  tout-à-fait  ainsi; 
Louise  m'aime  autant  qu'on  peut  aimer  à  cinq  ans. 
Mais  la  tendance  à  se  développer  en  tous  sens,  à 
pousser  pour  ainsi  dire  la  vie  en  dehors,  produit 
ctiez  les  enfans  un  mouvement  extérieur  hors  de 
proportion  avec  le  motif  intérieur  qui  le  cause. 
Louise  m'embrasse  certainement  plus  qu'elle  pe 
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m^arme ,  comme  elle  crie  plus  qu'elle  n'a  do  chagrin 
et  rit  phis  qu'elle  ne  s'amuse*,  ei  en  toute  chose  le 
mouvement  d'expansion,  plus  énergique  que  la  causé 
dont  il  émane,  se  prolonge  après  qu'elle  a  cessé. 
Ainsi  ses  pleurs  continuent,  bien  que  son  chagrin 
soit  passé,  et  après  en  avoir  fini  du  besoin  d'alTeclion 
qui  l'a  entraînée  vers  moi,  elle  va  épuiser  ses  caresses 
sur  mon  fauteuil  ou  ma  table. 

Je  voulak,  Paulre  jour,  Taire  honte  à  Sophie  d'un 
mouvement  d'humeur  et  de  désobéissance,  qui  m'a* 
vail  forcée  à  la  renvoyer  de  ma  chambre  en  présence 
de  votre  sœur.  Je  lui  dis  que  sa  tante  avait  été  scan- 
dalisée de  sa  conduite.  Elle  me  répondit,  comme  ir- 
ritée de  ce  qu'on  se  mêlait  de  ses  affaires,  qu'elle  ne 
savait  pas  ce  que  cela  faisait  à  sa  tante.  Il  ne  faut 
assurément  pas  conclure  de  cette  apparente  indiffé- 
rence sur  FopinioA  de  sa  tante ,  que  Sophie  soit  sans 
amour-propre  ;  elle  en  a ,  vous  le  savez,  et  même  une 
sorte  de  fierté;  elle  craint  déjà  le  blâme,  et  sait  trou- 
ver de  petites  adresses  pour  s'attirer  la  louange.  Mais 
pour  Sophie ,  être  blâmée  ou  être  grondée ,  cela  se 
ressemble  beaucoup,  surtout  lorsque  Je  fais  venir  un 
blâme  étranger  â  l'appui  de  ma  réprimande,  et  elle 
se  révolte  â  ridée  qu'un  autre  que  moi  puisse  pré- 
tendre le  droit  de  lui  impost-r  un  pareil  chagrin. 

Voilà  ce  que  Je  n'aurais  pas  deviné  avant  que  sa 
réponse  me  rapprît,  et  J'apprends  ainsi  souvent 
après  coup.  Toujours  en  avant  des  enfans  dans  nos 
méditations  sur  le  cours  et  les  progrés  de  leurs  idée^, 
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notre  expérience  est  toujours  en  arrière  de  ce  qa^exige 
la  pratique  de  Féducalion  \  nous  nous  trompons  eon- 
Unuellement  en  partant  de  données  positives,  et  ne 
possédons  qu'une  science  dont  le  principe  seul  est 
toujours  le  même  et  les  applications  sans  cesse  tch 
riables.  Écrire  ou  réQéchir  sur  l'éducation  de  nos 
enfans  est  donc  un  travail  rarement  en  rapport  direct 
avec  celui  de  les  élever.  L'expérience  de  l'éducation 
a  presque  toi^ours  pour  résultat  de  nous  enseigner  à 
n'appliquer  qu'avec  réserve  et  lenteur  les  idées  qu'elle 
nous  aura  fait  naître,  et  à  mesurer  l'importance  de 
chaque  chose,  moins  sur  celle  du  but  auquel  nous 
voulons  la  faire  concourir ,  que  sur  l'effet  du  moyen 
en  lui-même.  Ainsi,  telle  punition  appropriée  à  la 
faute  sera  trop  forte  ou  mauvaise  pour  l'enfant; 
notre  juste  sévérité,  en  réprimant  un  défaut,  pourra 
risquer  d'en  produire  un  autre;  il  faudra  penser  À 
tout,  et  nous  garder  de  la  pédanterie  dsins  la  prati- 
que avec  plus  de  soin  encore,  s'il  est  possible,  que 
de  Terreur  dans  le  principe.  L'éducation  est  une 
œuvre  de  toutes  pièces,  on  pourrait  dire  de  toutes 
maias-)  tant  de  choses  y  concourent  sans  nous,  mal' 
gré  nous ,  que  ce  serait  une  grande  imprudence  de 
ne  pas  leur  assigner  une  place.  Quelle  que  soit  l'idée 
qui  la  domine,  celle  idée  deviendra  inutile  ou  dan- 
gereuse, si  clic  n'admet  pas  les  hasards,  les  négli- 
gences, les  méprises  ou  les  mécomptes,  le  temps 
perdu  ou  mal  employé,  les  notions  fausses  reçues  on 
ne  sait  d'où,  les  mauvaises  habitudes  prises  on  ne  sait 
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commenl,  rînsuflisance  de  la  direction  sur  un  poinl, 
éo  frein  sur  un  autre;  ce  sont  là  les  chances  de  la 
▼ie,  du  caractère,  de  Fesprit  descnfans,  et  même 
des  parens.  Il  faut  avoir  préparé  le  terrain  de  ma- 
nière à  ce  que  tout  s'y  puisse  ramener  à  une  bonne 
fin  9  mais  sans  prétendre  tout  assujettir  à  un  système 
uniforme  et  régulier.  J'écrirai  donc  mes  réflexions 
sur  rèducation  de  nos  enfans,  moins  pour  elles  que 
pour  moi ,  moins  pour  m*instruire  de  ce  que  je  dois 
faire  que  pour  me  satisfaire  moi-môme  sur  les  mo- 
tifs de  ce  que  j'aurai  fait.  Je  vous  communiquerai 
plus  d'idées  que  je  n'en  appliquerai  ;  car  mon  atten- 
tion, une  fois  éyeillée,  ne  s'arrêtera  pas  seulement 
aux  idées  qui  me  pourront  servir  à  me  conduire,  et 
se  portera  sur  toutes  celles  dont  j'aurai  besoin  pour 
me  comprendre.  Me  voilà  comme  Louise,  l'impulsion 
est  donnée ,  il  faut  que  je  Tépuise.  En  attendant , 
bonsoir;  il  est  tard;  le  courrier  de  la  légation,  par 
qui  vous  parviendra  ce  paquet,  part  demain  de  bonne 
heure,  et  il  ne  faut  pourtant  pas  commencer  par 
passer  la  nuit  à  écrire  sur  l'éducation  de  mes  filles, 
de  manière  à  ne  pouvoir  me  lever  demain  pour  les 
feçons. 


I- 
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LETTRE   II. 


•«.» 


II~  DE  LASSAT  A  M"»  lî'ATTILLT. 

La  Saalaye,         soûl  1816. 

Je  ne  puis,  chère  tante,  m'accoutumei  "^  la  pensée 
de  celte  séparation.  L'idée  que  mon  oncie  va  se  trou- 
Yer  demain  ou  après  à  plus  de  deux  cents  lieues  de 
vous,  dans  un  pays  étranger  et  pour  si  long«tcmps, 
celle  idée-là  me  trouve  moins  courageuse  que  vous. 
Edmond  est  comme  moi ,  il  ne  peut  se  faire  à  la  né- 
(cssilé  du  parti  qu'a  cru  devoir  prendre  son  tuteur. 
Tous  les  jours,  lorsqu'après  avoir  inutilement  tourné 
ol  retourné  les  choses  en  cent  manières,  nous  nous 
résig^nons  en  soupirant  comme  si  nous  avions  espéré 
trouver  un  remède,  nous  nous  demandons  encore 
s'i]  est  possible  qu'on  soit  obligé  de  s'imposer  uu', 
pareille  sonfTrance.  Il  faut  que  je  connaisse  bien 
U)ule  votre  force,  chère  tante,  pour  venir  vous  affli- 
ger encore  par  de  semblables  réflexions  ;  mais  votre 
chagrin  m'oppresse  à  tel  point  qu'il  semble  que  j'aie 
besoin  de  m'en  décharger  sur  vous.  Tâchez,  je  vous 
prie ,  de  m'en  consoler  en  me  disant  comment  vous 
vous  y  prenez  pour  le  supporter. 
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J'ai  toujours  pensé,  depuis  mon  retour  ici,  & 
la  prot>osilion  que  vous  fil  mon  oncle  pendant  que 
j'étais  chez  tous  la  veille  de  son  départ,  de  lui  en- 
voyer un  Journal  de  l'éducation  de  mes  cousines  :  vous 
lorUtcs  aussitôt  d'un  air  troublé-,  et  mon  oncle,  qui 
parut  le  remarquer  aussi,  vous  suivit  un  instant 
après,  de  sorte  que  Je  n'ai  osé  vous  en  reparler; 
nous  croyons  cependant,  Edmond  et  moi,  que  cela 
vous  serait  une  chose  aisée  et  agréable,  occupée 
comme  vous  Fêtes  de  Téducation  de  Louise  et  de 
Sophie,  et  accoutumée  À  causer  avec  mon  oncle  sur 
les  choses  les  plus  sérieuses.  Ce  travail  remplacerait 
un  peu  pour  vous  sa  conversation  qui  doit  terrible- 
ment vous  manquer;  de  plus,  comme  on  ne  s'oublie 
jamais ,  J'ai  pensé  À  part  moi  que  ce  journal  me  ser- 
virait aussi  à  l'éducation  de  mon  petit  Just.  Le  VQilà 
qui  va  avoir  trois  ans  et  demi  ;  il  faut  bien  songer  à 
l'élever,  puisque  Dieu  me  fait  enfin  la  gr&ce  de  n'a- 
voir plus  à  me  désespérer  de  la  crainte  de  le  perdre. 
Sophie  est  bien  grande  pour  lui  ;  mais  l'âge  de  Louise 
et  le  sien  sont  assez  rapprochés  pour  que  ce  qui  sera 
bon  à  l'une  le  puisse  être  à  l'autre  ;  et  il  me  semble 
qu'à  cet  Age-là,  il  n'y  a  guère  de  différence  entre 
réducâtion  des  garçons  et  celle  des  filles.  Rousseau 
(lit,  dans  Emile  que  j'ai  lu  aussitôt  après  la  nais- 
sance de  mon  fils,  que  jusquà  Vâge  ntd>ile  les  filles 
^ont  des  en  fans,  les  garçons  des  en  fans;  et  cela  me 
paraît  vrai  surtout  de  l'Age  de  Louise  et  de  mon  fils, 
qui  ne  peuvent  savoir  encore  que  ce  que  nous  leur 
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apprenons  :  d"ici  À  quelques  années  ce  que  nous  au- 
rons &  ieur  apprendre  à  tous  deux  se  ressemblera»  je 
crois,  beaucoup. 

Conclusion  \  chère  tante ,  Je  compte  que  yous  ferez 
le  journal  et  que  vous  me  lé  communiquerez.  Je 
TOUS  quille,  Just  me  tourmente  pour  me  promener 
avec  lui  ^  il  va  de  mieux  en  mieux  ;  ce  n'est  plus  la 
conyalescence ,  c'est  la  santé  qui  réprend  possession 
de  lui.  Il  n*en  est  pas  de  même  de  la  sagesse;  mais» 
grâces  au  Journal ,  j'espère  le  rendre  parfait. 


LETTRE  III. 


!!"•  D^ATTILLY  A   M"«  DE   LASSAY. 

Paris,        septembre  1816. 

réprouve  comme  vous ,  ma  chère  enfant,  le  besoin 
de  me  juslifier  de  temps  en  temps  la  nécessité  du  sa- 
crifice que  nous  nous  sommes  imposé.  Quelquefois, 
dans  ces  momens  où  la  tristesse  plus  lourde  sur  notre 
âme  voudrait  s'appesantir  encore  davantage,  le  doute 
se  présente  pour  ébranler  cet  appui  que  nous  fournit 
ridée  d'un  devoir  indispensable.  Heureusement  le 
doute  esl  impossible.  Il  nous  devient  tous  les  Jours 
plus  évident  qu'avec  des  afTaires  telles  que  nous  les 
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t  laiaséet  mon  beaii-përe,  il  n'y  ataii  absolument 
que  ce  moyen  de  faire  honneur  à  tout  sans  détruire 
FaTenir  de  nos  enfans,  et  sans  nous  réduire  nous-* 
mêmes  à  cet  état  de  gène  inquiète  qu'il  Taut  éviter 
autant  qu'on  le  peut,  parce  qu'il  ôte  Tindépendance 
de  la  vie  ou  le  calme  de  Tesprit,  et  force  à  concen- 
trer »  sur  les  soitti  étroits  de  Texistence ,  des  facultés 
qui  pourraient  avoir  un  meilleur  emploi.  Les  renseî- 
gnemens  qu'en  passant  à  Strasbourg  M.  d'AtliUy  a 
reçus  ^'un  ingénieur  qui  connaît  nos  usines  de  West- 
phalie,  confirment  parfaitement  Fopinion  où  nous 
avons  toujours  été  que  celte  propriété,  dont  il  serait 
impossible  de  se  défaire  avantageusement  dans  Fétat 
où  elle  est  maintenant,  peut,  au  moyen  d'une  meil- 
leure direction,  rapporter  d'ici  à  quelques  années, 
un  revenu  considérable  ;  et  en  même  temps ,  d'après 
ce  que  me  mande  ai^ourd'hui  mon  homme  d'affaires 
des  offres  qu'on  a  déjà  faites ,  la  vente  de  la  terre  de 
Bourgogne  suffira  au  paiement  de  toutes  les  dettes. 
Nous  avons  donc  fait  ce  qu'il  fallait  ;  maintenant  il 
fout  supporter,  et,  pour  y  parvenir,  deux  précautions 
m'ont  toujours  servi  :  d'abord ,  regarder  le  mal  en 
face,  le  bien  voir  tel  qu'il  est  dans  son  ensemble,  en 
explorer,  sans  pitié  pour  nous-mêmes,  tous  les  détails, 
de  peur  que ,  lovsque  le  moment  sera  venu  de  nous 
mesurer  avec  lui ,  il  ne  nous  surprenne  par  quelque 
douleur  sur  laquelle  nous  n'avions  pas  compté,  et 
n'ébranle  notre  courage  en  se  présentant  sous  une 
face  imprévue',  ensuite,  diviser  autant  que  nous  le 
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pouvons  notre  charge,  ne  prendre  à-la-fob  que  le 
fardeau  de  chaque  jour,  sans  ramener  continuelle- 
ment sur  nous-mêmes  le  poids  de  Fexbtence  tout 
entière,  ou  du  moins  de  ces  longues  années  qui, 
dans  rinccrlitude  où  nous  sommes  de  la  durée  de  la 
vie ,  peuvent  en  devenir  une  si  grande  partie.  L'occu- 
pation est  un  grand  moyen  de  prendre  ainsi  le  temps 
à  petites  doses.  L'action  nécessairement  successive 
arrête  isolément  notre  attention  sur  chaque  période 
de  la  durée ,  au  lieu  que  la  pensée  les  embrasse  toutes 
en  une  seule  étreinte,  et  nous  fait  sentir  à-la-fois  tout 
ce  qu'elles  rcnfennent  pour  nous  de  joie  ou  de  dou- 
leur. Cest  par  cette  raison  que  les  gens  de  la  classe 
laborieuse  ^portent  légèrement  une  vie  de  travail  et  de 
privations,  et  que  les  peines  se  grossissent  pour  nous 
dans  le  sein  d'une  vie  d^  loisir.  Aussi  j'évite  le  plus 
que  je  puis  de  permettre  à  ma  pensée  un  avenir  qui 
dépasse  ma  tâche  du  jour;  je  lui  défends  surtout  de 
s^arrôter  sur  la  consolation  qui  m'est  promise ,  sur  ces 
deux  mois  que  mon  bon  mari  s'ciïorccra  d'épargner 
chaque  année  pour  venir  nous  les  donner.  Si  j'osab 
me  transporter  en  imagination  dans  le  bonheur  de 
cet  instant  de  réunion ,  l'absence  où  je  suis  retenue 
me  deviendrait  intolérable.  Je  l'ai  toujours  éprouvé, 
soit  dans  les  maux  de  Fâme  ou  dans  ceux  du  corps , 
c'est  une  grande  affaire  qu'une  grande  donleur,  il  faut 
nous  y  donner  tout  entiers  pour  y  suffire  :  si  l'énergie 
de  notre  nature  se  porte  sur  l'espoir  de  la  délivrance, 
que  nous  restera-t-il  pour  soutenir  la  peine? 


k 


[ 
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Je  m'interdis  donc  pur-dessus  tout  respArance  :  il 
n'en  est  qu'une  A  laquelle  le  ciel  ait  attache  le  cou- 
rage; c'est  celle  qui  s'achète  par  le  travail,  et  c'est 
ainsi  que  Dieu  la  présente  pour  adoucissement  aux 
pertes  irréparables  ;  c'est  ainsi  que  nous  l'avons  re- 
çue, ma  chère  Henriette,  quand  votre  mère,  ma 
sœur  chérie,  quand  le  guide  de  votre  jeunesse,  Tamie 
de  toute  ma  vie  nous  a  délaissées  sur  cette  terre.  Si  le 
bien  de  la  retrouver  un  jour  ne  nous  était  présenté 
comme  le  prix  de  nos  eRbrts  à  le  mériter,  l'attente 
même  du  bonheur  céleste  rendrait  la  vie  trop  difficile 
à  passer. 

Dans  l'activité  d'occupation  que  je  me  suis  imposée, 
le  journal  dont  vous  me  parlez  me  sera  d'un  grand 
secours;  je  l'ai  déjà  commencé  et  vous  le  communi- 
querai tant  que  vous  voudrez.  Ce  travail  m'attache  et 
m'intéresse,  mais  j'y  trouve  le  plaisir  de  la  nouveauté 
plus  que  la  Tacilité  de  l'habitude.  A  peine  depuis 
quelque  temps  commençais-je  d  m'apercevoir  que 
j'élevais  mes  Allés.  Et  vous,  ma  chère  enfant,  vous 
êtes-vous  jamab  avisée  de  songer  que  depuis  trois 
ans  et  demi  vous  faisiez  l'éducation  de  votre  fils? 
Voilà  pourtant  .ce  qui  vous  arrive,  ce  qui  nous  arrive 
à  toutes  :  on  élève  les  enfans  comme  on  les  met  au 
monde,  parce  qu'il  le  faut  bien,  qu'on  ne  saurait 
faire  autrement  lorsqu'une  fois  ils  sont  là,  et  que  pres- 
que tous  nos  rapports  avec  eux  sont  des  actes  d'édu- 
cation. On  instruit  Tenfant  au  maillot  à  voir,  à  écou« 
1er,  parce  qu'on  a  besoin  qu'il  entende  et  reconnaisse. 
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Le  cbânt  de  sa  nourrice  pour  l'apaiser  sera  sans  eflht 
si  on  ne  le  choisit  tel  qu'il  puisse  Ûxer  son  allentioD|^ 
et  par  1&  il  se  forme  à  Taltenlion.  A  peine  étend-il  la 
main,  qu'il  faut  lui  apprendre  A  discerner  ce  qu^on 
ne  veut  pas  qu'il  touche  \  sitôt  qu'il  marche ,  l'obéis- 
sance est  indispensable  pour  le  garantir  de  mille  dan- 
gers ;  et  la  nécessité  d'interrompre  ses  jeux  à  l'heure 
du  sommeil  nécessaire,  ou  de  lui  faire  prendre  une 
boisson  déplaisante,  lui  enseignera  les  actes  les  plus 
difOciles  de  soumission  à  T autorité. 

Notre  repos  dépend  absolument ,  durant  les  pre- 
mières années,  du  succès  de  cette  éducation  presque 

'  inyolontaire  :  rien  de  si  agité  qu'une  mère  qui  gftte 
ses  enfons.  Vous  vous  rappelez  ces  cris  répétés  h 
chaque  minute,  et  qui  nous  contrariaientitant  adules! 
)}  tu  vas  tomber  dans  le  feu  !  Rose  !  veux-tu  bien  ne 
»  pas  grimper  sur  la  chaise!  »  et  cette  nécessité  con^ 
(inuelle  de  counr  de  l'un  à  l'autre  pour  les  arracher 
(le  force  aux  dangers  que  leur  aurait  épargnés  un 
commencement  d'obéissance.  Nous  comparions  «  s'il 
vous  en  souvient,  ce  trouble  si  gratuit,  et  qu'il  eût 

'  été  si  aisé  de  faire  cesser,  à  l'impatience  que  donne 
une  porte  ballottée  par  le  vent,  et  qu'on  laisse  battre 
ou  crier  plutôt  que  de  prendre  une  fois  la  peine  de 
l'aller  fermer. 

Il  faut  inévitablement,  avec  les  enfans,  agir  quel- 
quefois, ou  avoir  à  souffrir  sans  cesse.  Des  nécessités 
importunes  nous  poussent  sans  reUche  à  l'éducation. 
Si,  dans  le  premier  A^,  nos  enfans  noi|s  la  deman- 
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dent  par  leurs  besoÎM ,  en  grandissant  ils  nous  rim- 
posent  pour  notre  propre  compte.  Noos  ayons  alors 
à  nous  défendre  d^eux  et  à  les  ranger  à  leur  place, 
afin  qu'ib  n'empiètent  pas  trop  sur  la  nôtre.  On  ré- 
prime le  bavardage  d'un  enfant  pour  n'en  être  pas 
assourdi ,  ses  fantaisies  pour  se  délivrer  de  ses  persé- 
cutions. Louise  recevra  ses  premières  notions  de  po- 
litesse de  la  leçon  que  je  suis  obligée  de  lui  adresser 
tous  les  Jours  pour  rengager  à  me  rendre,  sans  se 
faire  prier,  mon  fauteuil,  dont  elle  ne  manque  Jamais 
de  s'emparer  aussitôt  que  Je  le  quitte;  et  Je  travaille, 
depuis  quelque  temps,  à  obtenir  de  Sophie  un  peu 
d^ordre ,  afin  de  pouvoir  être  quelquefois  en  posses- 
sion d'on  crayon  ou  d'une  paire  de  ciseaux,  sans 
qu'ette les  emporte  et  les  égare,  de  manière  é  ce  que 
dix  fois  sur  douze  Je  sois  obligée  de  m'en  passer  au 
fiioment  où  J'en  aurai  besoin. 

Tout  le  monde  en  fait  autant  ;  et  s'il  n'était  ques- 
tion que  d'adapter  nos  enfans  au  monde  extérieur 
dans  lequel  ils  commencent  à  vivre ,  il  n'en  faudrait 
pas  beaucoup  davantage,  et  ce  ne  serait  guère  la 
peine  d'y  penser.  Les  choses  de  ce  monde  vont  leur 
train  sur  nous  et  contre  nous,  et  nous  obligent  bien 
de  nous  ranger  à  leur  allure ,  car  elles  ne  se  rangent 
point  à  la  nôtre.  Si  un  enfant,  comme  je  viens  de  le 
dire ,  reçoit  ses  premières  leçons  de  la  situation  où  il 
se  trouve  à  l'égard  de  ses  parens,  il  en  recevra  d'au* 
très,  et  phis  directes  et  plus  fortes,  des  situations 
successives  qu'il  rencontrera  à  mesure  que  son  exi^ 
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lence  personnelle  s'étendra  et  le  mettra  en  contact 
avec  tout  ce  dehors,  quUl  n'atteignait  d'abord  que 
par  notre  intermédiaire.  Gomme  il  a  eu  affaire  à 
nous ,  il  aura  aiïaire  à  d'autres  qui  ne  souffriront  pas 
davantage  qu'il  les  gône,  les  dérange  ou  résiste  à 
leur  volonté ,  et  pour  lesquels  il  faudra  bien  qu'il  se 
contraigne  et  se  modifie.  La  nécessité  continuera  de 
tenir  la  main  sur  lui ,  comme  elle  l'a  d'abord  mise 
sur  nous  pour  arriver  jusqu'à  lui,  et  lui  fera  bien  re- 
cevoir la  forme  qu^elle  exige.  A  quelque  ftge  que  ce 
soit ,  vivre  est  une  éducation  ]  tout  le  monde  la  reçoit, 
plus  ou  moins  bonne;  et  c'est  ce  qui  fait  que  notre 
oncle  de  Revey  dit  qu'on  est  toujours  élevé. 

Aussi  ne  conçoit-il  guère  qu'on  se  donne  autre 
peine  avec  les  enfans  que  de  les  envoyer  coucher 
quand  ils  font  trop  de  bruit ,  ou  de  les  débarbouiller 
quand  ils  sont  malpropres;  et  je  ne  suis  pas  parvenue 
à  lui  faire  comprendre  hier  que,  s'il  y  avait  dans  la 
mauvaise  éducation  des  inconvéniens  que  le  monde 
peut  rectifler,  la  bonne  avait  un  avantage  qu'il  ne 
donne  pas  toujours.  11  me  dit  à  cela  qu'une  foule 
d'honnêtes  gens  dont,  avec  mes  idées,  je  trouverais 
sûrement  l'éducation  fort  mauvaise,  ontbien  fait  leurs 
affaires  en  ce  monde,  et  qu'il  ne  voit  pas  ce  qu'il  faut 
de  plus.  Alors  je  n'ai  plus  rien  à  répondre;  no- 
tre oncle  ne  sort  jamais  du  fait;  il  n'aime  pas,  dit-il, 
à  se  perdre  dans  les  suppositions ,  et  l'on  serait  mal 
reçu  à  lui  objecter  que  parce  qu'un  homme  a  bien  fait, 
comme  il  dit ,  son  affaire  dans  ce  monde,  ce  n'est  pai 
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one  raison  pour  dédaigner  les  principes  qui  Fauraient 
peut-être  aidé  à  la  faire  meilleure.  Ce  que  notre  bon 
oncle  déteste  encore  plus  cordialement  que  les  sup* 
positions,  ce  sont  les  théories.  Je  me  suis  donc  bien 
gardée  de  lui  laisser  entrevoir  que  ce  qu'il  appelle 
mes  idées  en  éducation  a  précisément  pour  objet 
d'empêcher  que  mes  enfans  ne  soient  appelés  trop  tôt 
à  faire  leurs  aiïaires  en  ce  monde,  et  à  s'instruire  du 
comment  des  choses  avant  d'en  comprendre  le  pour^ 
quoi;  j'éviterai,  si  je  puis,  qu'ils  aient  à  subir  la 
nécessité  des  circonstances  sans  recevoir  en  môme 
temps  ridée  du  devoir  qui  les  oblige  à  s'y  soumettre, 
car  àutr^nent  ils  se  soumettraient  aux  circonstances 
et  non  pas  au  devoir.  Je  tâcherai,  autant  qu'il  dépein- 
dra de  moi ,  de  ne  laisser  arriver  jusqu'à  eux  les  faits 
extérieurs,  qu'accompagnés  du  principe  quMes  juge 
et  les  classe,  et  mon  travail  le  plus  assidu  sera  de 
préparer  leur  esprit  de  telle  sorte  que  les  impressions 
s'y  viennent  ranger  dans  l'ordre  qui  leur  appartient, 
et  n'y  prennent  que  la  place  qu'elles  méritent.  A 
défaut  de  cette  règle  de  jugement  établie  d'avance, 
on  peut  arriver  Â  attacher  plus  d'importance  réelle  à 
FéTénement  d'une  partie  de  vrhist  qu'à  la  question  de 
la  traite.  Beaucoup  de  ces  honnêtes  gens  dont  parle 
notre  oncle  en  viennent  là  lorsque  le  temps  de  l'actH 
vite  est  passé  pour  eux,  et  qu'entre  leurs  affaires  pei^ 
sonnellés,  auxquelles  ils  ont  toujours  donné  la  premi^ 
place,  le  wlûsl  est  devenu  la  plus  importante: 

){oQ  ragioniam  di  tor,  ma  guarda  e  passa. 
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Les  résultats  du  défaut  de  principes  seront  bien 
plus  firappans  encore  dans  les  classes  inférieures  ou 
les  situations  difficiles  de  la  vie,  et  Ton  conçoit  à  mer- 
Teille  que  les  mêmes  faits  diversement  regns  et  Jugés, 
le  même  degré  d'expérience  du  monde ,  soit  qu'il  ait 
pris  place  dans  un  esprit  bien  ou  mal  ordonné 
d'avance,  puiàient  faire  de  Tun  un  honnête  homme, 
de  l'autre  un  vaurien. 

Notre  emploi  dans  l'éducation  morale  de  nos  en- 
fans  est  donc  de  ne  leur  laisser  arriver,  autant  que 
nous  le  pouvons,  les  impressions  du  monde  extérieur 
que  revues  et  corrigées,  s'il  est  permis  de  le  dire,  et 
revêtues  du  degré  d'importance  morale  qui  leur 
appartient.  Nous  sommes  naturellemment  pour  eux, 
par  notre  pouvoir,  les  agens  de  la  nécessité,  qui  fait, 
dés  le  premier  moment,  sa  tâche  de  les  instruire; 
mais  c'est  seulement  comme  agens  de  la  raison  que 
nous  donnerons  à  celte  instruction  toute  son  utilité. 
Avec  ce  nouveau  rôle  commencent  pour  nous  le  tra- 
vail et  la  pensée  de  Féducafiop  \  nous  reconnaissons 
alors  d'autres  choses  é  imposer  que  celles  qui  nous 
sont  commandées  par  les  nécessités  extérieures.  Nous 
réprimons  le  caprice  d'un  enfant  non  plus  parce  qu'il 
nous  gêne,  mais  parce  qu'il  faut  Phabituer  k  voir 
dans  le  caprice  un  tort  à  repousser.  Si  nous  l'obli- 
geons à  nous  obéir  en  telle  ou  telle  chose,  ce  sera 
moins  pour  la  chose  elle-même  que  pour  en  faire  une 
occasion  d'obéissance.  Dans  ce  que  nous  exigerons 
de  lui,  nous  examinerons  non  ce  qui  nous  sera  conv^ 
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tuHdj  nitts  06  q«  lui  sera  utile-,  nous  ne  paniroiis 
point  dans  ses  fiiutes  le  mal  qa'elles  auront  Tait ,  mais 
le  mal  de  les  atoir  eommises ,  nous  eonsidèrerot» 
rinlentîon  plus  que  le  fait,  le  principe  plus  que  la 
ooosèquence. 

Gomme  la  première  nécessité  de  Féducation  ainn 
conçue  est  d'abjurer  nos  propres  impressions  pour 
œ  plus  songer  qu'à  celles  que  nous  atons  è  produire, 
WD  premier  acte  sera  de  s*exercer  sur  nous-mêmes  ^ 
de  BOUS  apprendre  &  traiter  ayee  douceur  ce  qui  nous 
nnpatiente,  à  séyir  contre  ce  que  nous  aimerions  tant 
à  pardonner,  à  punir  des  larmes  que  nous  serions  si 
souyent  tentés  de  partager  ;  enfin  à  agir  en  mille  oc- 
casions sans  consulter  nos  propres  sentimens ,  sans 
nous  occuper  de  ceux  que  nous  excitons,  autrement 
que  pour  arrifer  A  notre  but  ;  et  ce  but ,  il  Taudra  le 
poursuiyre  à  trayers  tant  d'éhiotions  si  diyerses  et  si 
confuses  que  nous  ne  démêlerons  pas  aisément  celle 
qui  peut  seryir  et  celle  qui  peut  nuire ,  et  ne  saurons 
pas  toujours  éviter  d'exciter  la  colère  là  où  nous  you- 
lions  la  tristesse,  ou  de  Taire  naf  tre  le  découragement 
à  la  place  du  repentir.  Apprendre  tout  cela  d'un  coup 
ne  serait  pas  une  petite  aflàire.  Mais,  Dieu  merci,  en 
éducation  rien  ne  se  gagne  et  par  conséquent  ne  se 
perd  d'un  seul  coup*,  rien  ne  se  fait  en  une  (ois,  pas 
plus  celle  des  mères  que  celle  des  enfàns.  Beaucoup 
de  Jours  se  suivent  et  se  ressemblent;  Toccasion  per- 
due se  retrouve ,  et  l'erreur  d'aujourd'hui  sera  répa*- 
fèedemidn,  sans  qu'il  y  ait  eu  un  grand  mal  de  fait 
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OU  un  grand  bien  de  manqué.  On  peut  donc  âToir 
travaille  déjà  quelque  temps  et  n'en  pas  savoir  encore 
bien  long  sur  son  métier.  J'ai  presque  peur  de  ceque 
je  vais  peul-Ctre  apprendre,  en  y  posant,  sur  les 
Taules  déjà  faites,  ou  sur  celles  que  je  n'aurai  pas 
trop  le  cœur  de  vouloir  èviler;  je  n*en  continuerai 
pas  moins  â  nos  risques  et  périls  communs ,  ma  pau^ 
vre  enfant,  car  vous  voilà  à  mon  régime.  Je  ne 
saurais  plus  vous  parler  d'autre  chose,  je  suis  doré- 
navant toute  éducation  )  arrangez-vous^n  comme 
vous  pourrez  \  je  suis  accoutumée  à  me  laisser  aller 
avec  vous. 


LETTRE   IV. 
M-'  d'attilly  a.  m.  d'attilly. 

Paris .         septembre   i  S 1 6. 

Nous  avons  dîné  hier  chez  votre  sœur;^  après  le 
dtner  sont  venues  quelques  amies  de  Zéphirine,  en- 
tre autres  la  petite  de  Blagny,  blanche  ;.  frisée ,  bou- 
clée et  parfaitement  st}léc  à  Tobéissance.  11  prit 
fantaisie  à  sa  mère  d'imaginer  qu'elle  s'échauffait 
trop  au  jeu ,  et  en  conséquence  de  la  rappeler  auprès 
d'elle.  La  petite  fllle,  sans  mot  dire,  alla  smvle^ 
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champ  se  ranger,  les  yeux  baissés,  auprès  de  sn 
mér<;t.  Sophie,  (rès-étonnée ,  courut  après  elle,  el 
n'osanl  s'adresser  ù  M*"*  de  Blagny,  demanda  à  la 
petite  pourquoi  sa  mère  lui  avait  fait  quitter  le  colin- 
maillard,  a  Un  enrant  bien  élevé,  répondit  M"*  de 
»  Blagny  en  se  rengorgeant  un  peu ,  fait  ce  qu'on  lui 
»  dit  sans  demander  de  raison.  »  Cette  maxime  fut 
accompagnée  d'un  coup  d'œil  d'intelligence  qu'elle  me 
Jeta  de  côté,  conîme  pour  m'avertirdu  service  qu'elle 
me  rendait.  Je  le  reçus  avec  une  humilité  parfaite, 
et  de  l'air  le  plus  reconnaissant  qu'il  me  fut  possible 
de  prendre.  Je  ne  m'aviserai  pas  de  dire  ù  M"*  de 
Blagny  que,  pour  avoir  des  filles  bien  élevées,  J'at* 
tends  que  leur  éducation  soit  un  peu  plus  avancée,  et 
je  lui  confierai  encore  moins  ce  que  Je  pense  de 
l'obéissance  passive-,  elle  est  trës^ère  de  ses  lalens 
pour  réducation ,  et  regarde  celle  de  sa  fille  comme 
un  vrai  chef-d'œuvre,  parce  qu'en  effet  cette  enfant, 
ne  remuant  qu'à  la  baguette,  ne  dit  et  ne  fait  point 
de  sottises. 

Cest  une  assez  commune  fantaisie  que  celle  d'él^ 
Ter  les  enfans  pour  le  succès  du  moment ,  sans  trop 
s'embarrasser  si  les  moyens  dont  on  se  sert,  pour  en 
faire  des  enfans  bien  sages,  en  feront  un  Jour  des 
gens  raisonnables.  J'ai  connu ,  dans  mon  enfance  * 
une  petite  fiUe  de  mon  âge,  élevée  avec  la  plus  rigou* 
reusc  exactitude,  À  ne  jamais  parler  à  table,  ni  dans 
la  chambre  de  sa  mère.  L'interdiction  était  purement 
locale^  et  ses  parens,  contens  de  lui  avoir  donné,  en 
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leur  présence  ^  ub  si  bon  mainlien ,  ne  s'embami*- 
saient  pas  de  la  manière  dont  elle  pourrait  user  ail- 
leurs de  la  parole.  Elle  en  usait  sans  mesure,  soit 
avec  sa  poupée,  soit  atec  les  domestiques,  soil  même 
toute  sente,  se  dédommageant  de  son  silence  par  un 
débordement  de  mots  insignifians  qui  se  succédaient 
sans  relâche  comme  sans  choix,  et  prenait  tant  de 
plaisir  à  Pexercice  de  sa  liberté,  que  la  pauvre  créa- 
ture est  morte  depuis,  une  des  plus  funestes  bavardes 
que  J'aie  Jamais  connues. 

n  y  a  mon  ami,  quelque  chose  de  trompeur  dans 
le  pouvoir,  et  ce  n'est  pas  trop  de  tout  le  désintéres- 
sement paternel ,  ce  n'est  pas  même  toujours  assez 
pour  contre-balancer  la  disposition  qu'a  naturellement 
celui  qui  se  sent  le  maître  k  se  prendre  soi-même 
pour  but  de  l'ordre  qu'il  donne ,  ou  de  la  règle  qu'il 
impose,  et  à  mesurer  son  jugement  de  Faction  d'au* 
trui  sur  Teffet  qu'il  en  reçoit.  Je  gronderai  certaine- 
ment Sophie ,  beaucoup  plus  fort  en  hiver  qu'en  été, 
de  l'habitude  qu'elle  a  de  ne  point  fermer  une  porte, 
et  au  moment  où  le  chariot  de  Louise  viendra  s'em- 
barrasser dans  mes  pieds,  Je  renouvellerai  avec  tant 
de  sévérité  la  défense  de  porter  les  joujoux  dans  le 
salon,  qu'il  ne  tiendrait  qu'Â  elle,  supposé  qu'elle  y 
fit  attention,  de  croire  sa  faute  beaucoup  plus  grave 
qu'4  rordinaire.  Il  ne  nous  est  pas  aisé  de  soustraire 
nos  actions  à  Tinfluence  de  nos  impressions,  surtout 
quand  nous  n'avons  pas  affaire  à  des  gens  en  droit  de 
nous  obliger  à  respecter  les  leurs  ;  ainsi  avec  nos  en- 
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• 

fans  et  nos  domestiques,  nous  croirons  assez  volon- 
tiers pouvoir  nous  livrer  à  nos  mouvemens  :  et  il  est 
certain  que  je  me  reprocherai  moins  un  acte  •d'im- 
patience à  regard  dt)  mes  filles,  que  je  ne  le  Ferais 
dans  toute  autre  occasion.  On  se  croit  aisément  pro- 
priétaire là  où  Ton  est  maître,  et  réducalion  de  nos 
enrans  est  tellement  notre  aiïaire,  que  nous  sommes 
toujours  prêts  à  la  traiter  comme  un  de  nos  intérêts 
personnels.  Une  mère,  en  général,  ne  recevra  pas 
de  très-bonne  grâce  Tavis  qu'on  lui  donnera  sur 
l'éducation  de  ses  enfans;  elle  sera  tentée  de  répon- 
dre :  fc  Cela  ne  regarde  que  moi  ;  »  et  il  nous  arrive 
bien  quelquefois  d'oublier  que  le  but  de  nos  soins  ne 
doit  pas  être  de  dresser  un  enfant  de  la  manière  la 
plus  couronne  à  nos  habitudes,  ou  la  plus  commode 
à  notre  paresse. 

Il  y  a  deux  manières  d'élever  un  enfant,  pour  soi 
plutôt  que  pour  lui,  en  lui  interdisant  Teiercjceda 
sa  rabon  pour  le  soumettre  absolument  À  la  nôtre, 
uu  en  suivant  dans  notre  enseignement,  moral  oïl 
autre,  la  marche  de  notre  raison,  sans  observer 
les  procédés  de  la  sienne.  Bans  le  premier  cas,  on 
oublie  d'élever  l'enfant  pour  en  faire  un  homme;  dans 
le  second,  que  l'homme  qu'on  élève  est  encore  un 
enfant 

J'ai  toujours  pensé,  par  exemple,  que  le  précepte 

absolu  de  Fobéissance  implicite,  auquel  on  a  mis  tant 

d'importance,  avait  été  établi  beaucoup  plus  pour 

Fusage  du  maître  que  pour  l'avantage  de  l'élève.  Je 

u  a 
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ne  conçois  guère  qu'un  homme  de  vingt-cinq  ans  pu 
lirer  grand  profil  de  1  habitude  qui  lui  aurait  été 
donnée  dans  son  enrance  d'obéir  toujours  sans  ré- 
flexion comme  sans  exception,  et  cette  maxime  tant 
répétée,  que  V  obéissance  est  la  vertu  des  en  fans,  en 
la  prenant  â  la  lettre,  leur  interdirait  pour  le  temps 
de  renfance  toutes  les  vertus  dont  ils  doivent  se  trou- 
ver pourvus  en  arrivant  h  TAge  d'homme;  car  nos 
vertus  doivent  être  à  nous ,  le  fruit  de  notre  volonté, 
non  de  notre  soumission  à  celle  d'auirui  ;  et  se  char- 
ger de  vouloir  toujours  pour  un  enfant,  n'est  pas  le 
moyen  de  le  former  à  Texercice  de  la  volonté. 

Je  sais  que  soumettre  sa  volonté  à  celle  d'un  autre 
est  aussi  un  acte  de  volonté ,  et  quelquefois  Fun  des 
plus  difficiles.  Mais  pour  fortifier  les  muscles  des  en- 
fans,  on  ne  se  contente  pas  de  leur  prescrire  des 
efforts  difiiciles,  on  a  soin  de  les  diriger  de  manière 
à  ce  qu'ils  portent  la  force  où  elle  doit  être.  La  diffi- 
culté d'un  acte  de  volonté  n'en  constitue  pas  toujours 
Futilité  morale  ;  elle  dépend  surtout  du  motif  qui  Ta 
détermmé,  et  dont  il  a  constaté  pour  nous  l'impor- 
tance. L'esclave  qui  aura  hésité  entre  la  crainte  des 
coups  et  le  désir  de  faire  ce  qui  lui  platt  ne  recevra 
certainement  pas,  de  l'acte  de  soumission  auquel  il 
pourra  se  déterminer  ensuite ,  le  profit  moral  que 
retirera  probablement  de  ses  combats  l'homme  libre 
qui  aura  fait  céder  son  plaisir  à  son  devoir. 

Je  sais  cependant  que  l'obéissance  implicite  est  le 
plus  souvent  nécessaire  à  la  marche  de  l'éducatioOf 
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et  reCrancher  des  ordres  des  parens  les  je  veux  ou  je 
ne  veux  ptu  absolus ,  ce  serait  en  vérité  leur  interdire 
le  fond  de  la  langue;  mais  de  ridée  que  réveillera 
chez  Fenfant  ce  commandement  péremploire ,  du 
motif  qu^clIe  donnera  &  sa  soumission  ,  dépendra 
reflet  moral  de  Tobéissance.  Si  elle  ne  lui  donne  que 
ridée  de  la  nécessité  d'obéir,  la  nécessité  sans  doute 
est  bonne,  savoir  s'y  accommoder  est  un  mérite  et 
un  bonheur;  mais,  lorsqu'elle  vient  du  dehors,  elle 
ne  se  fait  sentir  à  nous  que  comme  une  force  étran- 
gère dont  le  joug  ne  doit  peser  sur  nous  qu'aussi 
long-temps  que  nous  ne  sommes  pas  de  force  à  le 
secouer,  dont  la  puissance  ne  nous  soumet  que  pen- 
dant le  temps  de  sa  durée,  et  ne  nous  oblige  à  rien 
pour  l'avenir.  Chaque  fois ,  au  contraire ,  que  le  com- 
mandement du  père  éveillera  chet  le  fils  l'idée  du 
devoir  d'obéir,  en  lui  s'affermira  la  conscience  d*une 
nécessité  intérieure,  inviolable,  à  laquelle  il  ne  lui  est 
pas  permis  d'échapper.  Le  motif  auquel  il  se  soumettra 
aujourd'hui,  et  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  réclamera 
en  toute  occasion  la  même  soumission;  et,  de  son 
obéissance  à  son  père ,  suivra  comme  une  consé- 
quence naturelle  et  nécessaire  son  obéissance  à  tous 
SCS  devoirs. 

Qui  donnera  à  Fobéissance  le  caractère  du  devoir? 
sera-ce  le  fouet  toujours  suspendu  sur  le  dos  de  Tes* 
dave,  et  qui  a  fait  fléchir  sa  volonté  sous  la  crainte? 
sera-ce  l'habitude  d'obéir,  devenue  tellement  inhé- 
rente à  l'existence  qu'entre  le  commandement  e( 
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Tobéissance  il  D'intenrient  aucune  autre  pensée  que 
celle  de  raclion  prescrite?  Mais  u  n'est  pas  d'action 
si  prompte,  de  décision  si  rapide  qui  ne  suppose  au 
moins  un  choix  une  fois  fait,  un  parti  une  fois  pris; 
et  le  parti  pris  du  devoir  d'obéir  à  Tordre  dont  on  ne 
comprend  pas  les  motifs ,  ne  s'improvise  pas  dans 
Fesprit  d'un  enfant  &  qui  on  n'aura  jamais  permis 
Pexamen.  Tout  enfant  sent  en  lui-même  les  limites 
de  son  obébsance,  et  malheur  à  celui  qu'on  aurait 
rendu  capable  d'aller,  sur  l'ordre  de  son  père,  dé- 
noncer son  camarade,  insulter  a  la  pénitence  de  sa 
sœur.  Dès  qu'un  enfant  peut  avoir,  pour  ne  pas 
obéir,  un  motif  puisé  dans  sa  propre  raison ,  comme 
le  serait  la  conviclipn  qu'il  doit  se  refuser  à  une  ac- 
tion immorale  ou  impossible,  il  faut  bien  qu'il  ait 
pour  obéir  un  motif  du  môme  genre  ;  il  ne  saurait  se 
dispenser  de  juger  l'ordre  qu'on  lui  donne.  Souvent 
sa  raison  s'en  remet  à  la  nôtre  de  ce  jugement,  mais 
c'est  un  acte  de  conflance,  l'effet  de  la  conviction 
acquise  de  notre  supériorité.  J'appelle  Sophie,  elle 
ne  vient  pas  sur-le-champ,  et,  si  je  Ten  veux  gron- 
der, elle  met  une  grande  importance  à  m'expliquer 
d'abord  la  cause  de  son  retard.  Elle  pense  donc  qu'il 
peut  y  avoir  eu  pour  elle  une  bonne  raison  de  ne  pas 
m'obéir,  puisqu'elle  l'allègue  en  excuse.  Cependant 
elle  sait  qu'elle  n'en  est  pas  seule  juge,  puisqu'elle 
me  la  soumet;  c'est  là  la  base  de  l'obôissance.  Elle  me 
croit  juste ,  car  elle  appelle  mon  attention  sur  ce  qu'elfe 
regarde  comme  ses  légitimes  moyens  de  défense  ^  et 
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do  ma  Justice  présumée  naflra  en  mille  occasions  la 
dbposilion  à  m'obéir  sans  examen ,  comme  en  quel- 
ques autres  le  besoin  de  me  faire  entendre  ses  rai- 
sons; besoin  dont,  à  la  vérité,  il  m'appartient  encore 
de  Juger  la  légitimité.  On  ne  saurait  s'en  rapporter 
aux  plaideurs  du  soin  de  terminer  les  procès  -,  et  les 
enfans  à  qui  on  permet  la  discussion,  nous  obligent 
toujoiu^,  comme  la  comtesse  de  Pimbesche,  à  finir 
par  les  lier.  J'ai  entendu  raconter  à  Texcellent  Dupont 
de  Nemours  qu'il  avait  établi  dans  sa  maison  deux 
sortes  d'injonctions,  l'une  qu'il  appelait,  je  crois,  le 
commandement  paternel,  et  l'aulre  le  commandement 
militaire  :  le  premier  souffrait  la  discussion ,  mai$ 
l'autre  devait  être  obéi  sans  réplique.  Les  enfans, 
accoutumés  à  cette  distinction ,  n'hésitaient  pas  à  s'y 
soumettre,  et  le  commandement  militaire  une  fois 
prononcé,  Tobéissance  suivait  aussitôt  sans  examen 
comme  sans  humeur.  Ainsi  étaient  conservés  â-la-fois 
les  droits  de  la  raison  inférieure,  faite  en  tant  que 
raison  pour  demeurer  libre  et  maîtresse  jusqu'où  elle 
peut  atteindre,  et  le  droit  réservé  à  la  raison  supé- 
rieure de  s'imposer  lÀ  où  elle  ne  peut  plus  se  faire 
comprendre.  Ainsi ,  et  seulement  ainsi  les  enfans  peu- 
vent se  former  à  la  véritable  obéissance,  qui  n'est 
autre  chose  que  l'abandon  de  notre  volonté  à  une 
volonté  que  nous  Jugeons  en  droit  d'en  disposer.  Se 
soumettre  à  une  volonté  privée  de  droits,  ce  n'est 
pas  lui  obéir,  c'est  la  subir,  et  la  soumission  sans 

motif  moral  est  aussi  contraire  à  la  nature  de  Fobéis' 
I.  %, 
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sance ,  qne  le  commandemeut  sans  Justice  &  Li  nature 
de  rautorilë. 

Être  moral  avant  de  devenir  un  être  réfléchi ,  FeiH 
fant  a  besoin  de  croire  h  la  Justice  longp-temps  avant 
de  sentir  le  besoin  de  la  comprendre  ;  nous  en  sommes 
pour  lui  les  premiers  arbitres,  parce  que  c'est  en 
ndus  qu'il  lui  a  d'abord  été  nécessaire  de  la  trouver. 
Notre  droit  se  prouve  à  ses  yeux  par  notre  pouvoir,  et 
il  nous  croit  justes  parce  qu'il  nous  obéit;  mais  celte 
disposition  ,  que  des  générations  se  sont  transmise 
pendant  une  longue  suite  de  siècles  chez  les  peuples 
dont  le  despotisme  a  eu  Fart  ou  la  fortune  de  prolonger 
renfance,  ne  peut,  chez  les  individus  non  plus  que 
chez  les  peuples,  soutenir  les  approches  de  Tâge  de 
réflexion.  Dés  que  la  raison  de  nos  enfans  croissant 
en  force  commence  A  chercher  la  liberté,  il  lui  en 
faut  accorder  ce  qu'elle  en  peut  employer-,  autrement 
elle  en  prendra  plus  qu'il  ne  lui  appartient,  ou  perdra 
le  pouvoir  d'user  do  celle  qui  lui  doit  revenir  un  Jour. 
L'enfant  tenu  dans  les  liens  d'une  obéissance  passive, 
ou  rejettera,  dés  qu'il  se  connaîtra  une  volonté,  tout 
devoir  de  soumission  à  une  régie  à  laquelle  il  n'aura 
pas  consenti ,  ou  y  bornera  tellement  l'emploi  de  ses 
facultés,  qu'il  ne  saura  que  faire  de  sa  raison  lors- 
qu'une fois  elle  ne  lui  servira  plus  à  obéir. 

Mais,  d'un  autre  côté,  parviendrons-nous  mieux 
i  former  sa  raison  en  y  employant  les  procédés  qui 
conviennent  à  la  nôtre?  C'est  avec  les  enfans  surtout 
que  :  chi  va  piano  va  sano,  chi  va  sono  va  hntano. 
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car  Ift  route  est  longue  el  les  forces  petites  -,  il  faul 
domter  du  iempi  au  temps,  dît  le  proveii)e,  el  oous 
ne  deTOos  pas  espérer  qu*eii  éduealion  plus  qu'ailleurs 
B  se  laisse  Jamais  devancer  :  noire  hâte  n'y  peut  rien, 
noire  actÎYilé,  notre  intelligence  n'ont  qu'une  bien 
faible  prise  sur  les  matériaux  que  nous  employons; 
soumis  &  leur  propre  nature ,  ils  suivent  leur  propre 
loi  el  ne  se  développent  qu'à  leur  jour.  Vous  aurez , 
pendant  des  mois  entiers ,  enseigné  inutilement  une 
chose  avec  toutes  les  peines  imaginables ,  et  tout-ft* 
coup  elle  se  trouve  sue  sans  que  vous  puissiez  com- 
prendre comment.  Je  ne  dis  pas  que  toutes  les  peines 
prises  Jusque  1&  aient  été  perdues,  mais  beaucoup 
auront  été  appliquées  &  faux;  vous  aurez  donné 
comme  parfaitement  clair  un  raisonnement  hors  de 
la  portée  de  l'intelligence  à  laquelle  vous  l'adressiez , 
et  les  idées  que  vous  vous  flatterez  d'avoir  fait  bien 
entendre ,  n'auront  été  qu'acceptées  de  complaisance 
ou  de  littigue  ;  enfin ,  vous  n'aurez  pas  mieux  réussi 
à  comprendre  qu'à  être  compris. 

La  force  de  l'homme  manque  de  données  pour 
mesurer  la  faiblesse  de  l'enfant,  et,  en  essayant  de 
Pentralnor  à  sa  suite,  elle  brise  ou  perd  le  fil  qui  doit 
le  conduire.  Rousseau,  dont  le  principe  est  de  se 
faire  petit  avec  les  enfans ,  se  laisse  aller  continuel* 
lement  &  leur  supposer  une  conséquence  dans  l'esprit 
et  une  suite  dans  les  idées,  que  ne  comporte  pas  la 
fàiblease  de  leurs  organes.  L'inconvénient  est  médio- 
cre dans  la  méthode  de  Rousseau ,  qui  trop  peu  fidèle 
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i  rob6enrat|(m ,  du  moins  (a  recommande  Iodjou», 
ea  sorte  qu'il  est  difficile  de  suivre  son  sysléme  sans 
en  apercevoir  les  erreurs^  mais  il  n'en  est  pas  ainsi 
dans  une  foule  d'éducations  auxquelles  on  ap[rfiqae 
les  principes  tout  faits.  Je  lisais  Tautre  jour^  dans 
r ouvrage  de  mistriss  Hannah  More  (1),  un  chapitre 
sur  la  nécessité  d'inculquer  aux  jeunes  filles  le  prin- 
cipe général  de  la  modération ,  afin  de  les  garantir  de 
Fexcés  de  leur  goût  pour  la  parure ,  source  pour  i  lies 
de  beaucoup  d'erreurs.  L'idée  me  paraissait  raison* 
nable,  et  Je  ne  cherchais  que  les  moyens  de  l'appli- 
quer lorsqu'il  m^est  arrivé  du  monde.  J'ai  envoyé 
mes  filles  Jouer  dans  la  chambre  voisine.  Au  bout 
d'un  instant  a  c(MnmenCé  un  tel  tapage  que  J'ai  pensé 
que  c'était  le  moment  d'appliquer  le  principe  général 
de  la  modération  dans  les  mouvemens;  un  bruit  de 
meubles  renversés  m'a  fait  courir  au  secours ,  j'ai  vu 
Louise  à  quatre  pattes,  faisant  le  loup  et  balayant  le 
parquet  avec  la  robe  blanche  qu'on  venait  de  lui 
mettre  pour  la  promenade  ;  sa  sœur,  le  Jupon  de  sa 
poupée  sur  la  tête  en  guise  de  casque,  le  coussin  de 
mon  chien  attaché  je  ne  sais  comment  sur  le  bras 
pour  lui  servir  de  bouclier,  et  le  balai  de  cheminée  à 
la  main  faisant  épée ,  poursuivait  le  loup  &  travers 
une  forêt  de  chaises  et  de  tablesqu'elle  renversaitsur 
toa  passage.  La  joie,  les  cris  ont  redoublé  quand  on 
m'a  vue  arriver;  dans  le  transport  qui  lesamnaitt 

(i)  SlricbiKi  on. modem  edacatioB. 
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f  ai  eu  toutes  les  peines  du  inonde  à  les  empêcher  de 
se  précipiter  dans  le  salon  pour  y  poursuivre  leurs 
exploits  guerriers.  Le  principe  général  de  la  modé- 
ration eût  été,  dans  ce  moment,  fort  peu  entendu  :  il 
a  fallu  arrêter  Louise,  en  lui  rappelant  le  précepte 
trés*particulier  qui  lui  a  été  donné  do  ne  pas  marchei 
sur  ses  genoux  lorsqu'elle  a  une  robe  blanche,  et  faire 
honte  à  Sophie  de  ridée  de  se  présenter  devant  quel- 
qu'un avec  un  pareil  accoutrement.  Ainsi,  loin  que 
la  modération  que  j'ai  pu  leur  inspirer  pour  le  mo- 
ment dût  les  atîermir  contre  les  idées  mondaines,  je 
n'ai  pu  l'obtenir  que  par  des  considérations  toutrà-fait 
capables,  dans  cinq  ou  six  ans,  de  se  tourner  en 
amour  pour  la  parure.  A  la  vérité ,  deux  jours  après, 
Sophie  voulant  acheter  une  ceinture,  je  Fai  détour- 
née, par  des  raisons  d'ordre  et  d'économie,  d'en 
acheter  une  qu'elle  désirait  beaucoup,  mais  dont  le 
prix  ne  convenait  pas  à  l'état  de  ses  finances.  C'est 
ainsi  que,  par  des  motifs  particuliers,  je  l'ai  con- 
duite, en  deux  occasions  dilîérentes,  à  la  modération 
dont  je  ne  lui  aurais  jamais  fait  comprendre  la  néces- 
sité générale. 

Un  principe  général  se  forme  en  nous  par  abstrac- 
tion, procédé  qui  ne  peut  ôlre  à  l'usage  des  enrans 
que  sur  le  nombre  infiniment  peljt  des  objets  qu'ils 
connaissent  assez  familièrement  pour  en  tirer  cer- 
taines qualités  qu'ils  appliquent  a  tous  les  objets  de 
même  espèce.  Louise  sait  très-bien  qu'on  se  fait  mal 
en  donnant  de  la  tête  contre  la  table  ou  la  cheminée, 
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mais  Je  ne  répondrais  pas  qu'elle  en  eût  encore  tiré, 
du  moins  de  manière  à  s'en  rendre  compte,  ridée 
générale  qu'il  faut,  en  courant,  regarder  ce  qa*on  a 
devant  soi  ;  et  je  suis  bien  sûre  que  si  elle  entendait 
dire  que  la  lumière  éclaire,  elle  répondrait  que  c'est 
le  soleil  et  la  lampe  qui  éclairent.  Sophie  comprend 
très4)ien,  quoiqu'elle  l'oublie  souvent,  que  Je  ne 
.veux  pas  qu'elle  emploie  à  son  plaisir  mes  pelotons 
ou  mon  coffre  à  ouvrage  ;  mais  si  J'avais  commencé 
par  lui  dire  qu'on  ne  doit  se  servir  que  de  ce  qui 
vous  appartient,  elle  m'aurait  certainement  demandé 
pourquoi.  Il  faut  bien,  et  il  faudra  encore  long- 
temps qu'elle  obéisse  à  ce  précepte  et  à  beaucoup 
d'autres  avant  d'en  comprendre  la  base;  mais  du 
moins,  pour  en  tirer  quelque  profit,  a-trclle  besoin 
d'en  connaître  l'application  :  elle  n'y  arrivera  que  par 
l'expérience.  Ainsi ,  comme  il  lui  est  plusieurs  fois 
arrivé  de  trouver  mauvais  que  sa  sœur  prît  sa  pou- 
pée ou  se  servît  do  son  écritoire,  elle  sait  à  présent 
que  se  servir  de  ce  qui  ne  vous  appartient  pas,  c'est 
faire  une  chose  qu'elle  condamne ,  et  le  précepte  a 
pris  pour  elle  une  forme  sensible.  Mais  tant  qu'on 
n'en  est  pas  arrivé  là,  les  maximes  générales  entrent, 
comme  on  dit,  par  une  oreille  et  sortent  par  l'autre: 
aussi  rien  de  plus  parfaitement  inutile  que  ce  qu'on 
apiiellc  prêcher  les  enl'ans.  Votre  oncle  m'amuse 
singulièrement  lorsque,  dans  ses  Jours  de  bonne  hu- 
meur, il  veut  faire  aussi  de  l'éducation ,  et  représente 
à  Sophie,  par  exemple ,  qu'elle  ne  doit  pas  se  mettro 
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en  colère  parce  que  la  douceur  est  le  mérite  des  fem- 
mes, ou  veut  détourner  Louise  de  jeter  sa  poupée  par 
la  fenêtre,  en  lui  faisant  des  raisonnements  sur  les  in- 
convéniens  de  la  prodigalité. 

Je  ne  fatigue  pas  mes  filles  de  sermoâs,  mais  Je  me 
suis  sentie  disposée  à  tomber  dans  un  autre  inconvé- 
nient, surtout  à  l'égard  de  Sopliie,  dont  vous  savez 
cpie  Texiréme  facilité  nous  a  quelquefois  donné  la 
tentation  et  le  plaisir  de  lui  faire  comprendre  des 
raisonnements  généralement  au-dessus  de  la  portée 
de  son  'âge.  Je  m*aperçoiSy  mon  ami^  qu*il  ne  lui 
reste  rien  ou  à  peu  près  rien  des  idées  qu'elle  a 
reçues  de  cette  manière  ;  ou  bien  si  elles  ne  sont  pas 
complètement  sorties  de  sa  tête,  elles  y  demeurent 
indolentes^  infécondes^  sans  aucune  influence  non- 
seulement  sur  sa  conduite^  mais  sur  le  cours  habi- 
tuel de  ses  idées.  Aidée  de  notre  intelligence,  la 
sienne  est  parvenue  à  les  saisir;  mais  sa  raison,  trop 
au-dessous  de  leur  portée,  n'en  a  pas  ensuite  trouvé 
l'emploi.  C'est  là  l'inconvénient  des  idées  précoce?, 
comme  aussi  des  instructions  prématurées.  Trop  peu 
en  rapport  avec  le  système  général  des  forces  de 
Fenfant,  elles  lui  font  un  poids  dont  il  se  débarrasse 
dès  qu'il  veut  agir  librement;  il  arrive  ainsi  que 
l'éducation  des  malti'es  demeure  entièrement  à  part 
de  celle  que  se  donne  à  lui-même  l'élève  par  la  ré- 
flexion et  le  développement,  et  que  Tune  est  sans 
influence  sur  Tautre.  QuMl  est  difllcile^  mon  ami, 
4'agir  et  de  ne  se  pas  tromper!  Mais  rassurons-nous; 
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notre  action  n'a  Jamais  toute  ia  portée  que  nous  lui 
supposons ,  et  nous  ne  Taisons  ni  autant  de  bien  ni 
autant  de  mal  que  nous  pourrions  le  croire.  Notre  in- 
conséquence noMS  sauve,  la  nature  des  choses  nous 
résiste,  et  Dieu,  comme  dit  le  proverbe  portugais, 
écrit  droit  tur  le$  lignes  de  travers. 


LETTRE    V. 

Ji"*   DB   LASSAY  A  BI"*  D'ATTILLT- 

La  Saulaye ,         octobre  1 8 1 6. 

Je  conçois,  chère  tante,. le  nouvel  intérêt  que  doit 
créer  pour  vous  le  genre  d'idées  auquel  vous  com- 
mencez d  vous  livrer,  et  toute  la  place  qu'il  peut 
tenir  dans  votre  vie.  Quant  à  moi,  je  n'aurai  qu'é 
écouler  et  exécuter,  cela  est  commode  et  bientôt  fait. 
Cependant  je  vous  avouerai  que  je  suis  assez  préoccu- 
pée, depuis  que  j'ai  reçu  voire  lettre ,  de  ce  que  vous 
me  diles  et  de  ce  que  je  sens  très-bien  sur  la  néces- 
sité de  nous  placer  entre  nos  enfans  et  les  objets  du 
dehors,  pour  les  empêcher  d'en  juger  à  faux  et  d'en 
recevoir  de  mauvaises  impressions.  Comment  y  par- 
venir? Avec  la  surveillance  la  plus  exacte,  mille  im- 
pressions leur  arrivent  à  notre  insu*  On  ne  saurail 
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tout  écarter  ni  tout  diriger.  Je  ne  tîs  pas  beaucoup 
dans  le  monde  ;  mais  enûo  j'ai  quelques  relalions 
qu'il  faut  bien  culiÎTer  \  j'ai  aussi  de  fort  minces  talens 
que  je  ne  yeux  pas  perdre,  ne  fût-ce  que  pour  en 
consenrer  quelque  chose  &  mon  fib;  de  petits  soins, 
de  petites  aflàires  de  peu  d'importance  dans  ma  yie, 
mais  qui  prennent  assez  sur  mon  temps,  et  encore 
fauUl  bien  en  réserver  un  peu  pour  ce  pauvre 
Edmond,  qui  trouverait,  avec  raison,  fort  mauvais 
de  n'être  pas  ma  première  occupation  et  le  maître 
avant  tout  de  disposer  de  moi.  Je  ne  saurais  donc  me 
consacrer  à  mon  fils  de  manière  à  lui  suffire ,  &  rem- 
plaeer  les  mille  moyens  d'amusement,  et  même 
d'instruction,  qu'il  trouvera  de  lui-même  si  je  ne 
Fcblige  pas  à  demeurer  toi^ours  près  de  moi.  Il  me 
semble,  quand  j'y  pense,  que  tout  peut  servir  à  l'édu- 
cation d'un  enfant;  mais  en  même  temps,  je  con- 
viens que  tout  y  peut  noire  :  ainsi ,  en  rattachant 
près  de  moi,  je  peux  empêcher  beaucoup  de  déve- 
loHMmens  ;  en  le  livrant  un  peu  à  lui-même ,  je  peux 
rexposer  à  beaucoup  de  dangers.  Il  y  a  là,  chère 
tante,  une  difficulté  que  je  ne  sais  pas  résoudre. 
Edmond  se  moque  de  moi  et  me  dit  que  les  éducii- 
lions  si  recherchées  ne  sont  pas  ordinairement  les 
mmlleures.  Il  prétend  qu'on  en  sait  toujours  assez 
pour  faire  apprendre  à  un  enfant  le  latin ,  et  le  ga- 
rantir de  l'indigestion,  les  deux  points,  selon  lui,  les 
|du8  difficiles  de  Féducation.  Quant  au  dernier,  je 
Farrfete.  car  nos  soins  contre  r indigestion  ont  déjè 
I.  3 
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eu  reffei  de  nous  donner  un  problème  assez  difficile 
d  résoudre,  et  nous  yoiià  depuis  deux  jours  dans 
rembarras  de  ne  savoir  que  faire  des  vertus  de  mon 
'flls.  Pendant  sa  longue  convalescence,  il  a  fallu  soi- 
gner beaucoup  son  régime;  et,  afin  de  rendre  la 
chose  à  nous  plus  facile,  à  lui  moins  pénible,  nous 
avons  eu  souvent  recours  à  sa  petite  raison  pour 
obtenir  qu'il  renonçât  de  bonne  volonté  à  ce  qui  pou- 
vait lui  faire  mal.  Yoilà  qu'à  présent,  quand  il  veut 
être  bien  sage,  Just  ne  mange  pas  une  bouchée  sans 
me  demander  :  «  Maman ,  cela  me  fera4-il  mal?  »  Et 
son  père  se  fâche  de  cette  vertueuse  circonspection , 
qui  en  fera ,  dit-il ,  un  hypocondriaque.  Alors  le  pau- 
vre Just  ne  sait  plus  où  il  en  est,  d'autant  que  si  l'ins- 
tant d'après  la  gourmandise  prend  le  dessus,  Edmond, 
plus  sévère  que  moi  sur  le  régime  de  son  fils,  peut- 
être  parce  qu'il  est  moins  faible  pour  ses  désirs,  lui 
refuse  impitoyablement,  par  raison  de  santé,  le  plus 
petit  écart  à  la  règle  prescrit^.  Aidez-nous,  chère 
tante,  je  vous  prie,  à  sortir  de  peine  et  à  régler  le 
fait  extérieur  du  dîner,  de  manière  à  ce  que  mon 
pauvre  petit  Just  ne  coure  le  risque  d'y  attraper  ni 
une  idée  fausse  ni  un  retour  de  fièvre. 


i 


^ 
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LETTRE    VL 

jgm»  D'ATTILLY   A   M"*  DR  LASSAT, 

Paris ,  octobre  1816. 

Je  sais  entièrement  de  Pavis  d'Edmond,  ma  chère 
eufanl,  sur  la  simplicité  de  cœur  et  de  méthode  à 
apporter  dans  Téducation;  et  dût  Tindigestion  n'être 
pas  toatnà-fait  si  facile  à  éviter  qu'il  le  pense,  je  ne 
croîs  pas  qu'il  faille  aller  chercher  bien  loin  le  pré- 
Boralif  de  ce  danger^là  non  plus  que  de  beaucoup 
d'autres,  ni  séquestrer  un  enfant  pour  lui  apprendre 
'S  yiyre  avec  les  hommes.  Rousseau  peut  avoir  eu 
oesoîn  d'isoler  son  Emile.  Il  fallait  la  liberté  de  la 
lolitude  à  Faction  d'un  système  solitairement  conçu. 
Jd  génie  de  Rousseau  était  plus  propre  à  découvrir  la 
vérité  qu'à  l'appliquer,  et  la  force  de  sa  pensée  por- 
^i  difficilement  le  Joug  des  circonstances  extérieu* 
res.  Mab  les  choses  de  ce  monde  ont  été  faites  et  se 
font  Fune  pour  l'autre,  et  se  jouent  perpétuellement 
des  classiflcations  qu'on  veut  leur  imposer.  Faire  de 
Péducation  une  œuvre  à  part  de  la  vie  commune,  la 
séparer  de  la  société  et  du  commerce  des  hommes,  est 
Qoe  sorte  d'opération  chimique  bonne  pour  analyser 
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des  piÎDcipes,  mais  qui  ne  les  rend  à  Tusage  qu^en 
les  combinant  de  nouveau. 

Assurément  tout  peut,  tout  doit  servir  à  nous  éle- 
ver; tout  y  sert,  du  premier  au  dernier  jour  de  la 
vie  -,  tout  a  été  fait  pour  cela ,  et  Ton  ne  saurait  dire 
si,  en  nous  plaçant  dans  la  société,  la  Providence 
nous  a  plus  donné  pour  but  le  bien  que  nous  devons 
faire  ou  Tamélioration  que  nous  devons  en  recevoir. 
Il  serait  donc  étrange  d^éloigner  d'un  enfant  les  instrur 
mens  de  son  éducation  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  achevée; 
mais  il  serait  absurde  aussi  de  le  laisser  s'en  servir 
d'abord  à  sa  guise,  sans  précaution  et  sans  méthode, 
au  risque  de  lui  voir  prendre  l'épée  par  la  lame  et  le 
couteau  par  le  tranchant.  Lui  apprendre  à  les  tou- 
cher et  manier  par  le  bon  bout,  à  les  voir  sous  leur 
vrai  point  de  vue ,  c'est  là  tout  le  secret  de  l'éduca- 
tion ,  et  pour  cela  il  suffît  de  les  lui  montrer  de  sa 
place  naturelle,  et  de  le  meltre,  à  l'égard  des  objets 
extérieurs,  dans  les  rapports  que  lui  doivent  donner 
avec  eux  son  âge,  sa  faiblesse,  son  inexpérience.  De 
celte  manière  il  en  recevra  l'impression  qu'il  en  doit 
recevoir;  son  jugement  en  sera  vrai  en  ce  qui  le  con- 
cerne, c'estrè-dire  sur  la  seule  face  qu'il  ait  pu  con- 
sidérer et  dont  il  songe  à  s'enquérir.  En  apprenant  à 
les  connaître  par  rapport  à  lui ,  il  se  connaîtra  par 
rapporta  eux,  saura  ce  qu'il  en  doit  raisonnablement 
et  naturellement  attendre  ou  craindre,  et  rien  ne 
sera  faussé  dans  ses  sentimens  ou  ses  idées,  parce 
que  rien  ûc  Paura  été  dans  sa  situation.  Placez  im 


SUR   L'ÉDUCATION.  4t 

enfani  dans  le  saloa  de  sa  mère ,  au  miliea  de  trente 
personnes ,  quelle  y  sera  sa  situation  naturelle  ?  Celle 
d'un  petit  être  inutile  à  tout  ce  qui  se  trouve  là,  objet 
d'intérêt  pour  quelques-uns,  d'attention  pour  per- 
sonne ;  obligé  de  renoncer  même  à  celle  de  ses  pa- 
rens,  qui  la  doivent  en  ce  moment  tout  entière  h 
d'autres  soins  :  il  s'ennuiera  très-probablement,  et 
sil  s'amuse,  ce  sera  d'un  divertissement  dont  il  fera 
seul  les  frais ,  et  dont  il  faudra  que  personne  ne  re- 
çoive de  dérangement.  Qu'un  ami  plus  particulier  de 
la  famille  se  plaise  un  instant  à  exciter  et  à  partager 
sa  gatté,  ce  court  moment  de  plaisir,  que  Fenfant 
n'aura  osé  réclamer,  qu'il  lui  faudra  regretter  sans  se 
plaindre ,  achèvera  de  lui  apprendre  à  quel  point  il 
est  dépendant  de  la  bonne  volonté  des  autres,  à  quel 
point  il  lui  est  nécessaire  de  savoir  se  passer  d'eux  et 
n'y  pas  compter.  Ce  monde,  pour  lequel  il  n'est 
rien,  lui  donnera  de  son  insignifiance  une  notion 
beaucoup  plus  exacte  qu'il  ne  pourrait  la  recevoir 
dans  sa  famille,  où  la  place  qu'il  tient  doit  nécessaire- 
ment le  tromper  un  peu  sur  celle  qu'il  pourrait  espé- 
rer au  dehors.  Mais  qu'au  lieu  de  sa  situation  natu- 
leDe  d'enfant,  il  ait  occupé  dans  ce  même  salon  la 
idace  d'une  personne ,  que  la  faiblesse  de  ses  parens, 
la  politesse  des  autres ,  ou ,  dans  certaines  situations, 
la  flatterie  qui  s'attache  à  tous  les  entours  d'un  homme 
e&  quelque  pouvoir,  aient  permis  à  cette  débile  créa- 
ture de  se  placer  en  évidence ,  trompée  aussitôt  par 
les  Joies  de  sa  vanité ,  elle  s'imaginera  donner  ma 
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autres  le  plabir  qu^elle  éprouve  eu  se  communiquaDt 
à  eux  y  et  pensera  sincèrement  qu'ils  reçoÎTent  une 
véritable  satisfaction  de  la  vue  de  ses  cheveux  blonds 
et  des  saiOies  de  son  bavardage.  Que  cela  dure,  et 
vous  en  aurez  fait  une  mijaurée  ou  un  fat. 

Vous  donnerez  à  un  autre,  pour  compagnons  do 
ses  Jeux,  les  enfans  des  domestiques  de  son  père.  Si 
vous  Pavez  placé  au  milieu  d'eux  dans  sa  situation 
naturelle  d'égalité,  qu'enfant  comme  eux,  il  n'ait 
droit  qu'aux  mêmes  complaisances,  soit  soumis  aux 
mêmes  obligations ,  vous  verrez  les  habitudes  de 
la  justice,  les  senlimens  généreux  résulter  pour  lui 
de  ces  mêmes  relations  qui ,  dans  le  cas  contraire , 
ne  produiraient  que  les  insolences  de  l'orgueil  et  les 
caprices  tyranniques  de  l'égoYSme.  Un  enfant  gâté  est 
hors  de  sa  place  naturelle,  car  sa  déraison  commande 
à  la  raison  des  autres,  la  force  est  aux  ordres  de  sa 
faiblesse ,  ceux  qui  doivent  le  gouverner  lui  obéis- 
sent, il  n'est  pas  l'enfant  de  la  maison ,  il  en  est  le 
maître.  L'enfant  entièrement  livré  ù  hii-même  est 
également  sorti  de  sa  situation  naturelle,  de  la  pro- 
tection de  la  famille  promise  à  son  enfance,  de  la 
dépendance  qui  est  aussi  une  protection.  Il  est  ex- 
posé sans  défense  à  des  sentimens  trop  forts  pour 
sa  débile  raison,  à  des  exemples  trop  dangereux  pour 
la  faiblesse  de  son  jugement;  les  réalités  n'arrivent 
Jusqu'à  lui  que  perverties  et  trompeuses ,  car  avec  les 
organes  d'un  enfant,  il  les  voit  de  la  situation  d'un 
bomme.  Toute  mauvaise  éducation  est  un  déplace 
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ment  de  Fenfant,  une  violence  faite  à  la  situation 
qui  lui  a  été  assignée  dans  ce  monde  où  il  natt  faible, 
inutile,  incommode  et  en  même  temps  objet  d'atten- 
drissement ,  d'amour,  de  devoir.  Il  n'est  rien  par  lui- 
même^  point  de  sentimens,  point  d'idées  dont  il  ail 
du  moins  la  conscience  ;  à  peine  quelques  signes  de 
volontés  instinctives,  d'une  vie  plus  végétative  en* 
core  qu'animale ,  et  déjà ,  dans  la  pensée  de  ceux  qui 
l'environnent,  il  occupe,  il  doit  occuper  le  rang 
d'une  créature  raisonnable.  En  eux  seuls  repose, 
pour  ainsi  dire,  toute  son  existence,  et  tant  de  joies, 
de  peines ,  tant  d'émotions  si  vives  dont  se  vont  com* 
poser  leurs  rapports  avec  lui,  il  n'y  sera  pour  rien, 
tout  leur  viendra  d'eux  seuls-,  et  le  sentiment  de  la 
vie  de  l'enfant,  à  peine  perceptible  en  lui-même, 
n'aura  de  long-temps  son  intensité ,  son  énergie  que 
dans  la  mère  qui  l'a  porté ,  dans  le  père  qui  Ta  reçu. 
En  prenant  la  conscience  de  son  être,  il  se  sentira 
long-temps  sans  se  connaître,  recevra  les  impres- 
sions du  dehors  sans  les  juger.  Ses  volontés  seront 
sans  rapport  avec  ses  besoins  ou  contraires  à  son  bien; 
il  criera  pour  avoir  le  lustre  suspendu  au-dessus  de 
sa  tête,  ou  voudra  prendre  dans  ses  mains  le  charbon 
ardent.  Et  lorsqu'instruit  par  le  plaisir  et  la  douleur 
il  entrera  véritablement  en  relation  avec  les  objets 
extérieurs,  chaque  sensation  tour-à-tour  l'absorbera 
complètement,  et  tout  le  sentiment  de  la  vie  se  con- 
centrera pour  lui  dans  l'excès  de  douleur  ou  de 
colère  où  l'aura  jeté  le  refus  du  fruit  qu'il  aime  oo 
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de  la  fteur  qu^il  désire.  Cest  ainsi  qu*il  ayance,  too- 
jours  plus  ou  moins  étranger  aux  intérêts  réels  de  son 
existence  :  lors^même  qu^il  commencera  à  y  prendre 
part,  lorsque  sa  Tolonté  et  son  action  deviendront  les 
élémens  nécessaires  de  Féducation  qui  doit  lui  pré- 
parer son  avenir,  cet  avenir,  but  de  ses  efforts, 
n^existera  encore  pour  lui  que  dans  la  pensée  de  ses 
parens;  il  faudra  qu'il  y  marche  sans  le  voir,  conduit 
par  une  impulsion  journalière;  et,  incapable  de  don* 
ner  à  ses  intentions  une  si  longue  portée ,  il  aura  be- 
soin d'être  soutenu  dans  son  devoir  par  des  motifs 
présens ,  prochains ,  pour  ainsi  dire  sous  la  main , 
toujours  prêts  à  lui  servir  d'appui.  Ses  parens  sont  là 
pour  les  lui  fournir.  Inutile  à  tous,  envers  euxieals 
il  peut  se  trouver  des  devoirs.  A  qui ,  dans  l'uni- 
vers, ses  vertus  pourrontrelles  être  ï)onnes  à  quelque 
chose?  quelle  créature  au  monde  recevra  quelque 
avantage  de  ce  qu'il  a  bien  fait  aujourd'hui  sa  t&che, 
de  ce  qu'il  y  ajoutera  demain  un  travail  volontaire? 
à  qui  ses  progrès  apporteront-ils  quelque  bénéfice  ? 
A  ceux-là  seulement  qui ,  chargés  du  dépôt  de  son 
existence,  ont  confondu  sa  vie  dans  la  leur,  et  re- 
çoivent y  à  titre  de  profit ,  tout  ce  qu'il  fait  pour  lui- 
même.  Otez-lui  ce  but ,  et  l'amour  du  bien ,  privé 
d'objet,  demeurera  en  lui  sans  direction  et  sans  puis- 
sance. Retirez-le  de  cette  dépendance,  et  sa  con- 
science muette  ne  lui  révélera  point  des  fautes  dont  le 
dommage  ne  sera  encore  que  pour  lui.  De  noos  seuls 
il  peut  connaître  le  prix  de  ses  actions,  pour  les- 
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quelles  le  monde  n^a  pobl  enc<Nre  de  fan  ;  i  nous 
seob  il  peut  detoir  la  récompense  de  sa  eonduite , 
que  ne  paie  point  encore  Testime  des  hommes.  A  mc^ 
sure  que  le  bien  prendra  possession  de  son  cœur, 
une  sorte  de  culte  s'7  élëtera  pour  ceux  en  qui  il  a 
cru  Yoir  jusqu'à  préseni  l'image  de  toul  ce  qui  est 
bon.  Appelé  par  degrés  à  leur  intimité ,  &  leur  con- 
fiance, il  s^en  approchera  atec  cette  adoration  recon- 
naissante qu'inspire  la  condescendance  d'un  être 
siqiérieur;  et  A  son  amour  pour  ses  parens  s'atta- 
chera ,  pendant  quelques  momens ,  cette  ardeur  pas* 
sionnée  qu'il  Ta  porter  dans  la  vie,  dont  ils  le 
mettent  en  possession  :  Jours  pour  nous  pleins  de 
dooœor,  dont  le  charme  ne  doit  pas  nous  tromper 
sur  leur  durée,  dernier  et  tendre  adieu  de  Fenfance  à 
cet  asile  de  la  puissance  paternelle ,  d'où  va  bientôt 
sortir  un  homme.  Entre  nous  et  lui ,  Tâge  de  Fégalilé 
commence-,  le  monde  lui  appartiendra  comme  à 
nous.  Avec  notre  tftche  ont  fini  nos  droits ,  ils  ont 
duré  tant  qu'ils  fan  étaient  nécessaires. 

C'est  pour  en  atoir  méconnu  la  source ,  que  des 
systèmes  d'éducation  factices  ont  travaillé  avec  un  art 
pénible  A  déplacer  l'enfant  de  la  situation  que  lui 
assigne  la  Providence.  On  a  cru  lui  rendre  la  liberté 
en  diminuant  pour  lui  les  garanties,  on  a  pensé  se 
rapprocher  de  la  nature  en  relâchant  les  liens  natu- 
rels de  la  protection  et  de  la  dépendance.  Rousseau 
multiplie  autour  de  son  élève  les  moyens  artificiels , 

les  combinaisons  ingénieuses,  oubliant  sans  cesse, 
I.  3*. 
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dans  la  nécessité  du  moment,  de  les  cooidonner  à 
son  but  général.  Chaque  opération  d'arithmétique  sera 
pour  Emile  un  calcul  de  gourmandise ,  et  Rousseau 
n'évite  de  le  soumettre  À  un  devoir  qu'en  lui  créant 
un  mtérèt.  Une  petite  fille  ne  veut  pas  apprendre  à 
écrire ,  il  enseigne  à  Ty  conduire  par  la  vanité ,  pas- 
sion toute  sociale  qu'il  a  besoin  d'appeler  à  son 
secours  au  défaut  du  ressort  naturel  de  l'autorité. 

Je  ne  pense  pas,  ma  chère  enfant,  qu'on  ait  jamais 
fort  à  craindre ,  dans  une  éducation  véritable ,  l'ap- 
plication rigoureuse  de  ces  inventions ,  d'autant  plus 
forcées  pour  la  plupart  qu'elles  ont  eu  à  satisfaire 
ane  raison  plus  exigeante;  et  il  suffit,  je  crois,  d'une 
courte  expérience  pour  démontrer  qu'aucun  mobile 
en  éducation  ne  saurait  suppléer  ridée  du  devoir, 
idée  simple,  toi^jours  la  même,  quelle  que  soit  la 
diversité  des  actes  qu'dle  commande.  Propre  à  tous 
l(^s  cas,  elle  fera,  pour  l'enfant,  de  l'acte  le  moins 
important  de  son  éducation ,  une  occasion  de  perfec- 
tionnement moral;  et,  par  Tuniversalité  de  ses  ap- 
plications ,  par  son  action  constante  et  uniforme , 
elle  acquerra  à -la -fois  dans  son  esprit  l'étendue 
féconde  d'un  principe,  et  la  force  impérieuse  d'une 
habitude. 

Je  comprends  pourtant  à  merveille  qu'Edmond  ne 
tienne  pas  extrêmement  à  ce  que  son  fils  se  fasse  un 
devoir  si  scrupuleux  du  soin  de  sa  santé  ;  mais  je 
m'en  rapporte  à  Just  pour  que  cette  fantaisie  de 
vertu  lui  passe  bien  viU;,  lorsqu'il  sera  rentré  dans  la 
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Mtuation  naturelle  d'un  enfant  qui  se  porte  bien  cl  à 
qui  T(His  permettrez  de  manger  à-peu-prës  ce  qui  lui 
platt  y  sans  autre  règle  qu'une  borne  prescrite  et  dont 
robservation  ne  demande  pas  un  long  examen.  Il  est 
contraire  à  la  nature  de  Fenfance  de  tourner  son 
attention  sur  elle-roéme^  ses  motifs  lui  sont  moins 
sensibles  et  moins  importans  que  ses  impressions,  el, 
moins  atertie  par  le  sentiment  qu'elle  en  reçoit ,  elle 
a  plus  de  peine  à  s'en  rendre  compte.  Je  ne  pense 
pas  qu'il  fût  bon  à  l'estomac  du  plus  honnête  enfant, 
de  régler  à  chaque  repas  son  manger  sur  le  degré 
d'appétit  qu'après  mûre  réflexion  il  s'imaginerait  res- 
sentir, et  il  ne  serait  pas  meilleur,  je  crois,  d'exciter 
son  attention  à  rechercher  trop  curieusement  en  lui- 
même  la  régie  de  ses  actions.  Faible  pour  un  pareil 
IraTail ,  il  en  pourrait  contracter  une  irrésolution  de 
jugement ,  une  lenteur  de  décision  toujours  dange- 
reuse dans  la  conduite  de  la  vie  ;  j'aimerais  assez  que 
mon  petit  Just  fût  un  jour  tempérant  sans  y  songer, 
honnête  homme  sans  s'en  apercetoir.  Ayez  soin 
d'ailleurs  de  n'employer  sa  raison  qu'en  proportion 
de  ses  forces.  Si  vous  essayez  de  le  f^e  aller  plus 
vite  et  plus  loin  qu'il  ne  peut  aller  de  lui-même , 
aujourd'hui,  soutenu  par  vous,  il  s'élèvera  au  sacri- 
fice que  vous  lui  demandez^  demain,  livré  à  lui- 
même,  il  n'en  aura  pas  le  courage,  quoiqu'il  en 
sente  la  nécessité.  Ne  lui  faites  pas  contracter,  en 
lui  apprenant  plus  de  vertu  qu'il  n'en  peut,  porter,  la 
dangereuse  habitude  de  se  résigner  &  sa  faiblesse. 
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(Test  contre  cette  faiblesse  qae  r autorité  nous  a  été 
donnée  pour  servir  de  présenraUf.  Elle  soutient  en 
même  tenq[»  qu'elle  commande ,  place  la  nécessité 
là  où  la  raison  ne  peut  atteindre /et  enseigne  le  d»- 
Yoir  sans  avoir  besoin  des  lumières  de  la  conscience. 
Toujours  attentive  à  se  retirer  à  mesure  que  se  pro- 
qonce  le  sens  moral  dont  elle  protège  le  développe- 
ment,  ainsi  que  la  coque  où  se  forme  Foiseau,  elle 
l'enveloppe  sans  le  gêner,  et  se  brise  aussitôt  qu'il 
peut  s'en  passer. 


LETTRE    VIL 


DB  LASSAT  A  M**  D'ATTILLT. 


Lft  Saulaye.        ooTcmbre  i8i6. 

Mon  fils  se  corrige  tout-è-fait,  chère  tante,  de 
l'excès  de  ^umission  qui  nous  avait  embarrassés. 
Edmond  commence  à  se  rassurer  contre  la  crainte 
qui  lui  prenait  quelquefois  de  le  voir  imp  docile.  Il 
est  singulier  qu'il  perde  de  la  raison  à  mesure  qu'il 
acquiert  de  la  force.  Ses  fkntaisies  deviennent  si 
vives,  maintenant  qu'il  commence  à  pouvoir  les  satis- 
faire par  luinmême ,  qu'il  va  en  dépit  de  tout  ;  les  dé- 
fenses écbouenty  et  nous  ne  savons  ce  qu'est  devenue 
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rdMonnee.  n  wni  d'âne  crise  de  mMiaiieeté  qui  a 
duré  phnieoni  Jours ,  et  pendant  laquelle  Je  ne  sa?ais 
qu^en  faire.  Un  petit  puisard  placé  dans  le  Jardin 
pour  rarrosement  des  fleurs  était  détenu  Fobjet  de 
sa  prédilection ,  et  le  plaisir  chaque  Jour  plus  sédui- 
sant d*y  tremper  ses  mains,  d'y  Jeter  du  saUe,  de 
s'inonder  des  pieds  à  la  tète,  l'emportait  sur  toutes 
les  admomti<ms ,  édbappait  à  toutes  les  surveillances  \ 
dés  qu'il  disparaissait,  il  fallait  r aller  chercher  au 
puisard.  Enfin ,  Edmond  l'y  trouva  Fantre  Jour  plus 
content  et  plus  mouillé  que  Jamais,  et  si  profondé- 
ment occupé  de  l'eau  qu'il  faisait  Jaillir  en  la  frap- 
pant de  sa  baguette ,  qu'il  ne  tourna  seulement  pas  la 
tête  IcHwpie  son  père  s'approcha,  reftisa  positivement 
ensuite  de  quitter  le  puisard ,  et  s'y  attacha  des  deux 
mains  quand  on  voulut  l'en  éloigner.  Il  fallut  l'em- 
porter. Vous  Jugez  sa  colère  :  la  toilette  qu'il  fallut 
lui  faire ,  les  sermons  de  sa  bonne ,  et  ensuite  le  refus 
de  le  laisser  sortir  de  nouveau ,  parce  qu'il  commen- 
çait à  faire  froid ,  prolongèrent  et  augmentèrent  la 
contrariélé;  il  en  vint  enfin  à  un  tel  excès  de  cris  et 
de  pleurs ,  que  nous  craignîmes  qu'il  n'en  iAt  malade. 
Fieureusement  que  sa  santé  est  maintenant  plus 
solide  que  sa  vertu.  Il  avait  repris  le  lendemain  ses 
jolies  couleurs,  mais  en  même  temps  un  redouble- 
ment de  mutinerie  qui  paraissait  devoir  aller  tou- 
jours croissant  Je  ne  gagnai  rien  à  faire  couvrir  le 
puisard  ;  la  désobéissance  s'était  établie  sur  tous  les 
points^  la  méchanceté,  déteiminée  à  s'exhaler,  trou- 
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yait  partout  des  issues.  L'heure  de  rentrer  du  jardin, 
celle  de  s'aller  coucher  détenaient  autant  d'occasions 
de  scandale.  On  demandait  à  manger  en  sortant  de 
table  pour  avoir  le  plaisir  de  se  mettre  en  colère  d'un 
refus  ;  on  se  faisait  enfermer  en  pénitence  dans  le  petit 
coin,  pour  entrer  dans  un  accès  de  désespoir  dès 
qu'on  y  était  et  recommencer  aussitôt  qu'on  en  était 
sorti.  IVIcs  ressources  étaient  à  bout,  et  Edmond,  qui 
n'avait  pas  laissé  de  voir  avec  un  certain  plaisir  l'es- 
prit de  résistance  se  développer  chez  son  fils,  commen- 
çait à  s'en  lasser. 

Une  certaine  règle  d'ébène  que  Just  voyait  sur  le 
bureau  de  son  père,  était  devenue  l'objet  de  son  am- 
bition. Je  la  lui  donnai  l'autre  jour  à  condition  qu'il 
serait  sage  et  qu'il  s'irait  coucher  ce  soir-là  sans 
crier.  Il  s'en  empara ,  beaucoup  plus  occupé  de  la 
mise  en  possession  que  du  traité ,  et  le  soir  le  train 
recommença  comme  à  l'ordinaire.  Je  repris  la  règle  : 
les  sanglots ,  la  fureur  passèrent  à  l'excès.  Le  lende- 
main au  soir,  la  voyant  entre  les  mains  de  son  père , 
il  vint  la  lui  prendre ,  et  moitié  complaisance,  moitié 
distraction ,  Edmond  la  lui  lâcha  en  souriant  :  il  s'en 
allait  tout  fier  de  sa  conquête,  me  regardant  du  coin 
de  l'œil  comme  l'ennemi  à  qui  il  venait  de  reprendre 
son  bien.  «  Souviens-toi,  lui  dis^je,  que  si  tu  cries, 
»  je  le  l'ôterai  comme  hier.  »  Il  parut  faire  quelque 
attention  à  ce  que  je  lui  dbais ,  et ,  lorsqu'une  demi* 
heure  après  sa  bonne  le  vint  chercher,  comme  il 
commençait  à  reftiser  de  la  suivre,  je  lui  montrai  la 
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règle  en  lui  rappelant  d'an  signe  la  nécessité  d'être 
sage.  Après  un  peu  d'hésitation  :  a  Au  moins,  papa, 
»  dil-il ,  je  remporterai  avec  moi  -,  »  car  en  ce  mo* 
ment  il  ne  voulait  pas  de  ma  permission.  Je  n'y  mis 
aucune  susceptibilité.  Il  emporta  la  règle  sous  son 
bras ,  comme  son  épée ,  a  pour  tuer,  disaitr-U ,  les 
i>  loups.  »  Il  la  mit  avec  lui  dans  son  lit;  c^est  main- 
tenant le  joujou  favori-,  il  ne  s'en  sépare  qu'avec 
crainte  de  la  perdre ,  et  la  menace  de  l'ôter  a  déjà 
plus  d'une  fois  arrêté  ses  mutineries,  qui  d'ailleurs 
diminuent  beaucoup.  Ce  retour  de  sag^se  est  ac- 
cueilli avec  la  reconnaissance  convenable ,  et  il  com- 
mence à  être  assez  fier  de  lui-même. 

Voilà,  chère  tante,  où  nous  en  sommes,  tout 
occupés  de  la  crainte  de  voir  troubler  la  paix  nou- 
vellement rétablie,  mais  sans  pouvoir  nous  arrêter  sur 
le  mode  de  défense  i  employer  en  cas  de  nouvelles 
hostilités,  et  seulement  trés^écidés  contre  le  pré* 
cepte  de  Rousseau ,  qu'il  faut  employer  la  force  et 
non  Fauiorité.  Edmond  me  contait  hier  que  tandis 
qu'il  emportait  son  fils  d'auprès  du  puisard ,  en  lui 
disant  :  «  Je  suis  le  ighjis  fort ,  il  faudra  bien  que  tu 
»  m'obéisses,  »  ce  mauvais  petit  garçon  répétait  en 
se  débattant  des  pieds  et  des  mains ,  «  qu'est-ce  que 
»  cela  me  fait?  »  Edmond  en  infère  avec  quelque 
orgueil  une  certaine  disposition  à  ne  pas  céder  à  la 
force.  Je  lui  fais  observer  que  c'est  pourtant  en  rai- 
son de  ma  force  supérieure  que  j'ai  été  maîtresse 
d'ôler  et  de  rendre  la  règle  d'ébène  qui  est  devenue 
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le  moyen  de  conciliation  ;  cela  nous  a  Jetés  dans  des 
distinctions  infinies  entre  la  force  et  le  pouroir.  Une 
seule  chose  me  paraît  certaine ,  c'est  qu'on  n'emploie 
jamais  atec  un  enfant  la  force,  l'autorité  ou  le  pou- 
voir que  pour  arriver  à  lui  faire  comprendre  qu'il  est 
nécessaire  et  raisonnable  d'obéir.  Alors  j'aime  autant 
prendre  un  autre  moyen  que  celui  qui  l'enroue  et  le 
pâtit  à  force  de  crier. 


LETTRE    VIIl. 

lime  o'ATTILLT  À  M"«  DE  LASSAY. 

Paris»         novembre  1816. 

Je  TOUS  félicite,  ma  chère  enfant ,  d'être  sortie  du 
mauvais  pas  où  vous  vous  trouviez  engagée,  et  d'avoir 
pu  rentrer  assez  promptement.en  possession  du  paU' 
fxrir,  pour  n'avoir  pas  été  plus  long-temps  obligée  de 
recourir  &  la  force.  Cestun  moyen  de  guerre ,  qui  ne 
profite  pas  de  grand'chose  pour  l'état  de  paix  :  on  est 
bien  obligé  de  l'employer  quelquefois;  mais  je  ne  sache 
pas  que  Jamais  un  prince  en  ait  été  mieux  obéi  de  ses 
sujets  pour  avoir  eu  à  réprimer  leur  révolte  y  et  ce 
n'est  pas  d'ordinaire  durant  la  bataille  que  se  forment 
les  goûts  pacifiques  et  les  sentimens  de  soumi8sioQ« 
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BoMKto  n'ayait  point  éleré  d^enfens;  il  a  été 
trompé  sur  ce  poiot  comme  sar  beauooap  (f  mitres , 
par  sa  raison  qui  dépassait  son  expérience.  La  néce^ 
site  de  céder  à  une  fbrce  supérieure  est  un  fait  si 
clair,  si  sourent  éprouvé,  qu'il  lui  a  paru  le  plus 
propre  de  tous  à  faire  comprendre  de  bonne  heure 
aux  enfans  la  raison  de  r(d>éi9saBce.  Une  observation 
OD  pea  plus  attentive  lui  aurait  appris  que  la  néces- 
sité morale ,  c'esl-à-dire  le  devoir,  portion  de  notre 
natnre  apportée  avec  nous  en  naissant,  se  révélait 
aux  enfans  beaucoup  plus  tôt  que  la  nécessité  phy- 
rique ,  dont  il  faut  que  la  connaissance  nous  vienne 
du  dehors  par  une  suite  d'expériences  et  de  compa- 
raisoDS  impossibles  &  Fenfant  long-temps  encore 
après  le  moment  où  un  instinct  naturel  loi  a  déjà 
Dût  sentir  la  nécessité  morale  de  Tobéissance.  Il  n'est 
pas  de  nourrice  qui  ne  sache  que  le  moyen  de  dis- 
poser un  enfant  à  la  résistance ,  c'est  de  vouloir  lui 
ôter  de  force  ce  qu'il  tient  à  la  main ,  tandis  qu'un 
signe  ipi^il  connaît  déjÀ  parvient,  souvent  sans  peine, 
à  le  lui  faire  lâcher  ;  et  s'il  résiste ,  s'il  se  débat  quel- 
que temps,  quoique  ftâblement,  contre  la  conviction 
qui  le  presse ,  Fincertitude  se  peint  dans  ses  traits , 
ses  regards  seniblent  attendre  que  la  volonté  qui  lui 
déplaft  cesse  et  le  rende  à  la  liberté;  mais  lorsque 
enfin  elle  s*est  prononcée  plus  fortement,  lorsque, 
pour  le  faire  obéir,  à  l'expression  de  la  volonté  il  a 
fdhi  Joindre  celle  de  mécontentement,  il  cède  avec 
m»  petite  mine  émue,  qui  n'est  point  de  la  cotare)  qui 
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n'est  point  de  ta  frayeur,  mais  le  trouble  (Tune  faute. 
Ses  traite  enfantins  se  contractentsans  violence  :  il  vous 
regarde  ;  il  ne  pleure  point  encore  \  toute  son  existence 
est  suspendue  entre  les  larmes  prés  d'éclater,  et  Tat- 
tante  du  sourire  maternel ,  qui  s'empressera  de  repa- 
raître et  de  ramener  la  joie  sur  ce  pauvre  petit  visage 
à  peine  formé,  et  déjà  siJ^Qsant  pour  révéler  une  âme. 
L'enfant  sait  donc  obéir^  il  le  sait  dès  qu'il  se  sent  exis- 
ter autrement  que  par  des  besoins  ou  des  sensations 
physiques.  «  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  \  » 
Fenfant  vit  aussi  de  sympathie ,  il  en  a  apporté  en 
naissant  Forgane  et  le  besoin  :  son  âme,  dès  qu'elle  a 
pu  se  faire  passage,  a  communiqué  avec  des  êtres 
semblables  à  lui  ^  il  pleure  s'il  est  seul ,  non  qu'il  se  sa- 
che abandonné ,  mais  parce  qu'il  est  seul  \  ses  pleurs 
appellent  un  visage  ami  :  il  sera  soumis,  parce  qu'il 
est  sociable.  Pauvre  petit!  quand  il  se  trouble  d'un 
regard  sévère,  a4-il  donc  éprouvé  ce  que  peut  contre 
lui  le  ressentiment  d'un  être  fort?  Où  est  le  mal  qu'il 
ressent?  dans  ce  regard,  dans  cette  interruption 
momentanée  des  communications  affectueuses  déjà 
nécessaires  à  sa  jeune  existence.  C'est  ainsi  qu'un 
jour,  devenu  homme,  entré  en  relation  avec  la  Divi- 
nité, comme  Fenfant  avec  sa  mère,  il  en  recevra  la 
punition  de  ses  fautes.  D'où  vient  celte  angoisse  qui 
va  nous  saisir  au  sortir  d'un  moment  d'égarement  ou 
de  faiblesse  ?  Pourquoi  cette  inquiétude  douloureuse, 
ce  profond  découragement  s'est-il  emparé  de  nous? 
VojroosHious  là  les  cbàtimens  tout  prête?  L*arrêt  de 
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b  colère  céleste  est-il  suspendu  sur  noire  tète?  Dieu 
a-t-il  tonné  ?  Non ,  mais  il  s'est  retiré.  Nous  sonumes 
seuls,  et  nous  pleurons  alors  comme  Tenfant,  délais- 
sés que  nous  sommes ,  privés  de  la  présence  pater» 
nelle  qu'avait  besoin  de  chercher  à  chaque  instant 
cette  portion  de  nous-mêmes  qui  n'a  pas  sa  société  en 
ce  monde. 

Ainsi  Dieu  nous  instruit  de  sa  loi ,  ainsi  la  mère  - 
rapprend  à  Fenfant.  Ainsi  vit  la  conscience,  dans 
l'homme  de  la  société  immédiate  de  Dieu,  dans  l'en- 
fant de  la  société  immédiate  de  ses  parens ,  représen- 
tans  de  la  loi.  D'abord  la  sympathie ,  l'instinct  social, 
agira  seul  sur  ce  cœur  qui  ^'ignore  ^  le  sourire  ma- 
ternel brillera  pour  loi  comme  un  rayon  du  soleil  \ 
un  coup  d'œil  mécontent  l'attristera  cmime  i'obscih 
riCè.  Mais  bientôt  l'expérience  y  joindra  le  souvenir 
de  l'acte  répréhensible  qui  le  lui  a  attiré;  les  peines  et 
les  joies  du  monde  prendront  pour  lui  un  sens  moral 
que  bientôt  il  n'en  pourra  plus  détacher.  Dès  qu'il 
se  sera  senti  la  cause  d'un  effet  quelconque ,  c'est  en 
lui-même ,  c'est4-dire  dans  ce  qu'il  connaît  le  mieux , 
qu'il  cherchera  la  cause  de  tous  les  effets  à-peu»prés 
semblables.  Parce  que  son  souffle  a  éteint  la  chan- 
delle, il  le  croira  capable  d'éteindre  le  feu.  De  même 
hors  d'état  de  comprendre  les  sentimens  et  les  idées 
qu'exprime  ce  regard  heureux  qu'une  mère  jette  si 
souvent  sur  son  enfant,  il  s'en  attribuera  l'honneur  : 
«  Maman ,  lui  dira-t-il ,  tu  as  l'air  bien  contente  de 
»  moi  ;  »  sMl  la  voit  triste,  il  lui  demandera  :  «  Maman, 
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»  e»-tu  fâchée  avec  moi?  »  Il  ne  saurait  receToir 
d'elle  une  impression  quil  ne  s'en  attribue  le  mérita 
ou  le  démérite.  Ainsi  il  s'accoutumera  à  voir  retour- 
ner sur  lui  les  conséquences  morales  de  ses  actions  *, 
c'est  là  ce  que  fait  la  conscience  :  Finstrument  de 
Tobéissance  est  alors  formé,  il  faut  éviter  autant 
qu'on  pourra  d'en  chercher  d'autres. 

Cet  instrument,  sans  doute,  échappera  quelque- 
fois, échappera  même  souvent,  et  une  fois  lâché  sera 
toujours  difficile  à  ressaisir.  A  l'aveugle  impulsion  de 
rinstmct  a  déjà  succédé  le  choix  de  l'intelligence. 
Uenfani  n'est  plus  poussé ,  porté  vers  nous  par  un 
besoin  de  tous  les  momens  ;  avec  la  variété  des  im- 
pressions a  augmenté  pour  lui  la  liberté  des  mouv^ 
mens;  ses  plaisirs  plus  mdépendans  ne  le  ramènent 
plus  nécessairement  sous  notre  domination;  il  peut 
avoir  à  choisir  entre  sa  volonté  et  la  nôtre.  Renoncer 
volontairement  à  sa  propre  volonté  n'est  pas  plus 
possible  à  sa  faiblesse  qu'à  notre  force.  La  violence 
peut  l'y  contraindre,  mais  la  violence  est  comme  le 
torrent  qui  emporte  toutes  les  résistances  :  il  passe  et 
ne  laisse  rien  derrière  lui ,  et  les  enfans  reviennent 
jouer  à  sec  dans  le  lit  dont  il  s'était  rendu  le  maître. 
Il  n'y  a  qu'une  volonté  au  monde  qui  puisse  toujours 
être  la  maîtresse  de  l'enfant  comme  de  Thomme,  c'est 
la  sienne  *  il  s'agit  donc,  non  pas  de  soumettre  sa  vo* 
ionté,  mais  de  lui  en  donner  une. 

La  nature  de  la  volonté,  c'est  d'agir  librement, 
sans  contrainte  extérieure.  Telle  est  cbei  l'homme 
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rhorreur  de  la  contrainte ,  qu'il  peut  tout  sacrifier 
pour  y  échapper,  tout  jusqu'à  sa  résistance.  «  L'obéis- 
»  sance  à  la  loi  qu'on  s'est  faite  est  liberté ,  »  a  dit 
Rousseau.  Pour  se  sentir  libre,  l'homme  adopte 
comme  sienne  la  loi  qu'il  n'a  point  faites  il  cède  à  la 
nécessité,  se  soumet  à  la  force^  Pacte  qu'il  a  fait  en  se 
soumettant  est  de  son  choix  ;  trop  faible  pour  rompre 
sa  chaîne ,  le  captif  a  cessé  de  le  Youloir  ;  il  ne  dirige 
plus  contre  ses  fers  une  Tolonté  impuissante ,  il  la 
dirige  sur  lui-même,  où  elle  peut  tout  :  il  est  rentré 
dans  son  empire. 

Tourner  la  volonté  des  enfans  sur  eux-mêmes  est 
le  but  générai  de.  l'éducation  ;  elle  s'aidera  pour  y 
parvenir  du  besoin  de  la  liberté ,  il  est  la  base  néces 
saire  de  l'obéissance,  .lust  a  découvert  À  la  fin  que 
pour  être  maître  chez  lui ,  il  lui  valait  mieux  tooloir 
comme  vous  que  vouloir  contre  vous;  c^est  M  tout  le 
secret.  Mais  ce  secret  ne  s'apprend  pas  vite  et  B'OCh 
blie  facilement-,  il  n'est  surtout  d'aucun  iisagedans 
les  momens  où  la  volonté  de  l'enfant  est  tournée  à  la 
résistance,  car  la  résistance  alors  est  en  lui  une  pas- 
sion plutôt  qu'un  projet.  Il  résiste  pour  résister, 
moins  par  attachement  pour  la  volonté  qu^il  défend 
que  par  irritation  contre  celle  qu^on  lui  veut  imposer; 
il  ne  prétend  pas  à  la  victoire ,  mais  il  a  besoin  de  la 
révolte  ;  il  ne  lui  faut  pas  pour  le  moment  d'autre 
liberté  que  celle  de  la  colère ,  et  Q  en  jouira  en  dépit 
de  toutes  les  contramtes ,  et  plus  la  contrainte  aug- 
mentera l'irritation ,  plus  le  besoin  dominant  chei  lid 
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fera  celui  de  rirriler.  Ma  chère  enfant,  éfitez  autant 
que  vous  pourrez  ces  sorles  de  chocs  ^  la  raison  n'y 
gagne  rien  y  Fautorité  s'y  trouve  sans  empire.  Puis- 
sante lorsqu'eUe  est  une  fois  établie,  elle  ne  vaut  rien 
pour  conquérir;  vous  ne  dégoûterez  votre  fils  de 
celte  lilierté  violente,  vengeance  impuissante  de  la 
faiblesse,  qu'en  Faccoutumant  dans  une  liberté  régu- 
lière à  connaître  Tusage  de  sa  force.  Donnez-lui 
d'abord  l'habitude  d'agir  par  sa  propre  volonté,  pour 
que  le  goût  qu'U  y  prendra  l'oblige  ensuite  à  la  con- 
former aux  vôtres.  Rien  ne  vous  sera  plus  aisé  que 
de  lui  faire  naître  des  volontés  quand  vous  n'aurez 
pas  commencé  par  les  lui  prescrire.  Nos  enfans,  dans 
ce  premier  Âge ,  tiennent  tout  de  nous ,  jusqu'à  leurs 
idées.  Rarement  ont-ils  une  volonté  qui  ne  leur  soii 
venue  de  ce  qui  les  entoure.  Cet  écran  ou  ce  flam- 
beau dont  ils  veulent  faire  un  Joujou  à  leur  usage  a 
probablement  été  employé  une  fois  à  les  amuser  ;  ils 
cherchent  d'ordinaire  à  recommencer  le  jeu  qu'on 
leur  a  appris,  reviennent  à  la  fantaisie  qu'on  leur  a  fait 
naître.  Au  lieu  de  combattre  celle  qui  doit  paraître 
dangereuse,  essayez  de  la  détourner  sur  une  idée 
nouvelle,  mais  toujours  en  gagnant  quelque  chose  à 
ce  changement;  ainsi,  au  jeu  qui  vous  déplaît,  vous 
substituerez  une  occupation  capable  de  lui  plaire ,  e( 
qui  lui  présente  l'idée  de  s'être  rend»;  utile;  il  vous 
aura  aidé  à  airanger  vos  vases  de  fleurs ,  ou  en  ba- 
layant le  perron  sali  de  sable ,  il  aura  épargné  de  la 
peme  à  ce  pauvre  Gérard.  Féliciteifr*vous  s'il  n'a  cédé 
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fc  ce  bon  désir  qu'en  hésitant,  et  non  comme  on  se 
livre  À  Tenlrarnement  d'une  fantaisie  n  mais  comme 
on  se  détermine  à  un  petit  sacrifice.  Il  est  avantageux 
qu'il  y  ait  effort,  puiscfu'il  en  est  capable;  il  faut  que 
l'effort  soit  léger,  pour  que  l'honneur  lui  en  appar- 
tienne, et  que  la  peine  n'en  passe  pas  le  plaisir.  Loué 
de  son  travail ,  loué  de  sa  raison ,  il  sera  fier,  non- 
seulement  d'avoir  fait ,  mais  d'avoir  voulu.  A  la  con- 
science du  pouvoir  sur  soi-même,  à  ridée  si  douce  de 
s'appartenir  et  de  disposer  de  soi  selon  sa  volonté,  s'as- 
socieront le  sentiment  d'une  bonne  action ,  l'orgueil 
du  mérite,  encore  légitime  tant  que  nous  ne  nous 
sommes  mesui^  qu'à  notre  faiblesse  et  non  à  notre 
devoir;  enfin ,  tout  ce  qui  peut  élever  l'être  moral  et 
l'avertir  de  son  importance.  Ravi  de  cette  décou- 
verte, il  aimera  à  s'en  assurer.  11  est  rare  que,  chez 
un  enfant ,  une  action  louable  ne  soit  pas  suivie  de 
plusieurs  autres.  Kendez*les  fréquentes  et  faciles,  ma 
chère  enfant;  il  faut  que  Just  avance  long-temps 
dans  la  vertu  comme  vous  lui  avez  appris  à  marcher 
seul ,  à  petits  pas  et  sans  danger  de  chute.  Pour  que 
tes  bons  senlimens  ne  se  fatiguent  pas,  nourrissez-les 
d'actions,  non  de  privations;  ne  lui  retirez  pas  l'oc- 
cupation qu'il  a  choisie  sans  lui  en  procurer  une  au- 
tre, et  craignez  moins  pour  lui  le  mouvement  qui 
lui  déplaît  que  l'interruption  du  mouvement  qu'il 
aime.  La  vertu  s'échauffe  dans  l'activité  et  languit 
dans  le  sacrifice.  Que  surtout  il  s'accoutume  à  une 
K>rte  d'empire  sur  ses  propres  actions.  En  tout  ce  qui 
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le  concerne  mettez ,  autant  que  tous  le  pourreai,  sa 
volonté  à  la  place  de  la  vôtre.  Voulez-vous  foire 
passer  la  fontaisîe  de  résister  à  l'heure  du  coucher  ? 
priez-le  de  vous  avertir  quand  sonnera  la  pendule 
que  vous  pourriez  ne  pas  entendre  :  s'il  ne  Toublie 
pas,  s*i)  sait  mettre  à  sa  mission  Fimportance  conve- 
nable ,  son  zélé  pourra  bien,  la  première  fois ,  devan- 
cer le  moment  et  prendre  sept  heures  et  demie  pour 
huit  heures;  mais  du  moins  perdra4-il  toute  idée  de 
révolte  contre  un  ordre  donné  en  quelque  sorte  par 
lui-même.  La  scène  du  puisard  mise  une  fois  au  rang 
de  ces  fautes  d'enfance  dont  on  ne  parle  plus  à  un 
petit  garçon  devenu  raisonnable,  cl^irge^e  de  vous 
avertir  toutes  les  fois  que  le  jardinier  aura  oublié  de 
le  couvrir,  et  Je  serais  bien  étonnée  qu'il  n' j  fût  pas 
exact,  sauf  à  vous  demander  la  permission  d'j  bar- 
boter un  peu  avant  qu'on  le  referme.  Ainsi  s'établira 
si  bien  l'accord  de  votre  volonté  et  de  la  sienne, 
qu'A  peine  sentira-Uil  le  passage  de  Tune  à  l'autre. 
Alors  vous  pourrez  sans  crainte  étendre  à4a-fois  et 
l'obéissance  et  la  liberté ,  prescrire  beaucoup  et  lais- 
ser beaucoup  à  sa  discrétion.  La  liberté  sera  exempte 
d'abus,  car  il  saura  à  queUes  conditions  il  la  possède; 
l'obéissance  exempte  de  souffrance,  car  elle  aura  l'a^ 
sentiment  de  sa  liberté.  Tous  le  verrez,  en  obéissant, 
élever  sa  jeune  tête  à  l'attitude  de  l'indépendance  ^ 
soumis  par  le  choix  de  sa  raison,  il  se  sentira  libret 
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LETTRE    IX. 


S^ÀTTILLT  À  M.  D'ATTILLT. 


Paris,        décembre  1616. 

m  trooTé  ce  matin  Henriette  dans  une  yéritaUe 
détreaie }  il  a^agiaaaU  de  s'entendre  sur  ce  que  fait 
h^HL  Lea  bmiiea  tètes  de  la  famille  y  échouaient 
depuis  trois  jours.  Just,  en  dépit  de  Fopinion  géné- 
rale,  tenait  absolument  pour  6tt,  et  ne  youlait  s'en 
départir  à  aucun  prix.  Pai  essayé  de  rétablir  les  faits, 
et,  après  aToir  mis  Sophie  dans  mon  secret,  j'ai 
commencé  à  la  faire  lire  &  tort  et  &  trayers  ;  6-0  fai- 
,aait  ri,  m^  faisait  to  ;  Just  s'indignait^  nous  redres- 
sait, recourait  &  sa  mère,  nous  disputions  et  M 
cédions  qu'ayec  peine.  Nous  sommes  enfin  arrivés  k 
la  syllabe  fatale;  j'ai  prononcé  d'un  ton  capable  quô 
iMMi  faisait  bra,  Sophie  l'a  répété  avec  la  même  as- 
surance. Just  nous  a  regardés  indécis;  il  sentait  le 
piège,  mais  ne  pouvait  Téviter.  Il  fallait  renoncer  à 
son  entêtement  ou  à  son  autorité.  Enfin,  tournant 
en  dessous  les  yeux  yers  sa  mère,  arec  un  demi- 
sourire,  il  a  prononcé  bien  bas  que  Ihmi  faisait 
bau.  Noos  aoui  mvBes  récriés ,  Henriette  Fa  em« 
I.  4 
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brassé,  el  dans  la  joie  universelle  qu'excitait  cette 
découverte,  il  n  a  plus  songé  qu'à  s'en  prévaloir.  Dau, 
mau,  fou,  etc.,  sont  également  rétablis  dans  leurs 
droits,  et  voilà  le  système  dés  au  définitivement 
arrêté,  à  la  satisfaction  des  parties.  Just  professe 
hautement  la  nécessité  de  dire  bau,  et  ne  conçoit 
pas  qu'on  résiste  à  cette  loi  de  raison  *,  nous  en  tom- 
bons d'accord  avec  lui,  et  lui  sommes  fort  obligés  de 
nous  ravoir  appris. 

Voilà,  mon  ami,  la  grande  affaire  de  la  journée; 
ce  n'est  pas  une  des  moindres  de  l'éducation.  Ap- 
prendre à  lire  à  un  enfant,  c'est  l'obliger  À  un  tra- 
vail sans  but  pour  lui,  sur  des  signes  qui  ne  lui 
représentent  rien ,  et  en  faveur  desquels  il  est  im- 
possible de  lui  dqnner  une  raison  qui  soit  à  sa  portée. 
Il  a  appris  à  parler  parce  qu^il  en  avait  besoin  : 
aucun  motif  personnel  ne  l'a  porté  sans  doute  à 
désigner  une  maison ,  un  arbre,  sous  le  nom  û*arbre 
ou  de  maison,  mais  les  autres  l'entendent  ainsi  *,  pressé 
de  leur  communiquer  ses  pensées ,  il  choisit  le  moyen 
le  plus  prompt,  celui  auquel  ils  s'accordent.  Mais  il 
n'a  nul  besoin  pressant  de  s'informer  des  lettres  et 
des  syllabes,  el,  dans  son  opinion ,  aucun  motif  rai- 
sonnable de  leur  donner  un  nom  plutôt  qu'un  autres 
Il  faut  en  savoir  déjà  bien  long  pour  concevoir  qu'il) 
ait  quelque  importance  à  dire  b-a-^u,  bau,  plutôt  que 
b-HMé,  bu. 

La  grammaire»  qui  sait  régenter îmqa'auz  roii. 
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les  gouverne  eu  vertu  du  pacte  social,  et  les  lois  de 
laiphabet  sont  Tondées  sur  les  mêmes  bases  que  celles 
de  la  société.  Heureusement  que  les  hommes  n^ont 
pas  eu  besoin,  pour  apprendre  A  se  parler,  de  se 
rendre  mutuellement  raison  des  principes  du  laiv 
^age,  et  que,  bien  ou  mal,  les  enfans  savent  lire  el 
les  sociétés  se  gouverner  long-temps  avant  d'être  en 
(lat  de  comprendre  ce  que  c'est  qu'alphabet  et  ce  que 
c'est  que  gouvernement.  L'imitation,  cet  effet  de 
sympathie  qui  porte  les  hommes  à  se  répeter  au  de- 
hors les  uns  les  autres  comme  ils  se  ressemblent  au 
dedans,  a  Tait  les  premiers  frais  des  conventions 
grammaticales  et  fait  aussi  ceux  de  l'enseignement. 
Un  enfant,  dans  le  moment  où  ses  dispositions  n'ont 
rien  d'hostile ,  fait  et  dit  ce  qu'on  lui  dit  plus  volon- 
tiers qu'autre  chose.  Il  répétera  a  parce  que  vous  lui 
aurez  dit  a,  et  tant  qu'il  demeurera  dans  son  indifli^ 
rênce  naturelle  sur  les  choses  que  vous  lui  enseignez, 
il  préféra  aussi  naturellement  votre  explication  à 
toute  autre.  Mais  cette  complaisance  paresseuse  ne 
peut  conduire  bien  loin,  ni  durer  bien  long-temps.  Il 
s'ennuiera  de  répéter  des  sons  auxquels  il  n'attache 
aucune  idée,  et  l'instinct  de  r  imitation  ne  suffira  plus 
pour  soutenir  la  volonté  plus  active  et  l'effort  d'atten- 
tion que  vous  commencez  à  lui  demander.  Alors  il  cher 
chera  à  employer  cette  volonté  pour  son  propre  compte, 
et  voQs  devez  vous  attendre  à  des  entêtemens  d'autant 
plus  invincibles  qu'ils  n'ont  ni  point  d'appui  dans  sa 
raison ,  ni  moyen  d'attaque  dans  la  vôtre.  Vous  voulev 
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qa'il  dise  bau,  il  veut  dire  hu,  Fud  lui  parait  aussi 
fondé  que  Tautre ,  si  ce  n'est  que ,  comme  c'est  lui 
qui  prononce,  il  sent  qu'il  est  le  maître  et  ne  yeut 
pas  se  dessaisir  de  son  pouvoir.  Les  moyens  de  con-' 
trainte  n'y  Teronl  rien ,  il  peut  yous  dire  comme  celte 
chanteuse  au  roi  de  Prusse ,  qui  la  faisait  mettre  en 
prison  parce  qu'elle  refusait  de  jouer  :  «  Vous  avez 
))  mille  moyens  de  me  faire  pleurer,  mais  pas  un  de 
))  me  faire  chanter.  »  Pleurer,  criera  lui  seront  de- 
venus beaucoup  plus  faciles  que  de  prononcer  la 
syllabe  exigée^  car  il  a  des  raisons  pour  crier  de  ce 
qui  le  contrarie ,  et  n'en  a  point  pour  céder  à  ce  qui 
lui  déplatL 

Mon  bonheur  a  donc  été ,  ce  matin ,  de  pouvoir 
donner  à  Just  un  motif  personnel  de  se  rendre  à  l'avis 
qu'on  voulait  lui  faire  adopter.  Comme  sa  science  se 
fonde  sur  l'enseignement  qu'il  a  reçu ,  dés  qu'il  a 
pris  intérêt  à  ce  qu'il  sait  déjà ,  il  a  senti  le  besoin  de 
croire  à  ce  qu'on  lui  enseigne ,  et  il  a  trouvé  dans  les 
croyances  déjà  établies  en  lui,  le  fondement  d'une 
croyance  nouvelle.  Nous  croyons  parce  que  nous 
avons  cru,  parce  que  l'autorité,  sur  la  foi  de  qui 
nous  avons  consenti  à  croire ,  nous  parait  avoir  droit 
à  la  même  confiance  toutes  les  fois  que  ce  qu'elle 
nous  propose  n'est  pas  plus  incroyable  que  ce  qu'elle 
nous  a  persuadé  ;  et  alors ,  sans  examiner  le  motif  de 
notre  première  adhésion,  nous  en  faisons  le  motif 
d'une  adhésion  nouvelle.  Ainsi,  en  adoptant  pour 
vrai  que  ïhohu  fait  bau^  Just  s'est  donné  une  raison 
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lans  réplique  de  croire  &  tout  le  reste  de  Falphabet 
De  plus ,  cette  science ,  doot  il  a  pris  possession ,  quil 
a  faite  sienne  en  la  tournant  à  son  usage ,  il  s^en  ser- 
vira comme  de  son  bien.  Les  déductions  qu*il  en  tirera 
lui  appartiendront  en  propre^  elles  ne  seront  plus  le 
résultat  de  sa  soumission,  mais  TœuYre  de  son  raison- 
nement Ainsi  le  bau  une  fois  reconnu  pour  ce  qu^il 
est ,  les  autres  syllabes  en  au  ont  pris  dans  son  esprit 
la  place  qui  leur,  appartieni,  et  s'j  sont  rangées 
comme  conséquences  d'un  principe  avoué. 

Cette  manière  d'enseigner,  dès  qu'on  peut  Fenn 
ployer  avec  les  enfans,  est,  Je  crois,  la  meilleure. 
D'abord,  ils  comprendront  mieux  leur  propre  rai- 
sonnement que  celui  d'un  autre.  Raisonner,  c'est 
agir,  et  l'action  est  ce  qui  développe  le  plus  les  facultés 
des  hommes,  surtout  des  enfans  chez  qui  le  besoin 
d'agir  est  encore  plus  vif.  De  ce  besoin  natt  l'ardeur 
qu'ils  portent  dans  leurs  jeux  ou  dans  les  exercices 
qui  leur  plaisent  ^  c'est  parce  qu'ils  sont  libres  alors 
de  le  satisfaire  qu'ils  réussissent  si  bien  dans  ce  genre 
d'occupation.  Voyez -les  jouant  à  la  cachette,  ou  au 
milieu  d'une  partie  de  barres;  ils  sont  en  grand 
nombre,  ils  se  croisent  dans  leurs  courses;  sont-ils 
jamais  «nbarrassés  pour  se  rappeler  quel  est  celui 
qu'ils  peuvent  flaire  prisonnier ,  ou  celui  par  lequel 
ils  ont  à  craindre  d'être  pris  eux-mêmes?  Toutes 
leurs  facultés ,  la  mémoire ,  l'attention  y  le  Jugement , 
se  déploient  avec  une  énergie ,  une  rapidité  nngu- 
lîère.  De  même ,  appliques^les  &  un  raisonnanent  qui 
1.  h.. 
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les  intéresse,  vous  serez  surpris  de  la  viyacité  de 
leurs  aperçus ,  et  les  choses  ainsi  apprises  se  fixeront 
beaucoup  mieux  dans  leur  mémoire,  a  Les  enfans, 
»  dit  Rousseau,  oublient  aisément  ce  qu'ils  ont  dit  et 
)>  ce  qu'on  leur  a  dit,  mais  non  pas  ce  qu'ils  ont  fait 
»  et  ce  qu'on  leur  a  fait.  »  L'édifice  du  raisonnement 
qu'ils  ont  construit  eux-mêmes  leur  demeure  bien 
plus  présent  et  bien  plus  familier  dans  toutes  ses 
parties  que  celui  qu'on  a  construit  pour  eux.  Il  n'est 
pas  d'ailleurs,  pour  la  mémoire,  de  meilleure  aide 
que  l'intelligence.  Pour  qu'une  idée  en  réveille  une 
autre,  il  faut  bien  qu'une  cerlaine  analogie  quelque- 
fois si  délicate,  si  subtile  que  nous  n'en  avons  pas 
nous-méme  la  conscience,  ait  établi  entre  elles  une 
sorte  de  liaison  qui  dispose  notre  esprit  à  passer  na- 
turellement de  celle-ci  à  celle-]î\.  Nous  remarquons 
sans  cesse  celle  espèce  de  rapprochement  \  un  rapport 
de  son  dans  les  mots,  de  couleur  ou  de  forme  dans  les 
objets ,  une  circonstance  à  peine  sensible ,  serviront 
de  lien  à  deux  idées  d'ailleurs  tellement  étrangères 
l'une  à  l'autre,  que  la  première,  en  nous  rappelant 
la  seconde ,  nous  jettera  dans  un  ordre  de  réflexions 
tout- à- fait  différent  de  celui  où  nous  étions  entrés 
d'abord.  Aussi ,  les  analogies  sont-elles  la  base  des 
classifications  inventées  pour  aider  la  mémoire ,  et 
tout  le  travail  de  la  Mnémonique ,  c'est  d'associer  des 
idées.  11  n'est  certainement  pas  d'associations  d'idées 
si  puissantes  et  si  solides  que  celles  qui  se  forment 
par  le  raisonnement  dont  la  propriété  est  d'enchaîner 
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de  ksOe  sorte  les  idées  qu'elles  dépendent  absolument 
rune  de  Tautre.  Examinons  les  procédés  de  notre 
esprit,  et  nous  verrons  que  le  sens  des  mots  est  ce 
qui  nous  aide  le  plus  à  les  retenir  ;  il  n'y  a  pas  possi- 
bilité de  comparaison  entre  le  trés-petît  travail  d'ap- 
prendre par  cœur  une  phrase  bien  ordonnée,  dontles 
mots  se  donnent  mutuellement  un  sens  raisonnnable, 
et  celui  de  retenir  les  mots  de  cette  même  phrase 
jetés  pêic-méle  et  sans  aucun  ordre.  Il  faut  donc  se 
hàler  le  plus  tôt  possible  de  donner  pour  les  enfans 
un  sens  aux  choses  qu'on  veut  leur  apprendre,  et  le 
srns  le  plus  réel ,  le  plus  conforme  à  la  nature  de  la 
chose  me  paraît  toujours  le  meilleur.  Ainsi  il  faut,  je 
crois ,  éviter  tant  qu'on  peut  ces  combinaisons  factices 
dont  rciïci  est  d'associer  des  idées  qui  ne  sont  pas 
faites  pour  demeurer  ensemble  ;  mais  s'il  se  trouve 
Toccasion  d'en  former  de  naturelles ,  il  faut  se  hâter 
de  la  saisir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  pressé  pour  l'ins- 
truction d'un  enfant,  c'est  de  former  dans  sa  tôte 
quelques  agglomérations  d'idées  auxquelles  s'en  puis- 
sent venir  rattacher  d'autres.  C'est  là  ce  qui  manque 
à  la  mémoire  dans  les  premières  années  de  la  vie  ; 
précisément  parce  que  tout  est  vide ,  rien  ne  trouve 
sa  place  et  ne  sait  se  tenir  où  on  l'a  mis ,  et  il  faudrait 
multiplier  et  répéter  sans  fin  les  efforts  de  mémoire 
pour  fixer  l'un  après  l'autre  dans  la  tète  d'un  enfant 
de  quatre  ans  un  assez  grand  nombre  d'objets  qui  s'y 
placeront  d'un  seul  coup  par  une  opération  de  son 
intelligence.  Vous  pouvez  vous  rappeler  que  quand 
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nous  apprimes  à  lire  à  Sophie,  lonqu'une  fois  nous 
hii  eûmes  fait  comprendre ,  à  la  yéritè  avec  assez  de 
peine,  la  Tormalion  de  la  première  syllabe,  et  qu'elle 
eut  consenti  à  composer  un  son  unique  de  ce  6  et  de 
cet  a  qu'elle  avait  jusqu'alors  prononcés  séparément, 
la  même  opération  répétée  sur  les  deux  ou  trois  con- 
sonnes suivantes,  la  mit  sur-le-champ  au  fait  de 
toutes  les  syllabes  en  a ,  et  Je  n*eus  pas  même  à  lui 
apprendre  les  autres,  elle  les  répéta  d'die-méme 
comme  une  conséquence  naturéllemeiit  déduite  de  ce 
qu'elle  savait  déjà.  Le  même  procédé  a  également 
réussi  avec  Louise,  quoiqu^dle  ait  Fatlention  plus 
légère  et  Tesprit  moins  logique  que  sa  sœur,  et  j'^ 
prouve  généralement  que  la  mémoire  ne  fait  bien  son 
œuvre  que  quand  rintelligence  lui  en  a  tracé  le  plan, 
et  qu*il  y  a  beaucoup  de  choses  à  faire  comprendre  & 
un  enfant  avant  de  pouvoir  se  flatter  de  lui  en  bien 
apprendre  quelques-unes. 


LETTRE    X. 
M-«  d'attillt  a  m.  d'attillt. 

Paris.        jaimer  1817. 

Votre  oncle  m*est  arrivé  ce  soir  avec  un  redoubla 
ment  d'amertume  contre  l'éducation  actudle }  il  aor- 
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tait  de  chez  votre  sœur,  que  Zéphyrine,  tandis  qu'il 
était  là ,  avait  tant  tourmentée  pour  lui  montrer  je  ne 
sais  quel  jeu ,  qu'elle  avait  cédé,  et  qu'ennuyé  de  la 
leçon,  il  s*en  était  allé  de  la  plus  mauvaise  humeur 
du  monde  contre  toutes  les  petites  filles  présentes  et  à 
venir.  Il  ne  s'y  livre  guère  avec  votre  sœur  :  comme 
elle  a  au  fond  trop  de  raison  pour  ne  pas  s'aperce- 
voir qu'elle  gâte  sa  fille ,  elle  a  pris ,  vous  le  savez , 
afin  de  ne  s'en  pas  gêner ,  le  parti  d'en  convenir.  Cela 
est  si  bien  établi ,  que  notre  oncle ,  en  le  lui  repro- 
chant,  n'aurait  pas  le  plaisir  de  la  contrarier;  et 
quand  il  veut  tourner  les  choses  en  moralités,  elle  le 
déroute  complètement  par  des  plaisanteries  dont  il 
n'a  pas  la  moindre  envie  de  rire,  et  dont  il  serait  de 
trop  mauvais  goût  de  se  fftcher.  Je  suis  donc  la  con- 
fidente ordinaire  de  ses  mécontentemens.  Il  les  ex- 
prime de  préférence  en  réflexions  générales,  ce  qui 
a  l'avantage  de  me  comprendre  indirectement  dans  le 
blâme  ;  cependant,  grâces  au  soin  que  je  prends  d'em- 
pêcher mes  filles  de  l'importuner,  et  à  l'estime  qu'il 
croit  devoir  professer  pour  ma  raison ,  j'obtiens  tou- 
jours quelque  demi-exception  demh-polie ,  demi-sin- 
cère, dont  je  profite  tant  que  je  puis  pour  entrer 
dans  son  sens.  Ce  soir ,  l'aigreur  était  si  vive  que  je 
trouvais  peu  de  place  pour  ma  complaisance  :  un 
merveilleux  â-propos  est  venu  à  mon  secours.  Sophie, 
me  voyant  en  distraction ,  éludait  l'ordre  que  je  lui 
avais  donné  de  s'aller  coucher  ;  je  m'en  aperçus ,  et 
le  lui  répétai  avec  un  petit  reproche,  a  Demande  4 


70  LETTRES   DE   FAMILLE 

»  mon  oncle ,  ajoutaî-je ,  si  autrefois  les  petites  filles 
»  se  faisaient  répéter  trois  fois  la  même  chose.  »  Mon 
succès  a  été  complet  sur  tous  les  points  ;  le  discours 
que  notre  oncle  s'est  mis  en  devoir  d'adresser  à  So- 
phie comme  complément  de  mon  observation,  a  tout 
aussitôt  déterminé  sa  retraite,  et  nous  sommes  de- 
meurés en  pleine  union  de  pensées ,  également  em- 
pressés de  reconnaître  que  l'éducation  d'autrefois, 
infiniment  plus  commode  aux  parons,  avait  beaucoup 
plus  que  celle  d'aujourd'hui  l'avantage  de  les  débar- 
rasser de  leui's  enfans. 

Il  est  certain ,  mon  ami ,  qu'outre  ce  mérite ,  qui  est 
bien  ce  que  notre  oncle  en  estime  le  plus ,  elle  avait 
encore  celui  d'accoutumer  les  enfans  à  une  plus 
prompte  obéissance,  à  plus  de  discrétion ,  de  réserve, 
du  moins  envers  leurs  parens.  L'indocilité,  les  colères, 
les  caprices  étaient  pour  les  bonnes ,  les  domestiques, 
les  maîtres ,  ceux  enfin  qui  prenaient  la  peine  d'éle- 
ver les  enfans,  car  il  faut  bien  que  cela  soit  pour 
quelqu'un  et  se. passe  quelque  part-,  mais  on  avait 
soin  que"  cela  se  passât  le  plus  loin  possible  des  yeux 
des  parens,  d'ordinaire  armés  d'une  sévérité  que 
l'éloignemenl  où  ils  tenaient  leurs  enfans  leur  rendait 
plus  facile  et  en  mémo  temps  plus  nécessaire.  Une 
mère  qui  voit  ses  enfans  deux  heures  par  jour,  ne 
tenant  ni  le  secret  de  leurs  pensées  ni  le  fil  de  leurs 
habitudes,  n'a,  pour  les  conduire  et  les  contenir,  d'au- 
tre moyen  que  la  crainte  qu'elle  leur  inspire,  et  celte 
crainte  est  entretenue  par  tout  ce  qui  les  eu*^!jére.  Ils 
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Toient  les  domestiques  et  les  femmes  de  chambre, 
plus  libres  devaiil  eux,  rentier,  aussitôt  que  les  maî- 
tres paraissent,  duns  la  contrainte  et  le  silence.  C'est 
de  peur  que  les  maîtres  n'arrivent  qu'on  se  hâte  de 
faire  son  devoir,  ou  qu'on  tremble  de  ne  l'avoir  pas 
fait.  Tout  leur  donne  l'idée  d'une  autorité  à  laquelle 
il  est  dangereux  de  résister,  et  envers  laquelle  le 
premier  devoir  est  d'obéir  sans  murmurer.  Quant  ù 
eux ,  les  bonnes ,  toujours  moins  sévères  parce  qu'elles 
les  voient  davantage  et  qu'une  sévérité  sans  relâche  «st 
aussi  impossible  qu'une  soumission  de  tous  les  nio- 
mens,  les  menacent,  pour  s'en  faire  obéir,  de  I'au- 
torilé  de  leurs  parens-,  et  le  prix  du  repentir,  c'est 
que  les  parens  ne  sauront  rien  de  la  faute.  C'est  pour 
eux  qu'on  essuie  et  qu'on  lave  ses  yeux  encore 
rouges,  de  peur  qu'ils  ne  s'aperçoivent  qu'on  a 
pleuré  ^  c'est  pour  eux  que  toute  la  chambre  des  en- 
fans  ,  la  bonne ,  la  nourrice  et  la  petite  sous-^ouver- 
Dante,  se  fatiguent  à  fain»  apprendre  une  leçon  qui 
doit  leur  être  répétée  tous  les  jours ,  et  que  l'on  craint 
qui  ne  soit  pas  sue.  Tout  apprend  aux  enfans  à  se 
préparer  pour  les  yeux  de  leurs  parens  -,  tout  aboutit 
à  de  certaines  formes  dont  il  faut  se  revêtir  en  leur 
présence,  et  que  l'on  craint  d'autant  plus  de  trans- 
gresser, que  le  soin  de  s'y  soumettre  rendant  très- 
rare  Fexercice  de  la  sévérité,  les  enfans  n'en  con- 
naissent pas  la  véritable  mesure ,  et  se  l'exagèrenu 
Incapables  d*en  juger  l'application ,  ils  tremblent  oe 
la  jjlva  petite  faute  comme  de  la  plus  grande,  et  ne 
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Toient  de  sûreté  que  dans  une  soumission  implicite, 
•ans  explication  comme  sans  murmure. 

Mon  ami ,  ce  que  des  enfans  ëleyés  de  cette  mar 
Diëre  reçoiyent  de  leurs  parens,  ce  n'est  pas  réduca- 
tion,  c'est  rexpérience.  Ils  pourront  bien  ne  pas  trop 
savoir  en  quoi  consiste  le  mal  de  la  désobéissance  ou 
d'une  infraction  quelconque  à  la  régie  qui  leur  est 
prescrite,  mais  ils  en  connaîtront  parfaitement  le 
danger.  Moins  habituellement  appliqués  à  satisfaire 
aux  idées  de  raison  et  de  justice  dont  on  aura  pu  les 
occuper,  qu'à  se  garantir  des  inconvéniens  extérieurs 
d'une  conduite  répréhensible,  ils  se  formeront,  dans 
cette  situation  toute  pratique,  à  d'utiles  habitudes.  Ils 
sauront,  par  exemple,  dans  l'occasion,  garder  leur 
secret  et  celui  des  autres.  .Te  puis  à  peine  empêcher 
mes  filles  de  me  raconter  tout  ce  que  fait  leur  bonne 
ou  ce  qu'elles  apprennent,  par  elle  ou  autrement, 
des  affaires  de  Robert  ou  des  réflexions  de  Marianne: 
il  ne  leur  entre  pas  dans  la  tête  qu'il  en  puisse  résulter 
rien  de  fâcheux  pour  personne.  La  première  vertu 
inculquée  autrefois  aux  enfans  par  les  domestiques 
était  la  plus  parfaite  discrétion  sur  ce  qui  se  passait 
devant  eux.  Liée  d'intérêt  avec  ceux  dont  elle  dépen- 
dait réellement  pour  la  douceur  de  sa  vie  cl  l'amuse- 
ment de  sa  journée,  une  petite  fille  se  serait  laissé 
mettre  en  pénitence  par  sa  mère  plutôt  que  de  lui 
révéler  même  le  mauvais  traitement  que  dans  un  mch 
ment  d'humeur  elle  aurait  pu  recevoir  de  sa  bonne, 
Dieu  sûre,  si  eDe  se  plaignait,  de  s'exposer  à  quelque 
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chose  de  pis ,  et  de  se  voir  retrancher  au  moins  quel- 
ques-uns des  petits  plaisirs  défendus  que  la  conni- 
yence  des  gens  de  la  maison  dérobait  Journellement 
pour  elle  à  la  sévérité  de  ses  parens.  D'un  côté  étaient 
toutes  les  gênes ,  de  Tautre  ia  liberté  et  les  complai- 
sances-, Tenfant,  dans  une  journée  ainsi  partagée, 
prenait  facilement  Fhabitude  de  se  contenir  et  de  se 
contraindre  pendant  quelques  heures  d'ennui ,  dont 
il  se  dédommageait  ensuite  en  se  livrant  à  des  fantai- 
sies quelquefois  réprimées  par  caprices  ou  punies 
avec  colère ,  mais  le  plus  souvent  laissées  à  Taise  par 
rinsouciance  ou  l'irréflexion  de  ceux  qu'on  chargeait 
de  les  surveiller. 

Nos  enfans ,  aujourd'hui ,  se  forment  beaucoup 
plus  de  bons  penchans  que  de  bonnes  habitudes  ^  ils 
savent  assez  bien  user  de  la  liberté ,  mais  assez  peu 
se  soumettre  à  la  contrainte  ;  il  leur  faut  chercher 
trop  loin  le  motif  propre  à  réprimer  leurs  mouve- 
mens  pour  qu'ils  puissent  le  trouver  tout  de  suite. 
Cela  est  plus  tôt  fait  quand  nous  nous  chargeons  de 
la  répression ,  et  l'effet  d'un  coup-d'œil  sévère  est 
bien  plus  rapide  que  celui  du  souvenir  d'un  bon 
principe.  Mais  à  ce  coup-d'œil  vos  fllles  n'y  com- 
prendraient rien;  elles  y  sont  si  peu  accoutumées! 
Sophie  ne  manquerait  pas  de  me  venir  demander  tout 
bas,  et  Louise  tout  haut  :  «  Maman,  qu'ai-je  donc 
9  fait  de  mal  ?  ))  et  avant  de  pouvoir  rétablir  les 
choses  dans  l'ordre  convenable ,  Je  courrais  le  risque 
de  prolonger  l'inconvenance.  Il  est  rare  aussi  que  Je 
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n'aie  pas  à  hâter,  par  un  ordre  un  peu  plus  positif, 
le  pas  de  celle  que  j'appelle  auprès  de  moi,  et  je  ne 
puis  obtenir  encore  qu'on  n'ait  pas  toujours  quelque 
chose  d'important  à  terminer  avant  de  se  déranger 
pour  faire  ce  que  je  dis.  J'espère  bien  établir  un  jour 
entre  elles  et  moi  cette  communication  immédiate  de 
pensées,  cette  prompte  soumission  à  un  mot,  à  un  coup- 
d'œil ,  suffisant  pour  leur  rappeler  ce  qu'alors  elles 
sauront  déjà,  pour  leur  faire  entendre  ce  que  je 
n'aurai  plus  besoin  de  leur  expliquer.  Mais ,  ayant  de 
leur  former  des  habitudes  d'actions,  il  fout  que  je 
leur  donne  des  habitudes  d'idées ,  et  je  ne  saurais  me 
résoudre  à  leur  imprimer  un  mouvement  purement 
machinal,  sans  rapport  avec  la  vie  intérieure  dont  il 
devrait  être  l'expression. 

L'avantage  de  ce  qu'on  appelle  des  habitudes  me 
paraît  être,  mon  ami,  de  rompre  toute  correspon- 
dance entre  nos  actions  et  nos  pensées,  de  faire  que 
notre  vie  aille  et  marche  sans  que  notre  volonté  ré* 
fléchie  ail  beaucoup  à  s'en  mêler,  comme  le  mérite 
d'une  main  habituée  au  fuseau  est  de  tourner  le  fil 
sans  exiger  aucun  exercice  d'attention;  de  même 
aussi  que  l'habitude  nous  fera  remuer  le  bras  ou  la 
jambe  sans  y  songer,  et  qu'un  tic  de  visage  s'établira 
d'autant  mieux  que  nous  aurons  cessé  de  nous  en 
apercevoir.  Je  ne  sais  pas  s'il  est  une  bonne  habi- 
tude qui  ne  puisse  aussi  devenir  un  tic.  Ce  qui  la  fait 
bonne ,  c'est  le  cours  qu'elle  a  pris  ;  mais  ce  qui  la 
fait  habitude ,  c'est  la  puissance  qu'elle  a  de  nous  se- 
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parer  de  nous-mêmes ,  de  nous  faire  mouvoir  en  son 
sens  indépendamment  de  la  réflexion ,  du  raisonne- 
ment et  quelquefois  même  en  sens  contraire  d'une 
détermination  prise,  ainsi  qu'il  arrive  à  la  main 
droite  de  résister  à  toutes  les  raisons  que  nous  pour- 
rions avoir  et  à  la  volonté  positivement  arrêtée  de 
nous  servir  de  la  main  gauche.  Sommes-nous  bien 
sûrs  de  n'avoir  jamais  à  changer  de  main  ?  Un  bon 
cours  d'habitudes  ne  peut-il  pas  devenir  mauvais  si 
la  situation  change,  ou  simplement  parce  que,  trop 
exclusif  9  il  soumettra  à  une  même  régie  d'action  ce 
qui  devrait  se  diriger  d'après  des  principes  différens? 
J'ai  vu  l'habitude  de  l'ordre  devenir  une  manie  \  et 
vous-même,  mon  ami ,  vous  savez  si  la  très-louable 
habitude  que  j'ai  contractée  de  ne  pouvoir  me  décî* 
der  à  risquer  de  perdre  une  minute ,  en  m'empêchant 
de  quitter  jamais  assez  tôt  ce  que  je  fais ,  a  souvent 
exercé  votre  patience  à  m'attendre  lorsque  je  n'étais 
pas  prête  à  l'heure.  Je  chercherai ,  puisque  je  suis 
en  train  d'éducation,  quel  principe  je  puis  mettre  à 
la  place  de  mon  habitude,  pour  en  conserver  les 

* 

avantages  sans  vous  en  faire  subir  les  inconvéniens  ; 
et  je  le  trouverai ,  car  il  n'est  pas  une  habitude  qu'on 
ne  puisse  remplacer  par  un  principe  ^  pas  une  habi- 
tude d'action  extérieure  dont  l'eflet  ne  puisse  être 
suppléé  par  une  certaine  habitude  d'action  sur  nous- 
mêmes. 

La  force  d'un  principe  dépend  de  la  dispositioD 
que  nous  avons  à  y  ranger  notre  conduite  aussitôt 
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qu*il  paraît  et  commande ,  de  telle  sorte  que  tout  ce 
qui  pourrait  résister  à  son  empire  disparaisse  devant 
lui.  Si  en  face  de  Tennemi  le  principe  de  Thonneur 
dit  à.  ma  volonté  :  n  Lève-toi  et  marche ,  »  je  n'ai 
pas  besoin  que  Fhabitude  me  fasse  partir  au  son  du 
tambour-,  mais  si  Thabitude  seule  me  fait  marcher, 
quand  le  tambour  se  taira,  Fennemi  et  Thonneur  en 
présence,  je  pourrai  bien  rester  à  ma  place.  Les 
bases  de  Thabilude  viendront  peut-être  à  nous  man- 
quer tout-â-coup-,  l'appui  du  principe,  jamais.  L'ha- 
bitude peut  se  trouver  déroutée  par  la  situation;  le 
principe  s*élend  à  toutes.  Un  homme  élevé  dans  les 
habitudes  d'une  petite  fortune  est  accoutumé  à  la 
modicité  de  ses  jouissances,  aux  privations  que  lui 
impose  son  revenu ,  à  ses  vieux  meubles ,  à  sa  ché- 
tive  maison  -,  il  ne  lui  en  faut  pas  davantage.  Cepen- 
dant, qu'on  les  lui  vienne  ôter,  il  ne  saura  rien 
mettre  à  la  place ,  il  ne  saura  se  consoler  de  rien.  A 
ses  habitudes  tenait  sa  modération,  il  se  passait  sans 
peine  de  ce  qu'il  n'avait  jamais  eu  -,  il  ne  pourra  se 
passer  des  choses  dont  il  a  joui.  Mais  l'homme  accou* 
tuiné  à  penser  qu'on  doit  conformer  ses  désirs  à  sa 
situation ,  quelle  qu'elle  soit,  peut  tomber  du  fattc  de 
la  plus  haute  fortune  dans  la  plus  profonde  misère  -, 
il  se  résignera  sans  effort,  et  pourra  manger  gaîment 
son  pain  noir  auprès  de  celui  qui  soupire  en  regret- 
tant son  morceau  de  fromage.  Une  femme  bien  dres- 
sée aux  habitudes  de  l'économie  d'un  petit  ménage , 
si  les  habitudes  la  dominent,  les  portera  dans  une 
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situation  élevée;  elle  tracassera  ses  gens,  querellera 
sa  blanchisseuse  et  s'agitera  sur  la  dépense  de  chan- 
delle qui  se  fait  à  Foffice.  Si  au  contraire  son  économie 
est  le  fruit  d'un  principe  d'ordre,  elle  portera  par- 
tout Tordre  et  la  proportion,  et,  riche,  se  bornera 
aul  soins  nécessaires  comme  elle  se  soumellail  à 
ceux  qu'exigeait  la  pauvreté. 

Une  habitude  est  une  direction  particulière  et 
constante  donnée  à  notre  activité.  Comme  toute  ca- 
pacité spéciale ,  elle  réunit  la  plus  grande  partie  de 
nos  forces  sur  un  même  objet,  et  augmente  en  nous 
un  genre  de  moyens  et  de  facultés,  mais  le  plus  sou- 
vent aux  dépens  des  autres.  L'habitude  accroît  cer- 
tainement chez  un  danseur  de  corde  l'aptitude  natu- 
relle de  ses  membres  aux  exercices  de  sa  profession , 
mais  ne  leur  6te-trelle  pas  aussi  quelque  chose  de  la 
faculté  naturelle  qui  leur  avait  été  donnée  de  s'ap- 
pliquer à  d'autres?  J'ai  vu  des  ouvriers  beaucoup 
plus  embarrassés  lorsque  l'ouvrage  de  leur  métier 
leur  manquait  et  qu'il  fallait  chercher  des  ressources 
dans  un  autre  travail,  que  des  hommes  qui  n'avaient 
jamais  fait  aucun  métier  ne  l'ont  été,  dans  de  grands 
revers  de  fortune ,  pour  en  apprendre  et  en  exercer 
un. 

Mon  ami ,  sauf  quelques  dispositions  spéciales  et 
rares,  nous  sommes  tous  faits  pour  tout.  La  raison 
de  l'homme  a  reçu  un  droit  égal  sur  toutes  ses  facul- 
tés, à  quoi  bon  resserrer  son  empire?  Il  a  clé  mis 
en  présence  du  monde  extérieur  pour  l'approprier  à 
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son  usage;  pourquoi  restreindre  à  quelques  objets 
particuliers  Faptitude  qui  lui  a  été  donnée  d'agir  sur 
tous ,  ou  sur  le  plus  grand  nombre  ?  Les  événemens , 
les  choses ,  les  hommes ,  se  pressent  autour  de  nous 
à  tout  moment  et  de  toutes  parts;  sachons  user  de  notfe 
puissance,  et  du  moins  nous  nous  ferons  faire  place  ; 
mais  nous  resterons  écrasés  à  Finstant  où  nous  de- 
meurerons sans  action  et  sans  résistance.  Il  ne  faut 
donc  pas  tellement  dévouer  nos  facultés  à  un  genre 
particulier  d'action  que  nous  en  devenions  inhabiles 
à  tout  autre.  Mes  enfans  ne  seront  que  des  femmes, 
mais  les  femmes  aussi  ont  leurs  jours  de  bataille. 
Rien  ne  les  assure  contre  la  nécessité  de  déployer  à 
un  moment  donné  le  courage  ou  la  résolution  les 
plus  contraires  aux  habitudes  dont  on  leur  fait  d'or- 
dinaire un  mérite  et  un  devoir.  Dans  les  chances  les 
plus  communes  de  la  vie,  une  femme  peut  être  ap- 
pelée à  prendre,  en  Tabsence  de  son  mari ,  un  parti 
prompt  et  décisif  sur  une  affaire  importante;  elle 
peut  avoir  à  soutenir  le  poids  des  embarras  de  for- 
tune de  sa  famille,  à  se  démêler  par  son  activité 
d'une  situation  fâcheuse ,  à  l'ennoblir  par  son  cou- 
rage ;  son  malheur  peut  la  réduire  à  se  trouver  le  seul 
appui  de  ses  enfans;  elle  peut  être  obligée  de  défen- 
dre leur  bien  contre  les  prodigalités  d'un  père  dé- 
rangé, leur  morale  contre  ses  exemples.  Et  qui  sait 
s'il  ne  lui  faudra  pas  soutenir  la  vertu  de  son  mari 
contre  les  tentatives  trop  séduisantes  de  la  fortune , 
ou  prévenir  les  suites  d'une  faute ,  ou  préserver  sa 
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conudération  dans  le  inonde  des  effets  d*un  reyers 
mérité?  Ce  sera  du  sein  d'une  vie  toute  réglée  par 
les  devoirs  de  la  soumission  et  de  la  réserve ,  qu'elle 
pourra  quelquefois  être  appelée  tout  d'un  coup  à 
l'exercice  des  qualités  les  plus  actives  :  où  les  trou- 
verait-elle, si  son  mérite  consistait  en  habitudes?  Je 
veux,  quand  j'imposerai  à  Louise  la  loi  du  silence  qui 
conviendra  un  jour  à  son  âge ,  qu'elle  en  connaisse 
assez  bien  les  raisons  pour  ne  pas  hésiter  à  le  rom- 
pre, tout  en  rougissant  de  son  courage ,  lorsqu'elle 
entendra  porter  un  jugement  trop  sévère  sur  une 
amie,  ou  représenter  faussement  une  action  inno- 
cente. Il  faut  que  Sophie  arrive  à  une  parfaite  sou- 
mission par  un  profond  sentiment  de  mes  droits  de 
mère,  et  que  le  principe  qui  la  fera  céder  à  mon  auto- 
rité devienne  un  jour  la  base  de  sa  fermeté  à  exercer 
la  sienne.  Ainsi ,  leur  obéissance  ajoutera  à  leurs 
forces,  ou  du  moins  ne  leur  ôtera-trelle  rien  de  celles 
dont  les  a  pourvues  la  Providence-,  la  règle  imposée 
À  leurs  actions  étendra  leur  esprit  au  lieu  de  le  rétré- 
cir. Les  habitudes  s'excluent  pour  la  plupart;  en 
prendre  une,  c'est  le  plus  souvent  en  perdre  une 
autre.  Les  principes  s'appellent  et  se  fortifient  mutuel- 
lement :  celui  qui  a  établi  en  soi-même  la  puissance 
d'un  bon  principe  s'est  donné  une  raison  de  plus  pour 
en  adopter  d'autres. 
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LETTRE   XL 

M.   D'ATTILLY  A  M*"»  D'ATTILLT. 

M***,         février  1817. 

J'aimerais  essez  comme  vous ,  chère  amie ,  qu'on 
pQl  se  passer  d'habitudes,  et  il  me  serait  commode 
de  me  trouver  tout  d'un  coup  habile  comme  un  ma- 
quignon à  traiter  et  à  conclure  un  marché,  ou  de 
pouvoir  me  donner  à  volonté  le  goût  d'un  commis 
des  finances  pour  les  comptes  en  partie  double.  Mais 
je  sens  mon  faible,  et  travaille  à  m'habituer  le  plus 
promptcment  que  Je  pourrai  à  iha  nouvelle  besogne, 
pour  n'avoir  pas  chaque  jour  à  en  surmonter  le  dé- 
goût. Je  vous  dirai  même  qu'il  m'a  fallu,  dans  les 
premiers  momens  de  mon  séjour  ici ,  quelque  atten- 
tion et  quelque  fermeté  pour  me  défendre  de  l'avan- 
tage que  donnait  sur  moi,  à  certaines  gens,  une  plus 
grande  habitude  du  genre  d'intérêts  que  j'ai  à  traiter 
avec  eux.  Soyez-en  sûre,  chère  amie,  dans  les  affaires 
de  ce  monde,  c'est  une  assez  grande  économie  de 
temps  et  de  forces  que  de  s'épargner  à  chaque  action 
la  nécessité  d'une  réflexion  préliminaire,  et  Je  ne 
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Yous  accorderai  pas  volontiers  que,  même  dans 
Tordre  moral,  il  n'y  ait  pas  quelque  supériorité 
pour  celui  qui  aura  donné  à  ses  principes  le  secours 
de  rhabitude  :  il  est  impossible  que  la  fréquence  4es 
mêmes  actes ,  en  tournant  habituellement  de  ce  côté 
les  pensées  et  la  volonté,  n'en  rende  pas  la  nécessité 
plus  présente  cl  Texéculion  plus  facile. 

Pouvons-nous,  d'ailleurs,  nous  représenter  Fexer- 
cice  de  la  vertu  comme  la  suite  toujours  immédiate, 
naturelle ,  nécessaire  de  notre  adhésion  aux  principes 
qui  la  commandent  ?  Non  sans  doute  *,  la  loi  la  mieux 
acceptée  a  encore  besoin  de  moyens  d'exécution. 
u  L'esprit  est  prompt,  mais  la  chair  est  faible,  » 
c'est-à-dire  incapable-,  et  notre  nature  intelligente  a 
sans  cesse  à  vaincre  les  difficultés  que  lui  oppose 
notre  nature  terrestre,  rebelle  à  l'action  comme  les 
élémens  dont  elle  se  recompose.  Le  monde  matériel 
sans  doute  nous  a  été  donné  à  soumettre,  mais  il  faut 
commencer  par  nous-mêmes.  Qui  nous  entrave  et 
nous  arrête  plus  assidûment  dans  notre  route  vers  le 
bien,  que  la  lenteur,  l'impéritie,  l'insuffisance  ou  la 
révolte ,  je  ne  dis  pas  de  nos  organes  extérieurs,  mais 
de  nos  facultés  les  plus  intimes?  Tantôt  l'intelligence 
manque  à  notre  volonté  ^  avec  l'intention  de  remplir 
nos  devoirs  nous  n'en  comprenons  ni  assez  complète- 
ment, ni  assez  promptement  la  nature  et  l'étendue. 
Tantôt  la  volonté  paresseuse  sert  mal  la  raison ,  qui , 
à  son  tour,  mal  exercée  à  maintenir  son  empire ,  se 
laisse  séduire  par  de  mauvaises  excuses  :  une  répur 
I.  5.. 
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gnance  nous  cache  la  nécessité  d'un  acte  de  devoir; 
la  vivacité  d'un  désir  nous  étourdit  et  nous  fait  oublier 
ce  que  nous  avions  de  forces  pour  le  vaincre.  Rien  ne 
nous  est  moins  assuré  que  la  disposition  de  nous- 
mêmes.  Et  si,  en  certains  momens,  noire  énergie 
morale,  exaltée  au  plus  haut  degré,  appelle  à  Faction 
toutes  les  puissances  de  notre  être,  déYelc)pi)e  et  met 
en  mouvement  mille  ressources  ignorées,  et  semble 
entrafner  dans  le  tourbillon  de  nos  volontés  et  nous- 
mêmes  et  tout  ce  qui  nous  environne,  en  d'autres 
instans,  succombant  sous  le  poids  des  impressions, 
ou  livrés, à  Tatonie  de  nos  organes,  nous  abandon- 
nons lâchement  tout  empire  sur  nos  actions,  sur 
notre  raison  môme.  Mous  ne  savons  plus  vouloir  ce 
que  nous  voulons,  penser  ce  que  nous  pensons  :  sans 
être  ébranlés  par  le  doute,  nous  ne  reconnaissons 
plus  la  puissance  de  la  certitude,  et  la  vérité,  pré- 
sente à  nos  yeux  comme  si  elle  n'était  pas,  nous 
laisse  indifférens  entre  elle  et  Terreur. 

Notre  première  tftche  en  ce  monde  est  d'échapper 
à  ces  humiliantes  vicissitudes.  La  possession  de  nous** 
mêmes  est  l'indispensable  condition  de  la  vertu ,  le 
gage  de  notre  liberté,  notre  titre  de  souveraineté. 
Quels  moyens  ont  été  mis  en  nous  pour  y  parvenir? 
Notre  puissance  est  bornée  *,  la  force ,  la  lumière  ne 
dépendent  pas  de  nous,  le  temps  seul  nous  appar- 
tient. A  la  puissance  du  jour  il  ajoutera  celle  du  len- 
demain ,  et  ce  que  nous  avons  appris  hier  fait  une 
partie  de  ce  que  nous  saurons  aujourd'hui.  Un  acte 
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de  deyoir  m*a  paru ,  la  première  fois ,  difficile  à  ac- 
complir 'j  la  seconde  fois ,  je  le  commencerai  fortifié 
do  sentiment  du  bien-être  que  m'a  donné  son  acconv- 
plissement,  muni  envers  moi-même  de  ce  que  j'ai 
fait  pour  me  garantir  la  possibilité  de  ce  que  j'ai  à 
faire.  Il  se  répète ,  et  déjà  je  sais  mieux  à  quelles 
pensées  je  dois  avoir  recours  pour  vaincre  ma  par 
resse  ou  ma  répugnance.  Bientôt  je  trouverai  quelque 
plaisir  à  ce  travail  sur  moinnême,  tous  les  jours  plus 
assuré  du  succès;  le  travail  même  disparaîtra,  à  me- 
sure que,  plus  familier  avec  la  route,  j'arriverai  plus 
directement  au  but.  Alors  l'action  qui  m'avait  déplu 
d'abord ,  exempte  de  ce  sentiment  de  malaise  qui  l'ar 
vait  accompagnée,  prendra  pour  moi  l'intérêt  qui 
s'attache  toujours  à  l'exercice  de  notre  activité.  Dès 
qu'elle  aura  cessé  d'être  en  désaccord  avec  ma  dispo- 
sition ,  elle  me  touchera  par  son  harmonie  avec  mes 
sentimens  et  mes  principes  \  dès  qu'elle  ne  me  de- 
mandera plus  d'eflbrt,  elle  me  deviendra  un  besoin, 
comme  tout  mouvement  dont  nous  avons  une  fob  reçu 
le  branle;  et,  naturellement  ramenée  par  les  idées 
auxquelles  elle  se  rattache ,  elle  se  reproduira  comme 
d'ell&-même  toutes  les  fois  que  renaîtra  l'occasion 
qui  la  commande.  Alors,  sans  perdre  son  empire 
comme  devoir,  le  devoir  aura  de  plus  acquis  la  force 
d'une  habitude,  et  lorsque  viendront  les  momens 
d'indolence  et  de  découragement,  l'habitude  agira  là 
où  le  devoir  verrait  peut-être  échouer  sa  puissance. 
L'action  que  j'aurai  faite  tous  les  jours  échappera, 
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parce  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  involontaire  ,  à 
Finertie  générale  de  ma  yolonté  ]  et  en  même  temps 
plus  présentée  ma  pensée,  elle  deviendra  plus  indis- 
pensable au  repos  de  ma  conscience  qu'elle  ne  le 
serait  si  la  nécessité  ne  m'en  était  rappelée  que  par 
un  principe,  affaibli  alors  comme  le  reste  de  mon 
existence  morale. 

Si  tels  sont,  chère  amie,  les  effets  de  Thabitude , 
s'il  est  dans  les  lois  de  notre  nature  active  d'y  obéir 
et  d*en  recevoir  plus  de  force  et  d'aptitude  à  Faction, 
ne  serait-ce  pas  une  insigne  et  dangereuse  présomp- 
tion que  de  prétendre  la  soustraire  aux  lois  qui  lui 
sont  propres  ?  réduits,  comme  nous  le  sommes,  à  des 
moyens  si  bornés,  devons-nous,  dans  la  vaine  espé- 
rance de  les  conserver  également  applicables  à  tout, 
nous  refuser  aux  utiles  habitudes  qui  nous  aideront  à 
réunir  plus  de  forces  sur  les  points  importans  ? 

Il  est  d'ailleurs,  comme  vousTavez  remarqué,  des 
habitudes  d'action  sur  nous-mêmes  qui ,  loin  de  nous 
dominer  par  un  certain  mouvement  machinal  impri- 
mé à  nos  actions  extérieures,  nous  assurent,  au  con- 
traire, la  possession  de  nous-mêmes  en  dépit  des 
attaques  du  dehors.  Telles  sont  les  habitudes  d'em- 
pire sur  nous-mêmes,  de  patience,  de  constance  ou 
de  résignation  dans  les  souffrances.  Celles-là,  mon 
amie,  s'acquièrent  comme  les  autres,  par  la  répéti- 
tion des  mêmes  actes,  l'accoutumance  aux  mêmes 
objets  5  l'exercice  aux  mêmes  mouvemens.  Ainsi  que  , 
les  autres,  elles  renient  l'acquiescement  au  principe 
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bien  plus  prompt  et  plus  facile.  Une  Terme  convie* 
tion  des  devoirs  de  la  patience,  une  résolution  arrê- 
tée de  n^y  pas  manquer,  recevront  encore  un  grand 
secours  de  Fhabitude  de  vaincre  certaines  émotions, 
qui  perdront  leur  pouvoir  sur  notre  volonté  dés  que 
rexpérience  nous  aura  instruits  de  la  Tacilité  qu'on 
éprouve  à  les  surmonter.  Nos  impressions  nous  do- 
minent plus  encore  par  ridée  que  nous  avons  de  leur 
durée  que  par  leur  intensité  réelle,  et  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  rougit  de  céder  à  une  douleur,  à 
rémotion  destinée  à  s'efTacer  dans  un  instant.  L'habi- 
tude à  certaines  contrariétés  ou  peines  lesdépcuinede 
l'avenir  qui  ne  leur  appartient  pas,  et,  nous  donnant 
la  mesure  de  celui  qui  s'y  trouve  nécessairement  at- 
taché, nous  le  fait  accepter  comme  inévitable. 
L'homme  bien  élevé  affrontera  peut-être  les  priva- 
tions, les  Tatigues,  les  souffrances  physiques  avec  un 
courage  plus  fier ,  un  plus  noble  dédain  *,  l'homme 
du  peuple  pourra  s'y  soutenir  avec  plus  d'égalité  ou 
moins  d'efforts.  Le  premier ,  je  le  veux ,  retrouvera 
toujours  dans  l'occasion  l'énergie  de  son  ftme  \  le  se- 
cond aura  moins  souvent  besoin  d'y  recourir  :  il  sait 
ce  que  c'est  que  la  souffrance;  il  entre  en  commerce 
avec  elle  préparé  à  tout  ce  qu'elle  va  lui  demander  ; 
rien  ne  le  prendra  au  dépourvu  \  le  compte  est  Tait 
d'avance ,  il  n'y  a  plus  qu'à  l'acquitter.  Les  exemples 
n'ont  pas  manqué  de  notre  temps  :  assez  de  milliers 
d'hommes  en  quelques  années  ont  été  plus  d'une  Tois 
réunis  dans  une  épouvantable  ésalité  de  mbéres.  J43 
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ne  doute  pas  que  cette  observation  ne  s'y  soityériflée. 
et  qu'en  Egypte,  en  Russie,  à  ce  dernier  degré  de 
souffrance  dont  n'ose  approcher  la  pensée,  on  n'ait 
eu  généralement  à  remarquer  l'élan  de  l'ofllcier  et  la 
courageuse  indifférence  du  soldat. 

Ce  calme  de  constance  ou  de  résignation ,  fruit  de 
l'habitude ,  est  certainement  une  des  plus  fortes  ga- 
ranties de  la  vertu.  Soit  qu'elle  s'exerce  à  s'élever  au- 
dessus  des  souffrances  ou  des  passions ,  elle  seconde 
chez  l'homme  fait  la  puissance  de  la  raison ,  elle  la 
devance  ou  même  la  peut  hâter  chez  l'enfant.  Celui 
que  vous  aurez  accoutumé  à  se  voir  interrompu ,  au 
moment  le  plus  vif  de  ses  Jeux,  dés  que  l'heure  l'ap- 
pellera à  l'étude ,  recevra  certainement  de  celle  habi- 
tude une  grande  facilité  à  tourner  ses  pensées  du  jeu 
qu'il  abandonne  au  travail  qu'il  va  reprendre,  et 
ridée  du  devoir  que  le  retour  d'une  môme  nécessite 
ramènera  toujours  plus  promplcment,  lui  arrivera 
toujours  plus  inévitable  et  par  là  plus  puissante.  Il 
en  sera  de  môme  de  l'habitude  de  l'obéissance  et  de 
tous  les  autres  devoirs  d'un  enfant  :  moins  pénibles  à 
accomplir,  ils  en  seront  plus  sûrement  acceptés.  A 
ridée  de  leur  nécessité  morale  s'ajoutera  cette  idée 
de  nécessité  journalière  que  produit  dans  notre  esprit 
tout  mouvement  périodique,  et  il  ne  leur  sera  pas 
plus  possible  de  douter  qu'il  ne  faille  accomplir  au- 
jourd'hui le  môme  devoir  qu'hier,  qu'il  ne  leur  en- 
trera dans  la  tôle  de  mettre  en  doute  que  le  soleil  ne 
doive  se  levtr  demain  à  l'heure  accoutumée,  que 
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rhiyer  ne  doive  toujours  suivre  Fautomne.el  les  ar* 
bres  reverdir  à  chaque  printemps. 

Ne  craignez  donc  pas,  chère  amie,  de  donner  à  nos 
enrans  des  habitudes  que  vous  aurez  toujours  fait 
précéder  de  la  connaissance  du  devoir  qui  les  im-. 
pose,  seul  moyen  en  effet  de  les  tourner  à  son  profit. 
Sans  doute ,  pour  soumettre  l'action  à  une  règle ,  il 
faut  attendre  que  la  règle  puisse  être  comprise*,  au* 
tremcnt  Faction ,  privée  du  motif  qui  doit  la  diriger, 
dévierait  de  sa  route  et  pourrait  devenir  son  propre 
but  à  elle-même.  Comme  Tenfant ,  encore  incapable 
de  donner  à  ses  actions  des  motifs  d'utilité,  court  pour 
courir  et  parle  pour  parler,  de  même  si  on  l'accou- 
lume  à  ranger  avant  qu'il  en  puisse  comprendre  la  né- 
cessité, il  rangera  pour  ranger  et  prendra  la  manie 
de  l'ordre  au  lieu  d'en  contracter  l'habitude.  L'épar- 
gne, enseignée  à  celui  qui  n'en  peut  comprendre  le 
véritable  avantage,  prendra  pour  but  le  plaisir  d'é- 
pargner et  deviendra  de  l'avarice.  Ainsi  en  sera-t-il 
de  toutes  les  habitudes  formées  par  une  suite  d'ac- 
tions irréfléchies,  sous  l'empire  d'une  volonté  que 
nous  n'aurons  pas  comprise.  Mab  une  fois  que  vous 
aurez  fait  comprendre  le  motif  de  votre  volonté, 
n'hésitez  pas  à  l'imposer  toutes  les  fois  qu'il  en  sera 
besoin.  Sûre  d'être  arrivée  à  la  raison  de  l'enfant, 
n'attendez  pas  que  sa  force  vous  sufllse*,  la  vôtre  est 
là  pour  lui  en  tenir  lieu.  C'est  sur  votre  constance  et 
non  sur  la  sienne  qu'il  faut  compter  pour  lui  former 
des  habitudes.  C'est  à  vous  ù  l'obliger  de  répéter  l'ac- 
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tion  dont  vous  voulez  que  la  nécessité  s'imprime 
dans  sa  mémoire ,  comme  vous  lui  faites  redire  la 
leçon  que  vous  ne  voulez  pas  qu'il  oublie.  Toujours 
et  soigneusement  rattachée  au  principe  dont  elle  dé- 
pend, cette  action,  qui  ne  sera  devenue  habitude 
que  pour  se  faire  plus  facilement  reconnaître  comme 
devoir,  prendra  son  rang  en  qualité  de  devoir  dans  la 
place  qu'assigne  la  raison  à  chacun  d'eux.  Ainsi,  l'ha- 
bitude de  l'économie ,  fondée  sur  ses  véritables  mo- 
tifs, n'empiétera  point  sur  ce  que  demande  la  noblesse 
des  procédés;  et  une  femme  pour  qui  l'habitude  de 
ne  pas  perdre  son  temps  sera  la  conséquence  du  de- 
voir qu'elle  se  sera  prescrit  de  l'employer  toujours 
le  mieux  possible ,  ne  fera  pas  perdre  un  quarir 
d'heure  à  son  mari  pour  économiser  quelques  mi- 
nutes. Vous  ferez  votre  proût,  chère  amie,  de  cette 
insinuation  jetée  en  passant,  et  comprenez  bien,  je 
l'espère,  toute  la  rancune  qu'a  accumulée  ma  longue 
patience.  Peut-être  aussi  l'exemple  que  je  vous  rap- 
pelle vous  fera-t-il  apercevoir  qu'il  est  difficile  d'é- 
chapper à  quelques  habitudes,  et  vous  songerez  à  en 
donner  de  bonnes  pour  empêcher  qu'on  n'en  prenne 
de  mauvaises.  Plus  vous  les  multiplierez ,  moins  on 
en  pourra  contracter  d'exclusives. 
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LETTRE  XII. 

M"»  d'attilly  a  m.   d'attilly. 

Paris.  1817. 

Eb  bien ,  soil,  mon  ami,  des  habitudes  fondées  sur 
des  principes-,  j'y  consens  et  vais  en  cons'?quence 
m'appliquer  par  principe  à  prendre  et  à  donner  des 
habitudes.  J'ai  déjà  commencé  cette  éducation;  voilà 
deux  jours  où  tout  s'est  passé  avec  une  merveilleuse 
ponctualité-,  les  leçons  n'ont  pas  été  retardées  d'une 
minute,  on  s'est  allé  coucher  à  l'heure  sonnante,  et 
pas  un  livre  que  je  n'aie  fait  ranger  à  l'instant  où  l'on 
a  cessé  de  s'en  servir.  Je  dois  l'avouer,  je  reconnais 
déjà,  à  une  disposition  plus  calme,  la  puissance  de 
cette  loi  extérieure  pour  imposer  silence  aux  incerti- 
tudes, aux  agitations  du  dedans,  et,  en  ôtant  tout 
prétexte  à  l'indolence ,  épargner  des  efforts  à  la  réso- 
lution. Je  remarque  aussi  qu'autour  de  moi  l'activité 
du  zélé  augmente  en  raison  de  la  nécessité  de  l'exac^ 
tilude-,  chaque  partie  d'action  soumise  à  une  régie 
acquiert  son  importance  particulière  et  devient  l'Ob' 
jet  d'un  devoir  spécial.  Mon  ami ,  vous  avez  pleine- 
ment raison,  les  devoirs  s'appuient  l'un  l'autre,  el 
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pour  assurer  leur  accomplissement  il  est  bon  d'en 
mettre  partout. 

Aussi  j'espère  que  ce  moment  d'honnête  ferveur 
nous  fera  faire  un  notable  progrès  dans  la  tâche  que 
nous  avons  entreprise,  Sophie  et  moi ,  de  la  corriger 
d'un  défaut  qui  commençait  à  tenir  une  beaucoup 
trop  grande  place  dans  son  caractère.  Cette  disposi- 
tion à  l'humeur  et  à  la  colère ,  que  vous  lui  avez  vue 
quelque  temps  avant  votre  départ,  croissait  singuliè- 
rement, acquérant  de  jour  en  jour  une  telle  prépon- 
dérance que  tout  y  portait,  jusqu'à  l'amour  du  bien. 
Le  désir  de  me  satisfaire  l'occupait  depuis  deux  ou 
trois  mois  assez  vivement  pour  l'éveiller  sur  les 
moindres  torts ,  pas  assez  constamment  pour  l'en  pré- 
server toujours,  et  ses  bons  sentimens,  plus  forts 
que  sa  volonté ,  avaient  pris  un  caractère  d'agitation 
tout-&-fait  étrange;  une  tâche  mal  faite,  un  quartr 
d'heure  perdu  par  sa  faute  devenaient  le  sujet  d'une 
irritation  d'autant  plus  violente  qu'elle  ne  savait  d'oi^ 
dinaire  comment  l'exprimer,  et  sentait  qu'il  y  avait  à 
s'emporter  ainsi  contre  elle-même ,  quelque  chose  de 
parfaitement  ridicule  à  quoi  elle  ne  savait  pas  plus  se 
résigner  qu'échapper.  Mon  rôle  était  aussi  fortembai^ 
rassant-,  je  ne  pouvais  lui  laisser  croire  que  l'humeur 
exemptât  des  réprimandes,  et  presque  toujours  au 
moment  où  il  fallait  la  gronder  d'une  faute,  il  aurait 
été  nécessaire  de  la  lui  faire  oublier  pour  l'empêcher 
de  tomber  dans  une  plus  grave.  Toutes  mes  précau-- 
tîons  parvenaient  rarement  à  l'éviter,  et  l'impulsion 
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une  fois  donnée ,  Tâpreté  de  son  chagrin  lui  faisait 
considérer  la  plus  légère  sévérité  de  ma  part  comme 
un  acte  de  dureté  et  de  si  notoire  indifférence,  que 
tout  son  être  en  était  révolté.  Les  querelles  avec  sa 
sœur  n'étaient  que  Foccasion  des  scènes  beaucoup 
plus  violentes  dont  j'étais  toujours  -  Fobjet.  C'est  vers 
moi  que  se  tournent  et  son  ambition  et  ses  sentimens 
les  plus  actifs  ;  de  moi  seulç  elle  peut  recevoir  ces 
ébranlemens  qu'elle  a  tant  de  peine  à  maîtriser  et  moi 
si  peu  de  moyens  de  calmer. 

J'évite,  vous  le  savez,  les  punitions  autant  que  je 
le  puis  :  je  me  suis  cependant  trouvée  deux  ou  trois 
fois  dans  la  nécessité  d'y  recourir,  mais  elles  n'ont  fait 
qu'augmenter  l'aigreur  des  dispositions  en  ajoutant 
au  malaise  de  l'humeur  le  sentiment  du  danger.  En- 
fin la  semaine  dernière ,  les  dépits ,  les  brusqueries , 
les  emportemens  s'étaient  multipliés  outre-mesure  et 
arrivés  à  un  tel  point  qu'un  jour,  pour  éviter  d'en 
venir  sur-le-champ  à  un  acte  de  rigueur  dont  je  ne 
pouvais  me  promettre  môme  un  bon  effet,  je  pris  le 
parti  de  quitter  la  chambre.  Quand  j'y  rentrai ,  la  vio- 
lence était  passée,  mais  l'humeur  durait  encore  et  ne 
demandait  qu'un  prétexte  pour  éclater  de  nouveau. 
Je  ne  dis  pas  un  mot,  ne  m'occupai  point  des  t&ches 
qui  restaient  h  faire,  et  qui  furent  accomplies,  sans 
que  je  m'en  mêlasse,  avec  assez  de  zèle.  Le  calme 
renaissait,  on  pensait  à  réparer,  je  n'en  offris  pa& 
l'occasion  :  on  se  sentait  intimidée  de  mon  silence 
moins  sévère  cependant  que  triste.  J'étais  triste  en 
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effet,  mon  ami;  il  y  a  dans  la  tâche  de  Féducation 
desmomens  où  le  désintéressement,  ce  premier  de 
nos  devoirs ,  est  prêt  à  nous  manquer.  Bans  la  con- 
science de  notre  profonde  tendresse,  nous  oublions 
qu'elle  n^a  rien  à  réclamer  pour  son  propre  compte, 
et  ce  qui  la  blesse  nous  saisit  comme  une  ingratitude-, 
il  faut  alors  se  garder  de  la  plainte ,  la  plus  dange- 
reuse de  toutes  les  faiblesses,  et  qui  met  la  supério' 
rite  du  côté  de  TofTenseur.  Après  le  dtner,  j'annonçai 
à  Sophie  qu'à  compter  du  lendemain  elle  travaillerait 
dans  sa  chambre,  répéterait  ses  leçons  à  sa  bonne,  et 
qu  on  m'informerait  seulement  du  résultat;  sa  cons- 
ternation fut  inexprimable.  Sa  raison  était  revenue , 
et  sur  la  foi  de  ses  bonnes  résolutions,  elle  se  croyait 
assurée  de  son  pardon.  Elle  est  tombée  à  genoux, 
joignant  les  mains,  implorant  sa  grâce  avec  des  tor^ 
rens  de  larmes;  son  cœur  se  brisait;  le  mien,  mon 
ami,  n'est  point  inflexible,  et  je  crois  au  pouvoir  de 
la  clémence  pour  soutenir  et  diriger  le  repentir  que 
la  sévérité  abandonne  à  ses  seules  forces.  «  Ecoute, 
»  ai-je  dit,  ce  n'est  point  une  punition,  c'est  un 
»  moyen  que  je  crois  malheureusement  nécessaire 
»  pour  te  corriger,  et  qu'il  faut  bien  que  lu  acceptes 
))  si  tu  n'en  connais  pas  d'autre.  —  Maman ,  répé- 
»  tait  la  pauvre  enfant,  encore,  encore  un  peu  de 
))  temps.  ))  J'ai  proposé  de  lui  donner  encore  huit 
jours  pour  commencer  à  réprimer  ses  mauvaises  ha- 
bitudes ,  et  s'affermir  dans  ses  bonnes  résolutions ,  à 
condition  que  si  après  ce  terme  je  ne  voyais  pas  d'à- 


SUR    L'ÉDUCATION.  93 

roendement ,  le  premier  mouvement  d'impatiehce  la 
séparerait  de  moi  et  la  confinerait  dans  sa  chambre 
pour  tout  le  temps  du  travail.  Vous  jugez  quels 
transports  de  reconnaissance,  quelle  ardeur  de  pro- 
messes ont  répondu  à  ma  proposition ,  quels  conseils 
de  raison  ont  été  écoutés  et  acceptés,  avec  quelle 
émotion  de  vertu  s'est  dit  le  dernier  bonsoir!  Le  len- 
demain les  résolutions  n'étaient  pas  oubliées,  mais 
rémotion  passée ,  Thabilude  retrouvait  son  empire. 
A  la  première  leçon  mal  sue  on  reprenait  son  livre 
avec  ce  mouvement  d'humeur  qui  prélude  toii^Jours 
aux  grands  accès;  je  l'ai  retenu  :  «  Mon  enfant,  ai-je 
»  dit  doucement,  ne  commence  pas,  tu  te  souviens 
»  d'hier;  le  seul  moyen  de  tenir  tes  résolutions,  c'est 
»  de  t'arrêter  dés  cet  instant  même  ;  assieds-toi  tout 
»  de  suite  près  de  moi ,  et  rapprends  sans  rien  dire.» 
Elle  s'est  assise  agitée ,  mais  contenue.  Deux  minutes 
après  eue  s'est  penchée  sur  ma  main ,  et  la  baisant  : 
a  Maman ,  a-trelle  dit,  je  n'ai  plus  d'humeur.  »  Une 
bien  tendre  caresse  a  récompensé  sa  victoire  ;  j'étais 
heureuse,  la  leçon  à  donner  reposait  sur  un  éloge. 
Tout  le  jour,  il  m'a  suffi  de  rappeler  le  bon  succès  du 
matin  pour  arrêter  les  mouvimens  prêts  à  se  repro- 
duire, et  chaque  fois  un  sourire  un  peu  forcé,  mais 
sincère  m'apprenait  que  si  l'ennemi  n'était  pas  en- 
core retiré,  la  lutte  était  du  moins  entreprise.  Elle 
s'est  soutenue  depuis  avec  plus  ou  moins  d'efforts , 
mais  sans  notables  échecs,  et  j'ai  déjà  laissé  espérer 
qu'au  bout  des  huit  jours  je  consentirais  à  prolonge! 
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le  téknps  d'épreuve.  Avanlrhier  j'ai  profité  de  ce  que 
Sophie  venait  d'atteindre  ses  huit  ans ,  pour  annoncer 
les  nouvelles  lois  de  ponctualité  que  je  prétendais 
établir.  «  Je  t'en  avertis,  lui  ai-je  dit,  prends  garde 
»  que  ce  ne  soit  pas  un  sujet  d'humeur.  »  Elle  a  souri 
et  a  paru  se  sentir  fiére  de  braver  la  tentation.  Louise 
a  dit  qu'elle  voulait  aussi  ranger  et  être  exacte  comme 
sa  sœur.  Sophie,  pénétrée  de  la  supériorité  d'une 
fille  de  huit  aais,  m'a  fait  entendre  d'un  coup-d'œil 
qu'on  ne  pouvait  exiger  grand' chose  de  celte  enfant. 
Quant  à  elle,  pendant  ces  deux  journées,  son  empres- 
sement à  prévenir  Tordre  lui  a  constamment  épargné 
la  contrariété  qu'elle  éprouve  toujours  à  le  recevoir, 
et  nous  voilà  fortes  de  deux  jours  presqu'entiëremenl 
dévoués  au  bien. 

Mon  ami,  je  suis  loin  de  croire  la  guérison  com- 
plète ^  elle  ne  le  sera  pas  de  long-temps,  et  dans  l'in- 
tervalle nous  éprouverons  des  rechutes  -,  les  efforts  se 
relâcheront,  les  tentations  pourront  se  présenter  plus 
fortes,  on  y  pourra  succomber  avec  moins  de  résis- 
tance^ mais  elles  n'entraîneront  jamais  si  loin  que  le 
retour  ne  soit,  je  crois,  assuré;  une  fois  le  but  tou- 
ché, il  est  aisé  d'en  retrouver  la  route;  l'important, 
c'est  de  l'avoir  déjà  essayé  ;  d'avoir  senti ,  ne  fûUce 
qu'un  instant,  le  plaisir  de  triompher  de  la  passion 
substitué  À  la  satisfaction  d'y  céder  ;  de  pouvoir  nous 
représenter,  au  moment  où  elle  nous  entraîne,  cette 
région  de  cahne  et  de  noble  joie  où  va  nous  tran» 
porter  lu  effort  sur  nous-mêmes.  J'ai  toujours  été 
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persuadée  que  réducation  n'avait  de  force  contre  le 
mal  que  le  goût  du  bien.  On  ne  réprime  point  une 
mauvaise  disposition;  on  en  fortifie  une  bonne,  et 
Je  ne  sache  de  moyen  d'extirper  un  défaut  que  de 
faire  croître  une  vertu  à  la  place. 

Ne  trouvez*vous  pas  étrange,  mon  ami,  que  pen- 
dant des  siècles  réducation  ait  été  en  quelque  sorte 
un  système  d'hostilités  contre  la  nature  humaine,  que 
corriger  et  punir  se  soient  trouvés  synonymes,  et 
qu'on  n'ait  parlé  que  de  caractères  à  rompre,  de  na- 
ture à  dompter,  comme  s'il  se  fût  agi  d'ôter  aux  en- 
fans  celle  que  Dieu  leur  a  faite  pour  leur  en  donner 
une  de  la  façon  de  l'instituteur?  Tout  le  monde  n'y 
a  pas  renoncé  ;  il  y  a  encore  des  gens  pour  qui  de 
bonnes  verges  sont  bien  bonnes  et  qui  regardent  toute 
tentative  de  substituer  les  encouragemens  aux  puni- 
tions comme  une  de  ces  innovations  nées  de  l'immo- 
ralité du  siècle,  et  aussi  contraires  à  toute  religion 
qu'à  toute  discipline.  Je  lisais,  l'autre  jour,  dans  l'ou- 
vrage de  mistriss  Hannah  More,  qu'il  faut  regarder 
les  enfans  <(  non  comme  des  êtres  innocens  dont  les 
»  petites  faiblesses  nécessitent  peul^tre  quelques  cor- 
»  rections ,  mais  comme  des  êtres  qui  apportent  dans 
»  le  monde  une  nature  corrompue  et  de  mauvaises 
»  dispositions  que  l'éducation  doit  avoir  pour  prin- 
»  cipal  but  de  rectifier.  »  Pauvres  enfans  !  pauvre 
raison  de  l'homme  qui  se  croit  en  état  de  faire  naître 
le  bien  là  où  Dieu  aurait  semé  le  mal ,  de  rendre  sain 
ce  que  ^  Créateur  nous  aurait  livré  corrompu  ! 
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Aussi,  pour  défendre  une  pareille  prétention,  s'est* 
elle  retranctiée  dans  les  principes  religieux.  M"*  de 
Blagny,  qui  a  toujours  la  rage  de  me  parler  d'éduca- 
tion, me  disait  Fautre  jour  que  les  enfans  naissaient 
naturellement  méchans ,  et  cela  d'un  ton  si  capable 
qu'il  m'arriva,  je  ne  sais  comment,  de  laisser  échap- 
per une  exclamation.  Elle  reprit  avec  assez  d'aigreur 
que  ce  qu'elle  disait  là  était  bien  simple  et  bien  connu, 
et  qu'apparemment  je  ne  prétendais  pas  nier  le  péché 
originel. 

Certainement,  mon  ami,  je  ne  nierai  jamais  rien  à 
M'^'deBlagny^  mais  si  j'osais  jamais  entrer  en  contro- 
verse sérieuse  avec  des  gens  un  peu  plus  forts  sur  ce 
point,  un  peu  plus  instruits  des  raisons  de  ce  qu'ils 
pensent,  la  question  du  péché  originel  serait,  ce  me 
semble,  facile  à  écarter.  Ce  n'est  pas  là  que  se 
trouve ,  je  crois ,  la  difficulté.  La  religion ,  la  philo- 
sophie ,  peuvent  expliquer  différemment  les  mystères 
de  notre  nature;  mais  au-dessus  des  croyances  hu- 
maines demeure  toujours  l'œuvre  de  Dieu ,  au-^elà 
de  toutes  les  disputes  est  la  nécessité  imposée  à  noire 
raison  de  l'accepter  et  reconnaître  pour  ce  qu'elle 
est.  C'est  là  seulement  ce  qui  m'occupe ,  je  ne  veux 
qu'examiner  la  créature  humaine  en  ce  qu'elle  est 
actuellement  et  d'après  les  données  que  me  fournit 
une  sérieuse  attention  sur  moi->même. 

Le  mal  existe,  nul  ne  saurait  le  nier,  il  existe  par- 
tout. La  vie  la  meilleure  n'est  pas  exempte  de  repro- 
ches, et  les  douleurs  de  notre  conscience  nous  aver- 
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tissent  assez  de  la  réalité  du  mal  qui  se  produit  au 
moment  où  nous  commettons  une  action  répréhen- 
sible*,  mais  il  n'est  pas  également  aisé  d'affirmer  que 
le  mal  qui  se  mêle  habituellement  à  nos  actions  ai' 
aussi  sa  place  dans  notre  nature ,  que  pour  être  cou- 
pables nous  soyons  mauvais.  On  ne  saurait  ce  former 
une  opinion  à  cet  égard  sans  remonter  à  la  cause 
réelle,  efficiente  de  nos  mauvaises  actions-,  c'est  là  ce 
que  j'ai  tenté  au  moyen  de  l'observation,  sans  pré- 
tendre à  expliquer  le  secret  de  la  destinée  humaine, 
mais  uniquement  pour  chercher  à  l'accomplir  autant 
qu'il  est  en  moi ,  selon  la  volonté  de  la  Providence. 
Que  Dieu  ait  fait  l'homme  capable  de  bien  et  de 
mal,  le  spectacle  de  l'univers  l'atteste,  la  religion  le 
reconnaît,  puisqu'elle  l'explique  par  le  doubleévéne^ 
ment  de  la  chute  et  de  la  rédemption.  Si  elle  ne  voit 
dans  l'homme  tombé  que  misère  et  perdition ,  elle 
permet  à  l'homme  racheté  l'espoir  de  s'élever  é  la 
source  de  tout  bien,  lui  ordonne  de  le  tenter,  le  rend 
responsable  du  mauvais  succès  de  ses  efforts,  et  de- 
mande compte  au  serviteur  indolent  de  la  drachme 
qui  lui  avait  été  donnée  pour  la  faire  valoir.  Dieu  se 
contentera4-il  de  l'offrande  des  vertus  •  humaines , 
telles  que  peut  la  lui  apporter  notre  indigence  sou- 
tenue des  trésors  de  sa  bonté,  ou  faudra -t-il  qu'une 
grâce  spéciale  et  mystérieuse  descende  sur  Télu,  et  le 
pare  aux  yeux  de  la  divinité  d'un  mérite  qui  ne  peut 
émaner  que  d'elle?  Quelque  solution  qu'on  adopte, 
quels  que  soient  sur  l'âme  choisie  le  secours  et  i'ao- 
I.  6 
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tioD  de  la  gr&ce  divine,  celle  puissance  de  bien 
qu'elle  développe  et  fait  fructifler,  Thomme  était  ca- 
pable delà  posséder  puisqu'il  Fa  reçue,  puisqu'ea  la 
recevant  il  est  demeuré  homme,  soumis  à  toutes  les 
conditions  de  sa  nature  où  la  main  du  Créateur  est 
allée  chercher  les  facultés  de  bien  qu'elle  y  avait 
mises  pour  répondre  à  Tappel  de  sa  gr&ce.  L'élément 
du  bien  est  donc  en  nous  comme  celui  du  mal;  il 
nous  est  prescrit  de  fortifier  l'un ,  de  combattre  l'au- 
tre; par  où  les  atteindre?  où  les  chercher?  sur  quelle 
base  s'élève  en  nous  la  vertu  ?  de  quel  abîme  surgit 
le  vice  ?  quel  est  en  nous  le  principe  du  bien,  quel  est 
le  principe  du  mal?  qu'est-ce  en  nous  que  le  bien, 
qu'est-ce  que  le  mal  ? 

Mon  ami.  Je  me  cherche.  Je  m'observe,  Je  recon- 
nais en  moi  l'empire  d'une  loi  souveraine  venue  de 
plus  haut  que  moi ,  mais  imprimée  en  moi  comme 
règle  de  mon  existence,  inhérente  à  mon  être,  pro- 
duit nécessaire  de  l'intelligence  infinie  d'où  mon 
âme  émane  avec  elle.  Inévitable,  cette  loi  me  poui^ 
suit  ;  impérieuse ,  elle  me  commande.  Elle  trouve  en 
moi  des  forces  pour  me  contraindre,  des  tourmens 
pour  me  punir.  Si  Je  lui  désobéis  sciemment,  en 
guerre  avec  ma  raison,  en  lutte  avec  ma  conscience. 
Je  sens  l'union  rompue  entre  ma  volonté  et  mon  in- 
telligence. En  moi  vivent  alors  deux  portions  de  moi- 
même,  dont  aucune  n'est  entièrement  moi,  ne  suffit 
complètement  aux  fins  de  mon  existence,  et  Je  ne 
reprends  l'unité  de  mon  être  qu'en  rentrant  sous  la 
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domination  de  la  règle  qu'a  pu  méconnaître  ma  vo- 
lonté, mais  non  pas  ma  raison.  A  ma  raison  seule  il 
appartient  de  me  posséder  tout  entier,  de  soumettre 
ma  volonté  à  sa  domination  ^  ma  volonté  ne  peut  rien 
sur  elle-,  mais,  lorsque  je  dépends  le  plus  entièrement 
de  ma  raison ,  Je  sens  que  ce  n'est  pas  en  son  nom 
qu'elle  me  commande,  qu'elle  n'est  pas  libre  de  choi- 
sir ses  préceptes  et  ne  m'arrache  à  la  tyrannie  du 
dehors  que  pour  m'assujettir  à  la  loi  du  dedans.  Cette 
loi  9  autant  que  je  puis  la  connaître,  est  la  mesure  de 
mon  devoir;  ce  qu'elle  me  prescrit  est  le  bien,  ce 
qu'elle  me  défend  est  le  mal  :  maintenant  cherchons 
le  principe  du  mal. 

Une  difficulté  se  présente  d'abord  :  partout  où  se 
produit  le  bien ,  là  en  existe  sûrement  le  principe  ; 
un  acte  de  vertu  désintéressé,  soit  qu'il  résulte  de 
l'obéissance  au  devoir  ou  d'un  sentiment  naturel,  air 
teste  que  celui  qui  s'y  porte,  ignorant  ou  éclairé, 
possède  en  lui-même  le  principe  du  bien,  actif, 
énergique,  cette  force  de  rectitude  toujours  prête  à 
se  ranger  à  l'ordre  du  devoir,  ou  ce  goût  spontané 
qui  le  devance.  En  est-il  de  même  du  principe  du 
mal?  Serons-nous  en  droit  de  le  reconnaître  par- 
tout où  le  mai  se  produit  au  dehors  ?  Aussitôt  que 
nous  avons  été  frappés  d'un  acte  nuisible  ou  irré- 
gulier, pouvons -nous  dire  :  a  II  part  du  principe 
»  da  mal?»  Un  fou,  un  enfant,  un  ignorant  produit 
le  mal  sans  savoir  qu'il  résultera  de  son  action,  sans 
connaître  la  loi  qui  la  lui  interdit;  nulle  idée  de  mal 
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fxtérieur  ou  de  mal  moral  oe  s'est  attachée  pour  lui 
u  désir  qu'il  a  satisfait,  à  la  fantaisie  qui  Ta  poussé^ 
a  Yolonlé  du  mal  n'est  entrée  pour  rien  dans  son 
lotion  ;  il  a  pi£  même  vouloir  produire  ce  que  nous 
egardons  comme  le  mal ,  sans  que  Faction  réelle- 
ment mauvaise  qu'il  a  volontairement  commise  lui 
puisse  être  imputée  à  mal ,  puisqu'il  ne  lui  connais- 
sait pas  ce  caractère.  Ainsi ,  quand  le  sauvage  tue  à 
la  troisième  génération  celui  dont  le  grand-père  a  tué 
son  arrière-grand-père,  s'il  ne  lui  est  jamais  venu  en 
pensée  que  cette  vengeance  ne  fût  pas  la  justice,  son 
Action  n'est  pas,  par  rapport  à  lui  et  dans  l'intention 
qui  Ta  déterminée,  plus  criminelle  que  celle  de 
l'homme  qui  poursuit,  devant  les  tribunaux,  la  mort 
d'un  assassin  ^  elle  n'appartient  pas  davantage  au 
principe  du  mal.  Qu'au  contraire,  ému  de  je  ne  sais 
quel  sentiment  généreux,  il  épargne  son  ennemi  et 
l'adopte ,  ne  se  portÀt-il  à  cet  acte  d'humanité  que  par 
le  même  mouvement  de  commisération  qui  lui  fait 
épargner  et  prendre  en  affection  l'animal  tombé  dans 
ses  pièges,  son  action  appartient  au  principe  du  bien; 
car  la  satisfaction  qu'il  y  cherche  est  celle  de  produire 
te  bien,  tandis  que  son  motif,  quand  il  s'est  vengé, 
n'a  pas  été  le  désir  de  produire  un  mal.  L'influence 
du  principe  du  mal  ne  saurait  donc  se  reconnaître 
nécessairement  dans  Faction  extérieure ,  pas  même 
dans  la  volonté  qui  Ta  produite  ;  elle  ne  peut  se  cher- 
cher que  dans  l'assentiment  de  notre  volonté  au  mal 
lonnu  pour  tel,  dans  la  détermination  de  commettre 
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ie  mal  en  connaissance  de  cause.  Qui  peut  détermi- 
ner  notre  volonté  au  mal?  Sur  quelle  loi,  sur  quelle 
force  se  fonde  son  empire? 

La  loi  du  devoir  est  positive  pour  qui  la  connaît; 
elle  dit  clairement,  autant  que  se  peut  dire  ce  qui  est 
au-dessus  de  nos  conceptions  terrestres,  ce  qui  n'a 
pas  de  mots  en  nos  langages  pour  l'exprimer  :  (c  II 
»  faut  être  Juste,  humain,  sincère,  assister  celui  qui 
n  souffre,  défendre  celui  qu'on  opprime,  redresser 
»  celui  qui  s'égare  :  il  le  faut  parce  que  cela  est  bien.  » 
Quelle  loi  écrite  dans  le  cœur  de  l'homme,  quel  prin- 
cipe inhérent  à  sa  nature ,  reconnu  de  lui-même  pour 
une  loi  de  son  être,  lui  dira  :  «  Il  faut  commettre 
»  l'iniquité;  il  faut  verser  le  sang,  tromper,  corrom- 
n  pre,  sacrifier  à  la  force,  insulter  à  la  faiblesse,  il  le 
»  faut  parce  que  oela  est  mal  ?  »  Avons-nous  jamais 
pu  concevoir  le  mal  comme  nécessaire,  régnant  sur 
nous  en  son  propre  nom  et  par  l'autorité  de  sa  na- 
ture de  mal?  Incapables  de  reconnaître  en  nou» 
mêmes  ce  pouvoir  souverain  du  mal,  pour  y  croire 
il  nous  a  fallu  le  placer  ailleurs  :  tel  est  l'effroi  que 
nous  cause  l'idée  d'un  être  soumis  au  mal  par  sa  na- 
ture, que  nous  avons  fait  d'une  pareille  perversité  le 
caractère  du  démon.  Elle  entre  également  dans  l'idée 
du  réprouvé  :  pour  être  toujours  damné ,  il  faut  bien 
qu'il  soit  toujours  criminel.  Si  le  mal  n'avait  pris  pos- 
session de  lui,  s'il  pouvait  échapper  à  la  nécessité  de 
demeurer  coupable,  si  un  retour  vers  le  bien  lui  était 

permis,  il  pourrait  accepter  la  vertu  du  repentir,  et 
I.  6.. 
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pour  lui  cesserait  Fenfer,  car  à  côté  de  rétemelle 
souffrance  se  ploierait  l'éternelle  consolation  d'expier. 
Il  nous  a  donc  fallu ,  pour  concevoir  une  nature  né- 
cessairement soumise  à  Timpérieuse  nécessité  du  mal, 
l'aller  chercher  dans  Fenfer^  elle  n'en  peut  sortir; 
l'homme  n'a  rien  en  lui  qui  la  reconnaisse*,  il  ne  se 
découvre  pas  une  faculté  dont  le  mal  soit  la  loi,  pas 
un  des  pouvoirs  constitutifs  de  son  être  qui  ait  dans 
le  mal  la  raison  de  son  existence  *,  enfln  pas  un  agent 
spécialement  chargé  d'assurer  l'empire  du  mal  comme 
la  raison  a  reçu  mission  d'établir  selon  ses  lumières, 
de  défendre  selon  sa  force  l'empire  du  bien ,  les  in- 
térêts du  devoir. 

Non,  dira-tron,  le  mal  n'esjt  point  une  loi;  contraire 
à  toute  loi ,  sa  force  est  de  n'en  prescrire  aucune  ^  îl 
règne  par  le  désordre-,  sa  domination  se  fonde  en  nous 
sur  l'aversion  de  la  règle,  sentiment  inhérent  à  notre 
nature  rebelle.  Tandis  que  du  dehors  nous  vient  la 
loi,  au  dedans  est  la  révolte^,  l'intelligence  nous  révèle 
le  bien ,  la  raison  ordonne  à  nos  penchans  de  s'y  sou- 
mettre, mais  nos  penchans  défendent  leur  liberté, 
c'est-à-dire  la  puissance  de  s'abandonner  au  mal,seul 
moyen  qu'ils  aient  de  se  satisfaire ,  car  dans  le  mal 
seulement  nous  pouvons  trouver  la  libre  jouissance 
de  tout  ce  que  nous  demandent  nos  penchans  \  et  lors- 
que la  raison  nous  contraint  d'avouer  la  nécessité  du 
bien,  le  goût  du  mal  atteste  assez  son  affinité  avec  notre 
nature,  livrée  à  lui  par  choix,  et  incapable  de  lui 
échapper  sans  secours  et  même  sans  contrainte. 


•     •  •     «  • 
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Moo  ami,  je  me  demande  s'il  est  bien  Yrai  que, 
dominés  par  le  goût  du  mal,  nous  soyons  forcés  de 
reconnaître  dans  nos  penchans  un  principe  de  mal 
inhérent  à  notre  condition  sur  la  terre?  £t  d'abord, 
qu'estrce  que  le  goût  du  mal  ?  J 'ai  vu  régner  dans 
quelques  &mes  le  pur  goût  du  bien  ;  j'ai  vu  des  vertus 
cherchées  et  chéries  pour  leur  seule  beauté  de  devoir^ 
la  passion  du  bien  a  surmonté  des  répugnances 
inouïes^  l'impossibilité  d'y  renoncer  s'est  trouvée 
plus  forte  que  Fattrait  des  joies  les  plus  enivrantes. 
Sans  parler  même  de  ces  grands  sacrifices ,  tous  les 
jours  des  êtres  ordinaires  sentent  en  eux  un  certain 
goût  du  bien  écarter  sans  peine  les  penchans  de  la 
paresse,  des  fantaisies  d'amour-propre,  quelques  dé- 
sirs de  malice  ou  quelque  émotion  de  colère.  £t  moi, 
ne  vois^je  pas  des  enfans  déjà  sensibles  au  goût  du 
bien,  y  trouver  le  motif  et  la  récompense  de  leurs 
efforis?  Le  zélé  de  Sophie  s'animera  pour  une  leçon 
où  elle  ne  peut  trouver  d'autre  plaisir  que  celui  de  la 
bien  faire,  et  Louise  saH  aussi  réi)rimer  le  désir  de 
battre  la  petite  camarade  qui  lui  renverse  son  ch&teau 
de  caries ,  contente  de  pouvoir  me  dire  :  a  N'est-ce 
»  pas,  maman,  que  j'ai  bien  fait?  »  Que  ferais-je 
sans  un  pareil  secours?  Comment  ferions-nous  en 
ce  monde  si  un  certain  plaisir  honnête  ne  s'attachait  à 
l'accomplissement  de  cette  foule  de  petits  devoirs  que 
nous  commande  la  nécessité  de  vivre  avec  nos  sem- 
blables? Le  goût  du  bien^  la  conformité  à  la  régie 
est  la  condition  nécessaire  de  la  vie  sociale,  comme 
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la  santé  est  celle  de  l'accomplissement  des  fonctions 
de  la  YÎe  physique  ;  la  moindre  irrégularité  produit 
la  souffrance,  mais  le  bicn-^tro  né  de  Tordre  ne  se  re 
marque  point,  car  vivre  dans  Tordre,  c'est  simple^ 
ment  exister,  et  nous  ne  remarquons  pas  notre  exis* 
tence.  Le  goût  du  bien,  naturel  tant  que  la  fiévre'des 
passions  ne  vient  pas  troubler  Tondre,  régne  sur  nous 
à  notre  insu ,  d'autant  plus  maître  qu'il  est  moins 
)bscrvé.  Bans  la  vie  la  plus  tiède  pour  la  vertu ,  U 
:lus  étrangère  à  tout  effort,  à  tout  désir  de  perfec- 
tionnement, il  dispose  de  remploi  des  trois  quarts 
de  nos  journées.  Qui  en  a  jamais  consacré  une  seule 
BU  goût  du  mal?  Qui  s'est  jamais  dérangé  pour  mai 
faire  ?  Qui  s'est  gêné  pour  le  plaisir  de  commettre 
une  mauvaise  action  ?  Les  crimes  ne  sont  pas  si  rares 
sur  la  terre ,  comment  se  fait-il  que  nous  n'en  puis- 
sions attribuer  un  seul  au  goût  désintéresse  du  mal  ? 
Que,  dans  un  acte  criminel ,  nous  croyions  découvrir 
un  certain  degré  de  scélératesse  impossible  à  expli- 
quer par  aucun  motif  d'intérêt  ou  de  passion ,  notre 
raison  s'étonne ,  incapable  d'avouer  cette  génération 
spontanée  du  mal  étrangère  aux  lois  de  notre  nature, 
et  nous  demeurons  pleins  de  doute  et  d'eCTroi  devant 
cet  épouvantable  et  incompréhensible  mystère.  îVIil- 
ton  nous  a-t-il  montré  Satan,  le  prince  du  mai ,  em- 
porté par  le  seul  besoin  de  nuire ,  satisfait  du  seul 
plaisir  d'avoir  nui?  Non ,  il  Ta  peint  orgueilleux,  ir» 
rite,  jaloux,  dévoré  de  passions  à  assouvir,  porté  au 
mal  par  des  besoins  d'où  natt  le  mal .  mais  dont  il 
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D*es(  pas  la  source.  La  rigueur  des  croyances  du  théo- 
logien n'a  pu  dominer  rimagination  du  poëie,  et  la 
vérilé  de  son  génie  s'est  refusée  à  la  peinture  de  Fêtre 
purement  malCaisant  dont  il  lui  était  impossible  de  se 
représenter  le  modèle. 

Et  comment  comprendrions-nous  le  pur  goût  du 
mal,  nous  qui  reconnaissons  le  mal  à  la  répugnance 
qu'il  nous  inspire  ?  Un  penchant  nous  entraîne,  un  in- 
térêt nous  fait  illusion  ^  au  milieu  des  idées  séduisantes 
dont  nous  entretiennent  nos  espérances,  nous  nous 
sentons  arrêtés  et  troublés,  et  notre  raison  ne  s'est  pas 
encore  expliquée,  que  déjà  le  malaise  de  notre  cœur 
nous  avertit  de  la  présence  du  mal.  Vous  voyez  un 
homme  emporté  par  le  ressentiment,  prêt  à  se  livrer 
aux  plus  criminelles  violences-,  en  vain  épuiserez 
vous  les  argumens  pour  lui  faire  voir  le  mal  dans 
l'action  qu'il  se  propose,  il  vous  niera  que  le  meurtre 
soit  un  crime,  que  la  vengeance  soit  répréhensible, 
ce  que  vous  lui  présentez  pour  le  mal  ne  l'est  point 
pour  lui ,  il  n'y  sent  pas  la  répugnance  à  laquelle  il 
devrait  le  reconnaître^  cherchez,  pour  qu'il  y  croie, 
un  endroit  par  où  il  puisse  le  haïr.  S'il  vous  échappe, 
le  besoin  qui  Tégare  une  fois  satisfait,  son  attention 
absorbée  maintenant  par  sa  passion  se  tournera  sur 
l'action  qu'elle  lui  aura  fait  commettre,  l'aversion 
naturelle  renaîtra ,  et  c'est  alors  qu'il  se  reconnaîtra 
coupable.  Un  caractère  grossier,  inaccessible  à  de 
certaines  antipathies,  vit  dans  une  sorte  d'innocence 
sur  le  mal ,  et  commet  sans  scrupule  mille  actions  que 
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repousse  une  conscience  plus  délicate ,  et  un  cœur  na- 
turellement bas  se  croit  irréprochable  dans  son  avilis- 
sement qu'il  accepte  sans  répugnance.  La  conscience 
du  mal  est  donc  en  nous  la  conscience  d^un  état  dé- 
plaisant, contraire  à  nos  dispositions  naturelles  :  Té- 
ducation  n'ajoute  rien  au  dégoût  qu'il  nous  inspire 
que  de  nous  mieux  éclairer  sur  ses  véritables  carac- 

• 

tëres,  de  nous  mieux  indiquer  Fobjet  de  notre  aver- 
sion ,  et  la  passion  ne  fait  taire  ce  dégoût  qu'en  sus- 
citant en  nous  un  mouvement  violent  qui  détourne 
sur  d'autres  objets  Faversion  attachée  au  mal,  ou 
nous  emporte  en  dépit  de  la  répugnance  que  nous 
sentons  à  nous  y  livrer.  Voilà  les  faits,  ce  me  semble, 
tels  que  nous  les  remarquons  en  nous  et  hors  de 
nous.  Partout,  en  examinant  l'état  moral  de  l'huma- 
nité, nous  voyons  l'ordre  troublé  par  le  mal  effectif, 
des  actes  coupables ,  des  délits  répréhensibles ,  sans 
pouvoir  découvrir  en  nous-mêmes  un  principe  actif 
et  positif  du  mal ,  auquel  nous  puissions  attribuer  ce 
qu'il  y  a  dans  nos  actions  d'activement  et  positive- 
ment mauvais;  et  quoique  le  mal  nous  apparaisse 
plus  souvent  et  plus  fortement  que  le  bien ,  nous  sen 
tons  distinctement  en  nous-mêmes  une  cause  de  bien 
sans  pouvoir  y  démêler  également  une  cause  de  mal. 
Cependant,  si  le  mal  existe,  il  doit  avoir  sa  cause, 
et  l'existence  du  mal,  non-seulement  comme  effet 
d'une  cause  quelconque,  mais  comme  principe  et 
cause  efficiente,  est  une  croyance  si  généralement  ré- 
pandue ,  que  la  plupart  des  religions  en  ont  fait  un 
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des  fondemens  de  leur  doctrine ,  et  que ,  dans  une 
grande  partie  du  inonde ,  la  ferveur  religieuse  se  ma- 
nifeste surtout  par  des  expiations,  conune  si  nous 
n'avions  à  offrir  à  Dieu  qu'un  sacrifice  de  pénitence , 
et  que ,  nés  dans  le  mal ,  nous  ne  puissions  porter  à 
ses  pieds  d'autre  mérite  que  le  repentir. 

Mon  ami,  le  sentiment  religieux,  commun  à  toutes 
les  croyances ,  peut  sans  doute  s'attacher  à  des  dog- 
mes trompeurs,  errer  dans  le  mode  d'adoration  et 
les  formes  du  culte;  mais,  fondé  sur  nos  besoins,  il 
ne  saurait  se  tromper  sur  ce  qu'ils  lui  demandent,  et 
ce  besoin  d'expier  que  toutes  les  croyances  religieuses 
attachent  pour  ainsi  dire  au  péché  de  vivre,  semble- 
rait attester,  dans  l'être  religieux,  la  conscience  du 
mal  comme  inhérent  à  sa  condition  et  inséparable  de 
sa  nature.  Cependant  nous  venons  de  voir  que  ce  fait 
est  impossible  à  découvrir  dans  l'homme  considéré 
en  lui-même  et  simplement  comme  être  moral  ;  nous 
avons  trouvé  que,  loin  d'avoir  établi  sur  nous  son 
empire,  le  mal  a  contre  lui  tout  ce  qui  en  nous  a  au- 
torité et  force  de  loi  *,  nous  voyons  que,  loin  qu'il  soit 
en  nous  un  goût  dominant ,  nous  n'y  cédons  qu'avec 
déplaisir  toutes  les  fois  que  nous  l'avons  reconnu  pour 
être  le  mal.  Mais,  dans  cette  vue  de  l'homme  moral 
ne  se  renferme  pas  l'homme  tout  entier*,  dans  ses  re- 
lations avec  le  monde  extérieur,  avec  lui-même ,  ne 
sont  pas  compris  tous  les  rapports  quilui  imposentdes 
obligations,  toutes  les  bases  du  mérite  ou  de  démérite 
d'après  lesquelles  il  croit  pouvoir  être  jugé.  En  nous 
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se  révèle  une  destination  ultérieure ,  une  plus  haute 
fin.  La  loi  morale  à  laquelle  nous  sommes  tenus  d'o- 
béir n'est  qu'une  manifestation  de  son  auteur,  une 
indication  du  devoir  de  nous  en  rapprocher  par  des 
efforts  sans  cesse  dirigés  vers  cette  perfection  infinie 
donnée  à  l'homme  pour  but,  pour  modèle  et  pour 
loi  :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  père  céleste  esl 
»  parfait.  »  C'est  à  cette  partie  de  notre  destinée  que 
s'attache  l'esprit  religieux  :  il  ne  considère  l'homme 
que  dans  ses  rapports  avec  Dieu ,  et  abîmé  dans  la 
vue  d'une  telle  misère  en  présence  d'une  telle  gran- 
deur, passant  de  la  contemplation  de  l'immensité  de 
notre  tâche  au  profond  sentiment  de  notre  insuffisance 
à  l'accomplir,  il  ne  reconnaît  plus  dans  l'homme 
qu'un  débiteur  rnsolvable,  hors  d'état  d'acquitter  la 
noindre  partie  de  sa  dette  envers  celui  duquel  il  a 
\3ut  reçu  -,  il  le  déclare  en  état  perpétuel  de  manque- 
ment et  soumis  au  mal  par  le  seul  fait  de  son  incapa- 
cité au  bien ,  toujours  coupable  envers  cette  pureté 
infinie  de  Dieu  sans  cesse  offeqsé  de  nos  imperfec- 
tions, et  dont  la  loi,  empreinte  en  notre  cœur,  devient 
l'éternelle  condamnation  de  la  créature  indocile  ou 
rebelle  à  la  voir  de  son  créateur. 

Qu'est-ce  donc  que  le  mal  considéré  sous  ce  point 
de  vue  et  dans  la  rigueur  du  principe  religieux?  Rien 
autre  chose  que  l'absence  du  bien.  Dieu ,  tout  puis- 
sant et  tout  parfait,  nous  commande  la  perfection; 
imparfaits  et  inhabiles,  nous  ol?éissons  mal  eu  repous- 
sons ses  comniandemens.  Sa  loi  nous  parait  trop  dif* 
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Jlcile  ou  trop  dure  ;  notre  paresse  demeure  en  arrière 
ou  notre  indocilité  y  échappe.  L'accomplir  serait  le 
bien  ;  y  manquer,  voilà  le  mal  ^  il  n'exisrle  nulle  part 
que  dans  la  désobéissance  :  il  n'est  le  mal  que  parce 
qu'il  n'est  pas  le  bien  dont  l'obligation  nous  a  été  im- 
posée :  nous  sommes  mauvais  en  ce  sens  seulement 
que  nous  ne  sommes  pas  bons.  D'ailleurs ,  point  en 
nous  de  désir  actir  et  positif  de  produire  le  mal,  point 
d'autre  principe  de  mal  que  la  difficulté  de  faire  le 
bien-,  ditTicnllc  que,  rentrant  en  nous-mêmes  et  sor- 
tant de  la  question  religieuse  pour  revenir  à  l'examen 
,  des  facultés  purenienl  humaines ,  nous  reconnaîtrons 
appartenir,  non  pas  à  un  principe  d'aversion  qui  re- 
pousse le  bien,  mais  à  un  |  rincipe  d'inertie  qui  y  ré- 
siste; lutte  que  nous  acceptons  comme  une  condition 
de  la  souveraineté  accordée  à  Tétre  intelligent  sur 
rétre  matériel,  dont  il  ne  peut  se  faire  obéir  que  par 
des  efforts  sans  cesse  répétés,  toujours  laborieux,  sou- 
vent inutiles. 

Voici  les  résultats  de  cet  examen,  tels  qu'ils  se  pré- 
sentent à  moi.  La  vie  nous  a  été  donnée  à-la-fois  mo- 
rale et  sensible,  miracle  perpétuel  où  viennent  se 
toucher  et  se  confondre  la  matière  et  l'intelligence, 
agissant  Tune  sur  l'autre,  accomplissant  l'une  par 
l'autre  le  but  mystérieux  de  leur  mystérieuse  union. 
Soumise  à  l'intelligence  pour  lui  servir  de  lien  avec 
le  monde  extérieur,  la  matière,  du  moment  où  par  le 
fait  incompréhensible  de  la  vie  animée  elle  entre  en 
communication  avec  l'esprit,  semble  acquérir  une 
I.  '  7 
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sorte  de  participation  de  cette  nature  intelligente  dont 
il  faut  bien  qu'elle  entende  le  langage  pour  obéir  à 
ses  ordres.  Qui  me  dira  quelle  merveilleuse  faculté  a 
été  donnée  à  cette  terre  façonnée  en  muscles,  en  chair, 
en  sang,  de  comprendre  ma  pensée  et  de  Taccomplir, 
de  porter  à  mon  intelligence ,  par  le  moyen  des  im- 
pressions qu'elle  reçoit  et  transmet,  Tavis  de  ce  qui 
se  passe  au  dehors  ?  Quelle  puissance  magique  pos- 
sède mon  esprit  de  communiquer,  son  action  à  ce 
corps  inerte  qui ,  du  moment  où  la  vie  s'en  sera  reti- 
rée, va  se  résoudre  en  un  peu  de  poussière ,  que  le 
moindre  souffle  pourra  disperser,  mais  dont  toute  la 
force  de  T  intelligence  humaine  ne  saurait  parvenir  à 
déplacer  un  seul  grain ,  si  pour  le  soulever  elle  ne 
s'aide  d'un  moyen  matériel  ?  Ce  lien  incompréhen- 
sible ,  ce  point  insaisissable  où  la  matière  et  l'intelli- 
gence s'unissent,  se  pénètrent,  s'assimilent  pour  ainsi 
dire  l'une  à  l'autre,  c'est  la  vie  telle  que  nous  la  con- 
cevons dans  l'être  animé.  Doué  de  facultés  et  de  vo- 
lonté, cet  être  animé,  sensible,  chez  qui  l'intelligence 
par  sa  seule  force  soulève ,  meut  et  fait  agir  la  ma- 
tière, chez  qui  la  matière  s'entend  avec  l'intelligence, 
lui  parle  et  la  comprend ,  c'est  l'animal ,  ce  n'est  pas 
encore  l'homme. 

L'intelligence  de  l'homme  s'élève  au-dessus  ^e  celle 
des  animaux,  non-seulement  par  des  facultés,  mais 
par  des  besoins  qui  lui  sont  propres  *,  elle  a  sa  condi- 
tion, son  individualité,  son  affaire  à  part  de  celles  de 
l'individu  charnel.  L'affaire  de  Pintelligence ,  c'est  ta 
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connaissance  de  la  vérité  :  c'est  là  ce  qu'elle  cherche 
et  découvre  dans  les  impressions  que  nos  sens  lui  ap- 
portent du  monde  extérieur  avec  lequel  ils  la  mettent 
en  communication.  La  vérité  connue  devient ,  pour 
rintelligence,  une  loi  qu'elle  n'est  pas  maîtresse  de 
rejeter  :  il  ne  m'appartient  point  d'ouvrir  ou  de  fer- 
mer la  porte  à  la  vérité  comme  il  me  platt  ;  dés  qu'elle 
s'est  nommée,  elle  entre  et  m'ordonne  de  lui  soumetr 
tre  mon  action ,  me  laissant  libre  toutefois  de  lui  dé- 
sobéir à  mes  risques  et  périls.  Je  sais  que  le  teu  brûle, 
et  dès  que  Je  le  sais ,  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de 
rignorer  ou  de  ne  pas  le  croire  ^  je  puis  me  brûler  si 
Je  veux,  mais  il  est  également  certain ,  et  par  consé- 
quent je  suis  également  obligé  de  croire  que,  si  Je  ne 
veux  n'être  pas  brûlé,  il  faut  éviter  l'atteinte  du  feu. 
La  vérité  commande  souverainement  à  mon  intelli- 
gence ,  comme  ma  volonté  à  mon  action.  Entre  mon 
intelligence  et  ma  volonté  le  rapport  n'est  pas  si  im- 
médiat ni  la  dépendance  si  nécessaire,  mais  la  raison 
les  unit  et  commande  à  ma  volonté  de  diriger  mon  ac- 
tion en  conséquence  de  la  vérité  reconnue  par  mon 
intelligence. 

On  ne  saurait  refuser  absolument  la  raison  aux 
animaux  :  elle  dirige ,  ce  me  semble ,  les  actes  de  la 
vie  animale-,  le  chien  sait,  pour  vrai,  que  l'eau  le  dé- 
saltère; il  a  soif,  il  va  la  chercher;  sa  raison,  comme 
la  nôtre,  soumet  son  action  aux  vérités  que  reconnaît 
son  intelligence.  Mais  son  intelligence,  en  se  servant 
des  organes  du  corps,  paraît  aussi  à-peu-prés  dévouée 


112  LETTRES   DE   FAMILLE 

à  leur  senrice.  Presque  entièrement  bornée,  du  moins 
autant  que  nous  en  pouvons  juger,  ù  la  connaissance 
des  vérités  extérieures,  nécessaires  à  la  défense ,  à  la 
conservation,  à  la  multiplication  de  Findividu,  elle  ne 
peut  plus  que  par  le  contact  avec  une  intelligence  su- 
périeure, rintelligence  de  l'homme^  et  si  alors  quel- 
ques besoins  de  sociabilité ,  quelques  affections  sensi- 
bles ,  quelques  mouvemens  d'imagination ,  on  pour- 
rait même  dire  quelques  instincts  de  règle,  semblent 
se  développer  dans  la  brute,  ramenée  toujours ,  nous 
avons  lieu  de  le  croire,  à  ce  même  centre  d'individua- 
lité animale,  elle  ne  cherche  rien  hors  du  cercle  de 
l'existence  terrestre.  La  vie  extérieure  paraît  être, 
chez  les  animaux ,  à-peu-prés  la  seule  affaire  de  la 
raison*,  l'intelligence  semble  y  avoir  contracté  avec 
la  matière  à  conditions  à-peu-prës  égales. 

Chez  l'homme  seul,  dominatrice  hautaine,  l'intel- 
ligence régne  pour  son  propre  compte ,  soumet  le 
corps  à  des  lois  dont  il  n'est  pas  l'objet,  le  sacrifîe  à 
des  vérités  dans  lesquelles  il  n'a  point  d'intérêt,  le 
fait  servir  à  des  travaux  dont  il  ne  recueille  nul  Truit. 
Elle  n'a  pas  trouvé,  dans  son  alliance  avec  la  ma- 
tière, de  quoi  satisfaire  aux  besoins  de  sa  vaste  puis- 
sance ;  elle  sent,  au  contraire ,  ce  lien  comme  une 
chaîne  qu'elle  soulève  et  porte  avec  peine  à  travers 
les  espaces,  les  mondes  de  vérités  qu'elle  aspire  à 
parcourir.  Au-delà  du  monde  terrestre,  où  l'homme 
de  chair  a  déjà  déployé  cette  supériorité  de  moyens 
et  d'activité,  fruit  de  son  alliance  avec  une  plus  haute 


SUR   L'EDUCATION.  •  113 

portion  d'intelligence ,  rindiyidu  moral ,  Fêtre  intel- 
lectuel a  découvert  des  mérités  qui  n'intéressent  que 
lui,  et  pour  lui  les  plus  importantes  de  toutes,  car  sur 
elles  se  fonde  sa  souveraineté ,  par  elles  reculent  et 
disparaissent  les  limites  de  son  existence^  et  tandis  que 
rexistence  matérielle  tourne  ici-bas  dans  Tétroite 
enceinte  qui  lui  est  assignée  pour  une  courte  durée, 
Piètre  intelligent  s'ouvre  dans  le  monde  qui  lui  appar- 
lient  une  carrière  incon^mensurable ,  et  que,  le  Jour 
où  il  pourra  s'y  élancer  dégagé  des  liens  de  la  ma- 
tière, il  a  droit  de  croire  sans  bornes. 

Cependant  Tinlelligence  ne  cherche  la  vérité  que 
pour  s'y  soumettre  ^  émanation  de  la  vérité  suprême, 
elle  y  trouve  sa  fin  et  sa  loi,  et  tend  à  s'en  rapprocher 
pour  s'y  assimiler  et  s'y  confondre.  Ainsi,  l'esprit  de 
Fhomme  ,  à  mesure  qu'il  avanoi  dans  l'empire  de  la 
vérité,  y  reçoit  de  nouvelles  règles,  y  contracte  de 
nouveaux  devoirs  ;  chaque  découverte  lui  impose  une 
croyance  \  et  en  vertu  de  son  empire  sur  l'être  hu- 
main ,  qu'il  a  mission  de  gouverner  et  diriger  en  ce 
monde  conformeineiil  aux  lois  de  la  vérité,  il  se  sent 
obligé  de  lui  prescrire  une  conduite  conforme  à  celte 
croyance.  Mais ,  en  rentrant  dans  le  monde  matériel, 
le  libre  essor  de  Fintelligence  s'arrête;  entravé  et 
contraint,  son  vol  s'appesantit  sous  le  fardeau  des 
n(Buds  de  chair,  des  chaînes  corporelles,  auxquels  est 
maintenant  assujettie  sa  marche,  si  rapide  et  si  fiëro 
quand  elle  parcourait  les  régions  de  la  pensée.  Là 
commence  la  difficulté  du  bien. 
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L'intelligence  a  ses  lois  9  la  matière  a  les  siennes , 
bonnes  en  elles-mômes,  puisqu'elles  sont  en  confor- 
mité avec  la  nature  d'existence  dont  elles  font  partie, 
et  qu'il  n'y  a  rien  dans  les  lob  de  la  matière  qui  tende 
à  la  destruction  de  la  matière,  non  plus  que  rien, 
dans  les  lois  de  l'intelligence,  ne  nuit  à  son  action,  ne 
déconcerte  sa  marche.  Mais ,  dans  l'union  des  deux 
substances,  ces  lois  diverses  se  font  obstacle  ou  cher- 
chent à  se  dominer;  ma  pensée  vole  à  l'extrémité  de 
la  terre,  mon  corps  pesant  refuse  de  l'y  suivre  ;  après 
une  longne  marche ,  mon  corps  lassé  demande  le  re- 
pos, mais  il  faut  que  j'avance ,  et  cette  masse  de  ma- 
tière, prête  à  tomber  vers  la  terre  par  son  poids,  est 
relevée  et  soutenue  par  ma  volonté,  qui  obéit  aux  or- 
dres de  ma  raison,  ^in^i  la  matière  ^  défend  par  son 
inertie  de  l'action  de  l'intelligence,  l'intelligence  tra- 
vaille à  s'assujettir  la  matière;  d'un  côté  est  l'activité 
du  pouvoir,  de  l'autre  la  résistance  de  l'immobilité. 
Où  le  pouvoir  est  légitime ,  la  résistance  est  un  mal  *, 
mais  le  mal  ne  peut  être  dans  la  matière,  qui  n'a 
d'autre  mouvement  que  celui  qu'elle  reçoit,  et  résiste 
par  incapacité  d'obéir. 

L'homme,  agent  de  Dieu  sur  la  terre,  est  chargé, 
pour  accomplir  ses  impénétrables  desseins ,  de  sou- 
mettre la  matière  aux  lois  de  l'intelligence ,  ne  parti- 
cipe donc  à  la  nature  matérielle  que  pour  lui  impo- 
ser, selon  son  pouvoir,  la  forme  et  la  règle  voulues 
par  l'intelligence ,  leur  commune  souveraine.  Cepen- 
dant ,  comme  être  matériel  >  il  subit  aussi  les  lois  de 
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la  matière,  et,  comme  être  sensible,  les  conditions  de 
cette  alliance  où  la  matière  et  rinlelligence  ,  unies  et 
pour  ainsi  dire  fondues  Tune  dans  l'autre,  se  commu- 
niquent leurs  facultés  et  leurs  incapacités,  se  donnent 
mutuellement  des  forces  et  des  entraves  ]  où  le  corps 
reçoit  de  Fesprit  le  mouvement  et  les  directions  dont 
il  a  besoin  pour  lui  soumettre  le  monde  extérieur  ;  où 
Fesprit,  atteint  des  besoins  et  des  désirs  dont  le  corps 
lui  transmet  la  sensation,  s'en  sert  ou  les  sert,  les  su- 
bit ou  les  domine,  selon  que  la  raison,  plus  ou  moins 
forte  et  souveraine ,  maintient  son  empire  ou  Faban- 
donne,  selon  que  Falliance,  plus  ou  moins  favorable 
à  Fintelligence,  fait  dépendre  ou  affranchit  Fètre  sen- 
sible des  règles  du  devoir  et  des  lois  de  la  vérité.  Là 
se  passe  la  lutte  du  bien  et  du  iial,  là  réside  propre- 
ment Fhomme  :  simple  matière,  il  est  mort,  il  est 
terre;  pure  intelligence,  il  serait  ange,  ou  du  moins 
il  ne  serait  plus  homme.  Livré  sans  règle  aux  désirs 
et  aux  besoins  de  sa  nature  sensible ,  il  sera  animal, 
simple  brute  \  mais  à-la-fois  susceptible  de  penchans,  ' 
de  désirs,  de  passions,  et  pourvu  de  la  loi  qui  doit  les 
régler,  il  est  homme;  d'autant  plus  parfait,  d'autant 
plus  homme  qu'il  les  conforme  et  les  soumet  davan- 
tage à  la  règle  du  devoir.  C'est  là  son  caractère  dis- 
tmctif,  ce  qui  le  sépare  absolument  de  Fanimal,  ainsi 
que  lui  sensible ,  ainsi  que  lui  intelligent ,  peut-être 
même  doué,  comme  lui ,  de  raison ,  mais  non  pas 
comme  lui  moral  et  capable  de  s'élever  au-dessus  de 
la  terre  et  du  temps  pour  aspirer  au  ciel  et  à  Fêter* 
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nité.  Il  D  est  donc  véritablenient  homme  que  si ,  sur- 
montant la  force  de  ses  penchans,  il  met  de  leur  côté 
la  dépendance ,  du  sien  la  domination  :  non  que  ses 
penchans  soient  mauvais  en  eux-mêmes  *,  ils  sont  en 
eux-mêmes  ce  qu'ils  doivent  être  -,  mais ,  pour  être 
bons  relativement  à  Thomme,  bons  de  la  bonté  qui 
lui  convient,  il  faut  qu'ils  soient  réglés  conformément 
à  sa  nature  d'homme ,  c'est-à-dire  à  sa  nature  mo- 
rale. 

Les  penchans  de  l'être  sensible  sont  en  eux-mêmes 
ce  qu'ils  doivent  être.  Mon  ami ,  j'insiste  là-dessus  , 
parce  que  c'est  là  qu'on  a  voulu  placer  le  principe  du 
mal.  On  a  dit  :  «  L'homme  ne  saurait  être  vertueux, 
s'il  ne  dompte  ses  penchans  \  donc  ses  penchans  sont 
mauvais,  donc  ils  le  conduisent  nécessairement  au 
mal.  »  L'arbre  ne  saurait  produire  de  bons  fruits,  si, 
en  l'élaguant,  on  n'arrêtait  l'essor  déréglé  de  la  sève; 
la  sève  est-elle  pour  cela  mauvaise  à  l'arbre  ? 

Qu'est-ce  que  de  bons ,  qu'est-ce  que  de  mauvais 
penchans  ?  Les  penchans  de  l'êlre  sensible  ne  sont 
point  mauvais  par  cela  seul  qu'ils  le  conduisent  à  pro- 
duire le  mal^  ils  ne  le  seront  que  s'ils  Ty  conduisent 
en  contradiction  avec  les  lois  de  sa  nature  :  de  mau- 
vais penchans  sont  ceux  qui  déterminent  un  être 
quelconque  à  désobéir  aux  lois  de  sa  nature.  On  dit 
qu'un  tigre  a  des  penchans  féroces  ^  qui  s'est  Jamais 
avisé  de  dire  qu'un  tigre  eût  de  mauvais  penchans? 
La  férocité  n'est  pas,  chez  un  tigre,  un  mauvais  pen- 
chant-, elle  le  serait  pour  un  homme,  être  moral  par 
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essence,  créé  pour  le  bien ,  chez  qui  tout  penchant 
malfaisant  ou  déréglé  est  en  guerre  et  révolte  contre 
la  nature  morale,  c'est-à-dire  la  nature  d'homme. 

Nul  penchant  n'est  donc  mauvais  en  soi.  Conformes 
à  la  nature  de  l'être  sensible,  ils  lui  appartiennent 
tous  ;  ils  sont  le  ressort  de  son  action  en  ce  monde,  la 
condition  de  son  existence.  Le  monde  n'eût  pas  duré 
long-temps  si  la  seule  raison  se  fût  chargée  de  le  per- 
pétuer; il  avancerait  pou  si  nos  goûts,  nos  besoins, 
nos  penchans  ne  mettaient  en  œuvre  les  pouvoirs  de 
r intelligence;  si  le  premier  de  tous  nos  besoins,  le 
besoin  de  nous  sentir  exister,  de  multiplier  et  de  for- 
liHer  nos  impressions ,  d'exalter  en  nous-mêmes  la 
conscience  de  la  vie ,  ne  développait  le  germe  de  nos 
passions  sur  lesquelles  se  fonde  le  mouvement  social, 
n'éveillait  jusqu'à  l'activité  de  la  pensée,  jusqu'à  l'ar- 
deur de  la  vertu.  Il  le  faut  bien,  mon  ami,  nous 
sommes  terre ,  force  nous  est  de  subir  les  conditions 
terrestres*,  il  faut  que  Télan  qui  nous  porte  vers  le 
ciel  prenne  ici-bas  son  point  d'appui  ;  d'en-haut  nous 
viendront  la  direction  et  la  régie. 

Nos  penchans  sont  donc  en  nous  comme  la  vie,  bons 
ou  mauvais  seulement  par  leur  emploi  ;  dans  celui 
qui  vit  mal,  ce  qu'il  y  a  de  mauvais,  ce  n'est  pas  la 
vie,  c'est  Tusage  qu'il  en  fait;  dans  le  penchant  dé- 
réglé, ce  n'est  pas  le  penchant  qui  est  mauvais,  c'est 
le  dérèglement.  11  n'y  a  ni  bien  ni  mal  à  prendre  plai- 
sir au  goût  de  ce  qu'on  mange,  c'est  cependant  de  ce 
plaisir-là  que  vient  la  gourmandise.  Ce  qu'il  y  a  de 
I.  7.. 


118  LETTRES  DE  FAMILLE 

TÎcieux  dans  riyrognerie  ou  la  paresse ,  tient  au  goût 
du  YÎn ,  au  goût  du  repos  \  il  n'y  a  pas  plus  de  mal  à 
aimer  le  yin  qu'à  aimer  le  café^Salomon  a  dit  :  Don- 
nez du  vin  à  ceux  qui  sont  dans  V amertume  du  cœur; 
le  goût  du  repos  est  nécessaire  à  Thorome  \  il  Panime 
au  travail  dans  la  vue  du  loisir,'  et  le  préserve  de  Fac- 
tion inutile.  Mais  ne  vouloir  prendre  du  repos  qu'au 
temps  permis,  du  vin  que  dans  la  mesure  raisonna- 
ble, voilà  la  régie  du  bien  \  lui  désobéir,  voilà  le 
mal.  Mon  ami ,  nous  ne  trouvons  pas  une  action , 
quelque  odieuse  ou  criminelle  qu'elle  puisse  être,  dont 
tout  le  mal  ne  consiste  dans  l'absence  de  la  régie, 
dans  la  violation  de  la  loi  imposée  à  des  mouvemens, 
bons  ou  mauvais  seulement  en  tant  qu'ils  la  recon- 
naissent ou  la  rejettent.  Un  homme  en  tue  un  autre: 
son  crime  est-il  d'avoir  tué?Jl  est  permis  de  tuer 
pour  se  défendre^  il  est  du  devoir  de  tuer  à  la  guerre; 
et,  bien  plus  encore,  de  tuer,  s'il  le  faut,  pour  sau- 
ver la  vie  d'un  homme  des  coups  d'un  assassin.  — 
Mais  il  a  tué  par  un  mouvement  de  colère.  —  La  co- 
lère peut  être  vertueuse  pi  y  en  a  de  saintes  :  la 
colère  est  un  élément  nécessaire  de  l'indignation  qui 
nous  transporte  à  la  vue  de  l'injustice.  —  Soit;  mais 
la  sienne  a  été  excitée  par  un  intérêt  personnel.  — 
Mon  ami,  on  a  tout  dit  sur  l'intérêt,  le  mobile  du 
monde ,  le  légitime  motif  de  l'activité  humaine  dès 
qu^il  est  réglé  sur  la  justice  :  passons  donc  sur  l'inté- 
rêt.— ^Mais,  si  par  hasard  l'intérêt  dont  cet  homme 
s'est  laissé  si  vivement  transporter  était  le  désir  de 
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prendre  ce  qiii  ne  lui  appartenait  pas? — Ici,  j'en 
conviens,  mon  argument  échoue  devant  ceux  qui, 
avec  le  docteur  Gall ,  reconnaissent  une  bosse  du 
vol ,  et  regardent  le  désir  de  prendre  ce  qui  ne  nous 
appartient  pas  comme  un  des  penchans  primitifs  de  la 
nature.  Mais  Tenvie  de  prendre  ce  qui  n-^  nous  appar- 
tient pas  n'a  pu  naître,  je  crois,  que  du  jour  où  quel- 
que chose  a  appartenu  à  quelqu'un;  elle  n'existe 
donc  qu^à  raison  de  la  propriété.  Je  reconnais  seule^ 
ment  Tenvie  de  prendre  comme  un  penchant  fort 
naturel  et  tout-à-fait  primitif;  il  se  fonde  sur  le  désir 
d'avoir.  Du  désir  d'avoir  gouverné  par  la  loi  morale, 
naissent  l'industrie ,  l'économie ,  le  travail ,  retran- 
chez la  loi  morale ,  rien  n'empêche  qu'il  ne  se  porte 
au  vol,  à  toutes  les  iniquités.  Mon  ami,  point  d'ex- 
ception ;  quel  que  soit  un  penchant,  spumettez-le  à  la 
règle,  il  va  au  bien;  ôtez  la  règle,  il  se  révélera  par 
le  mal.  Après  le  dévoûment  au  devoir,  il  n'est  pas  de 
penchant  plus  élevé,  source  de  plus  de  vertus ,  que 
le  dévoûment  à  une  affection  :  dira-t-on  qu'il  puisse 
plus  qu'un  autre  se  passer  de  la  règle  ?  Heureuse 
celle  qui ,  portée  à  se  dévouer  pour  ce  qu'elle  aime , 
a  pu  commencer  par  mettre  son  devoir  en  sûreté; 
le  renoncement  à  soi-même  a  de  grands  dangers,  et 
plus  d'une  femme  est  arrivée  à  la  faute  par  le  sa-* 
criflce. 

La  règle  est  la  condition  générale  et  essentielle  de 
toute  existence;  elle  seule  peut  maintenir  l'unité  de 
l'être.  Tout  individu  a  sa  rèsle  et  sa  loi  par  laquelle 
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il  subsiste,  à  laquelle  il  ne  peut  renoncer  sans  se  dé- 
composer et  se  détruire.  L'univers ,  résultat  d'une 
grande  loi,  vit  et  se  meut  au  moyen  de  cette  loi  cons- 
tante à  laquelle  le  Créateur  assujettît,  pour  le  former, 
les  divers  élémens  dont  il  se  compose.  Il  leur  traça 
k  chacun  leur  ligne ,  et  leur  dit  :  «  Marchez ,  »  et  le 
mouvement  trouva  sa  place,  et  l'action  devint  pos« 
sible.  Créer,  ce  fut  ordonner  :  que  Tordre  cesse,  que 
Dieu  relire  la  main  puissante  qui  maintient  chaque 
partie  dans  la  place  et  le  cercle  où  se  doit  accomplir 
son  œuvre,  et  l'univers  va  se  dissoudre.  Sa  régie  est 
son  essence-,  il  ne  s'en  peut  séparer  non  plus  que 
de  son  être  ;  nulle  chose  ne  le  peut  :  être  hors  de  la 
régie ,  c'est  n'être  pas. 

Le  mal,  c'est  le  dérèglement^  il  est  pour  chaque 
chose  dans  l'interruption  de  l'ordre  qui  la  doit  régir. 
Le  mal  physique  est  le  désordre  porté  dans  un  de  mes 
organes  physiques.  En  cessant  d'obéir  à  la  loi  qui  lui 
a  été  prescrite  de  concourir  selon  certaines  régies  à 
l'ensemble  des  fonctions  du  corps ,  Torgane  frappé 
de  désobéissance  perd  en  même  temps  son  existence 
légitime  ;  il  n'existe  plus  comme  organe  de  la  santé ,' 
une  lacune  se  produit  dans  les  fonctions  de  la  vie,  et 
cette  lacune,  c'est  le  mal.  Le  mal  n'est  pas  autre 
chose  :  une  lacune ,  une  interruption  de  la  règle,  une 
violation  de  l'ordre  dans  lequel  tout  doit  exister,  par 
lequel  tout  existe.  Le  mal  n'est  donc  qu'un  anéantisse- 
ment, une  cessation  d'existence^  le  bien  seul  existe  : 
je  suis  celui  qui  suis.  Le  mal  n'existe  pas  autrement  que 
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le  faux  ;  le  faux  est  ce  qui  n'est  pat;  il  en  est  de  méine 
du  mal.  C'est  la  place  du  bien  laissée  vide,  la  loi  rom- 
pue sur  un  point,  une  brèche  faite  à  Tordre  et  à  la 
série  des  existences,  sans  existence  lui-même  que  celle 
qu'il,  reçoit  du  bien  ^  car  le  désordre  n'est  quelque 
chose  que  là  où  doit  régner  Tordre  :  le  mai  ne  sau- 
rait se  produire  que  dans  la  sphère  du  bien  ;  sans  loi , 
point  de  transgression  \  point  de  Dieu  ,  point  de  pé- 
ché. Dénué  de  force ,  même  pour  se  faire  connaître 
et  sentir,  ce  n'est  point  le  mal  qui ,  par  sa  propre 
énergie,  produit  la  douleur;  c'est  le  bien  luttant 
contre  le  mal ,  Tordre  résistant  au  désordre  qui  veut 
s'introduire  \  ce  n'est  point  le  mort  qui  souffre ,  c'est 
le  vivant.  Que  dans  un  de  mes  organes  soit  attaqué  le 
principe  de  la  vie,  cette  loi  d'union ,  en  vertu  de  la- 
quelle la  matière  reçoit  de  son  alliance  avec  Tesprit 
le  mouvement  et.  la  sensibilité*,  tant  que  le  principe 
de  la  vie  existe  encore,  que  Tunion  altérée  n'est  pas 
dissoute.  Tordre  attaqué  se  défend  avec  angoisse,  la 
douleur  devient,  dans  le  membre  malade,  le  signe  de 
Texistence,  la  base  d*un  reste  d'espoir.  Mais  le  mal 
a  vaincu ,  la  décomposition  a  pris  la  place  de  Tor- 
dre et  de  Tunion  des  parties  ;  la  douleur  alors  cesse 
avec  la  lutte;  il  n'y  a  plus  rien  là  pour  souffrir,  et 
lorsque  tout  mon  être  physique  sera  devenu  la  pos- 
session du  mal,  alors  toute  existence  cessera,  même 
celle  de  la  douleur. 

Ainsi  en  est-il  dans  Tordre  mortl^  ce  n'est  pas  du 
crime  que  vient  le  remords,  c'est  de  la  vertu,  de 
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Tamour  ou  du  respect  de  la  loi  violée.  La  conscience 
du  désordre  ne  gêne  que  le  besoin  de  Tordre  ^  anéan- 
tissez toute  idée  morale,  toute  puissance  de  la  règle, 
tout  souvenir  du  bien ,  où  trouvera-tron  une  douleur 
pour  le  repentir?  Souffrir,  c'est  exister;  Têtre  moral 
vit  encore  par  la  douleur  de  la  faute,  il  périt  s'il  y 
devient  insensible.  Gardons-nous  donc  d'attribuer  au 
mal  la  puissance  de  l'être,  et  si  Ton  veut  dire  que  le 
mal  existe,  il  existe  comme  la  mort,  car  sa  puis- 
sance est  la  destruction  de  l'être.  Me  l'appelons  pas 
une  cause ,  car  il  est  produit  et  ne  produit  rien ,  pas 
même  la  douleur.  Effet  et  non  point  cause  de  la  lutte 
de  forces  nécessaires  au  jeu  des  ressorts  de  cet  uni- 
vers, le  mal  n'est  point  dans  cette  lutte  même,  il  n'est 
que  dans  l'effet  produit  sur  l'être  qui  souffre  ou  pé- 
rit, relatif  à  celui-là  seul,  tout  entier  dans  l'impres- 
sion qu'il  en  reçoit. 

Le  mal,  quelque  grand  qu'il  puisse  être  par  rap- 
port à  celui  qui  souffre ,  n'a  d'importance  absolue 
que  celle  de  l'existence  à  laquelle  il  s'attache.  Nous 
concevons  absolument  la  souffrance  d'un  homme 
comme  un  beaucoup  plus  grand  mal  que  celle  d'un 
puceron ,  dussent  l'homme  et  le  puceron  y  succomber 
également.  Le  malheur  de  l'honnêle  homme  est  À  nos 
yeux  un  beaucoup  plus  grand  mal  dans  le  monde  que 
celui  du  méchant ,  car  le  bonheur  du  méchant  n'a 
point  pour  nous  l'importance  de  celui  de  l'honnête 
homme.  Mais  ni  le  bonheur  de  l'honnête  homme,  ni 
sa  vie ,  ne  sont  ce  que  nous  concevons  encore  de  plus 
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important  même  sur  la  terre  \  ni  son  malheur,  ni  sa 
mort ,  ne  sont  le  plus  grand  mal  dont  nous  puissions 
nous  faire  Fidëe  :  et  lorsque  Thonnête  homme  aura 
à  choisir  entre  la  mort  et  le  crime ,  nous  regarderons 
tous  la  mort  comme  le  choix  nécessaire ,  le  crime 
comme  le  plus  grand  mal  qui  puisse  se  produire  en 
ce  monde.  Je  dis  tous  sans  crainte  de  me  tromper, 
si  ce  n'est  du  plus  au  moins  ^  car,  à  moins  d'être 
arrivé  à  ce  degré  de  corruption  qui  détruit  Tiatelli- 
gence ,  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  être  si  pervers 
qu'on  ne  puisse  lui  présenter  un  degré  de  crime  pas- 
sant la  portée  de  sa  scélératesse;  une  action  si  atroce 
qu'il  avouera  qu'on  y  doit  préférer  la  mort ,  dût-il 
même  n'avoir  pas  le  courage  de  la  choisir;  la  vérité 
a  été  confiée  au  jugement  de  l'homme ,  et  non  pas  à 
sa  faiblesse. 

Il  est  donc  pour  nous  un  mal  au-dessus  de  tous  les 
autres ,  le  seul  absolu ,  puisqu'au  prix  de  celui-là , 
tous  les  autres  peuvent  être  regardés  comme  un  bien, 
que  lui  seul  est  toiiyours  un  mal  ;  c'est  le  mal  moral. 
Incertains  des  fins  terrestres  de  la  vie,  nous  ne  pou- 
vons déterminer  si  le  mal  éventuel  dont  nous  souf-< 
frons  est  un  mal  relativement  à  l'ensemble  auquel 
nous  paraissons  destinés  à  concourir  ;  nous  savons 
même  que  le  mal  d'un  individu  peut  être  un  bien;  la 
calamité  qui  réduit  un  scélérat  à  l'impuissance  de 
nuire  est  un  bien  pour  la  société.  Nous  savons  plus, 
nous  savons  que  pour  l'individu  même,  un  bien  peut 
sortir  du  mal  qu'il  a  souffert.  La  maladie  aura  pu  in- 
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terrompre  le  cours  d'une  vie  désordonnée,  perni- 
cieuse à  sa  fortune  comme  à  son  bonheur  el  à  sa  ré- 
putation -,  le  mal  d'une  opération  lui  aura  rendu  le 
bien  de  la  santé;  souvent  le  môme  mal  a  trompé  nos 
craintes ,  le  bonheur  est  né  pour  nous  d'un  malheur 
sans  espérance,  la  guérison  est  deveoue  TefTet  d'une 
crise  qui  semblait  devoir  amener  la  mort  :  sorte  de 
révélation  qui  nous  est  parfois  accordée  pour  entre- 
tenir en  nous  le  doute  sur  nos  propres  jugemens ,  la 
confiance  aux  intentions  de  celui  qui  dispose  de  nous; 
résultats  immédiats  et  visibles,  d'où  nous  devons  in- 
férer la  possibilité  de  résultats  pareils  dans  un  avenir 
éloigné,  ou  dans  un  ordre  invisible.  Les  voies  de  la 
Providence  se  dérobent  à  nous  comme  son  but,  et 
longue  pour  notre  vue  est  la  portée  des  desseins  de 
Dieu.  Nul  donc  ne  saurait  affirmer  que  le  mal  qu'il 
subit  ne  puisse  être  la  source  d'un  bien  caché  à  son 
ignorance  *,  nul  ne  peut  prononcer  :  ô  douleur,  que  tu 
sois  un  maL 

Mais  qu'une  mauvaise  action  soit  un  mal,  nul  n'en 
saurait  douter.  Dût  le  bien  en  résulter ,  un  mal  s'est 
produit  définitif,  absolu,  par-delà  lequel  nous  ne 
pouvons  supposer  aucune  compensation;  car,  si, 
dans  l'ordre  moral ,  le  mal  physique  peut  être  accepté 
comme  un  bien ,  il  n'est  rien  au-dessus  de  l'ordre 
moral  où  le  mal  moral  se  puisse  élever  en  ofTrande 
comme  Fencens  du  sacrifice.  Quand  le  devoir,  der- 
nière fin  de  l'homme  sur  la  terre,  a  été  violé,  quand 
son  être  moral ,  le  point  le  plus  élevé  de  son  exis- 
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tence  en  ce  monde,  a  été  détérioré,  alors,  et  seule- 
ment alors,  nous  pouvons  affirmer  qu'il  y  a  mal, 
c'est-à-dire  déchéance  réelle  et  positive  dans  la 
somme  du  bien  ^  nous  pouvons ,  nous  devons  croire 
qu'il  a  été  réellement  porté  atteinte,  non  pas  seule- 
ment à  Tordre  particulier  de  quelque  existence  des- 
tinée peut-être  à  périr  dans  Tordre  général,  mais  à 
Tordre  général  lui-même,  à  Timpérissable  loi  du  bien 
moral ,  règle  souveraine  et  déOnitive  de  toutes  les 
existences  dévolues  à  son  empire.  Alors  un  seul 
besoin  se  fait  sentir,  celui  d'aller  chercher  dans  le 
cœur  du  coupable,  non  le  mal  pour  le  détruire, 
mais  le  bien  pour  le  réveiller;  et  le  châtiment  exté- 
rieur, image  de  la  douleur  morale  que  nous  vou- 
drions porter  au  fond  de  son  ftme,  s'adresse  à  cette 
possibilité  de  vertu  qui  subsiste  toujours  dans  une 
âme  humaine.     / 

Sur  quelles  bases,  mon  ami,  chercberons-nous  à 
établir  Tempire  du  devoir  dans  ces  ftmes  nouvelles, 
d'où  T  ignorance  du  bien  tient  encore  écartée  la  notion 
du  mal  ?  Es^ce  par  le  goût  de  Tordre  ou  la  répression 
du  désordre  que  nous  introduirons  la  régularité  des 
habitudes?  Emploierons-nous  de  préférence  Tencou- 
ragement  qui  porte  au  bien,  ou  la  sévérité  qui  combat 
le  mal?  Mettrons- nous  plus  d'application  à  punir  la 
faute,  ou  à  exciter  le  bon  mouvement?  La  ques\ion 
est  résolue  pour  moi  depuis  long-temps,  mais  elle  s'est 
étendue  en  vous  Texposant,  et  me  voilà  bien  loin  du 
pomt  de  départ  Mes  idées  m'entraînent,  il  faut  que 
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je  les  suive;  j'apprends  à  mesure  que  je  m'énonce, 
et  j'ai  tant  de  choses  à  apprendre  que,  je  ne  saurais 
me  dispenser  de  donner  un  peu  de  temps  et  de  place 
à  réducation  dont  j'ai  besoin ,  avant  de  faire  celle  des 
autres. 

En  voilà  cependant  assez  pour  cette  fob;  il  faut 
faire  partir  cet  énocme  paquet,  et  aussi  nous  reposer 
un  peu  de  la  série  des  pourquoi,  avant  d'entrer  dans 
la  question  des  commerU.  Elle  ne  sera  ni  aussi  longue 
à  examiner,  ni  aussi  difficile  que  l'autre.  L'applica- 
tion est  vaste ,  mais  elle  a  ses  bornes  ;  et  il  ne  nous 
est  pas  donné  de  connaître  jusqu'où  peut  remonter 
l'enchaînement  des  causes. 


LETTRE   XIII. 


j|me  d'attilly  a  m.   d'attillt. 


Pniis.         avril  1817. 

En  finissant  l'autre  jour,  mon  ami ,  j'avais  la  (été 
si  fatiguée  de  bien  ei  de  mal,  qu'il  m'arrivait  d'en  être 
poursuivie  comme  on  l'est  après  avoir  passé  la  nuit 
au  bal ,  du  bruit  des  violons  et  de  l'air  de  la  walse  ou 
de  la  contre-danse;  si  bien  que  lendemain  malin, 
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Louise  9  qui  apparemment  se  trouyait  aussi  eu  Iraiu 
de  théories  y  m'ayant  demandé  pourquoi  cela  était 
mal  de  désobéir,  je  lui  répondis  machinalement  : 
((  Parce  que  cela  n'est  pas  bien.»  Sophie  se  mit  à  rire, 
tant  elle  trouva  ma  réponse  naïve,  et  voulut  expliquer 
à  sa  sœur  que,  par  exemple,  en  touchant  à  Técri- 
toire  quand  on  vous  Tavait  défendu ,  on  pouvait  la 
jeter  par  terre  et  salir  le  tapis.  Louise  venait  précisé- 
ment d'être  grondée  le  malin  même  pour  avoir  con- 
trevenu à  la  défense  que  je  lui  avais  faite  de  toucher 
à  mon  écritoire,  dont  huit  jours  auparavant  elle  avait 
renversé  la  moitié  sur  sa  robe.  Aussi  répondit-elle 
avec  beauconp  de  vivacité  qu'aujourd'hui  elle  n'avait 
pas  jeté  d'encre.  «  Tu  aurais  pu  en^  jeter,  »  disait 
Sophie.  ((  Mais,  répliquai trelle,  je  n'en  ai  pas  jeté ^  » 
et ,  beaucoup  plus  frappée  de  l'idée  d'une  tache  que 
de  celle  d'un  tort,  elle  ne  recevait  pas  du  souvenir  de 
son  action  ce  salutaire  effroi  que  j'avais  essayé  de  lui 
inspirer  sur  la  désobéissance.  Je  vis  qu'il  me  fallait 
venir  au  secours  de  l'argumentation  de  Sophie,  et 
faire  comprendre  à  Louise  qu'en  effet  désobéir  est 
mal,  parce  que  cela  n'est  pas  bien.  Je  fis  porter 
la  démonstration  sur  la  nécessité  de  l'obéissance, 
et  il  fut  bientôt  convenu  entre  nous  qu'une  grande 
personne  doit  avoir  \àus  de  raison  qu'une  petite 
fille ,  et  savoir  mieux  les  choses  ;  que ,  par  consé- 
quent, pour  être  sûre  de  bien  faire,  une  petite  fille 
doit  écouter  sa  mère ,  croire  ce  qu'elle  lui  dit ,  et  faire 
ce  qu'elle  veut;  qu'ainsi*  lorsqu'on  obéit  à  sa  mërCi 
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on  fait  une  chose  raisonnable  et  Ton  est  une  petite 
fille  bien  sage.  Louise  fut  enchantée  de  découvrir  que 
Tobéissance  fût  une  action ,  et  qu'obéir  fût  faire  quel- 
que autre  chose  que  de  ne  pas  désobéir,  ce  qui  jusqu'à 
présent  lui  avait  été  assez  indifférent.  Je  voulus  inu- 
tilement essayer  ensuite  de  fixer  son  attention  sur  le 
tort  de  la  désobéissance;  elle  me  répétait  toujours  : 
a  Oui ,  mais  obéir  c'est  bien.  »  Importunée  de  ridée 
d'une  faute  qu'elle  ne  mettait  pas  grand  intérêt  à  évi- 
ter, elle  prenait  plaisir  à  celle  d'un  devoir  à  remplir, 
toute  fiére  de  se  trouver  une  volonté  à  exercer 
quand  elle  pensait  n'avoir  qu'à  subir  la  mienne.  Elle 
s'en  croyait  déjà  plus  raisonnable  pour  sentir  qu'elle 
pouvait  l'être  de  son  propre  mouvement,  et  sa  bonne 
conduite  acquérait  à  ses  yeux  l'importance  d'une 
propriété. 

Il  est  certain  que,  si  vous  ôtez  le  plaisir  de  faire  le 
bien ,  s'abstenir  du  mal  n'est  plus  qu'une  privation , 
une  absence  d'action  dont  rien  ne  dédommage,  un 
vide  que  rien  ne  remplit.  Louise,  en  renonçant  à  bri- 
ser mes  pains  à  cacheter  ou  à  jeter  la  poudre  dans 
l'encrier,  se  retranchera  un  plaisir  qui  ne  peut  être 
remplacé  que  par  celui  d'accomplir  un  acte  de  devoir 
auquel  elle  attache  quelque  mérite.  Vivre  c'est  agir*, 
pour  qui  ne  fait  rien  de  son  existence,  l'existence 
n'est  rien  ;  demeurer  complètement  inactif,  c'est  ne 
pas  sentir,  c'est  dormir.  Pour  l'homme  accoutumé  à 
se  posséder,  exercé  à  user  de  lui-même,  cette  faculté 
d'action  n'est,  comme  toutes  les  autres,  qu'un  moyen: 
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Tenfant  la  sent  comme  un  besoin.  Quelle  que  soit  sa 
faiblesse,  ses  forces  surpassent  encore  ses  connais- 
sances; il  a  plus  d'activité  à  dépenser  qu'il  n'en  sait 
employer.  Les  enfans  agissent  donc  pour  agir,  n'im- 
porte en  quel  sens.  Inhabiles ,  impuissans  à  user  des 
choses,  ils  les  tentent  sur  tous  les  points,  ne  s'adres- 
sant  presque  jamais  au  point  juste.  Mille  routes  dé- 
voyent  du  blanc,  dit  Montaigne,  une  y  va.  D'ailleurs, 
le  véritable  emploi  des  choses  est  rarement  à  leur 
usage,  et  ils  n'en  peuvent  entrer  en  possession  qu'en 
les  appliquant  à  quelque  emploi  qui  leur  appartienne 
et  n'appartienne  qu'à  eux.  Un  enfant,  si  on  le  laisse 
faire ,  ne  manquera  pas  de  prendre  vos  plumes  pour 
s'en  faire  un  balai ,  de  se  servir  du  flambeau  de  la  che- 
minée en  guise  de  marteau,  et  de  vos  livres  pour  s'en 
construire  un  marche-pied  :  transporté  d'ailleurs  de 
joie  et  de  fierté,  s'il  attrape  sur  quelque  tas  d'ordures 
une  vieille  coquille  d'œuf  dont  il  invente  de  se  taire 
une  tasse.  Devancé  partout  et  toujours  dans  l'art  d'u- 
ser raisonnablement ,  il  ne  sort  de  sa  nullité  qu'en 
usant  à  contre-sens,  casse  les  meubles  pour  leur  trou- 
ver un  emploi  nouveau,  prend  plaisir  à  courir  à  qua- 
tre pattes  parce  qu'on  va  d'ordinairç  sur  deux  pieds , 
et  aimera  mieux,  pour  peu  qu'on  l'y  fasse  penser, 
manger  sous  la  table  que  dessus.  C'est  par  la  même 
raison  que  souvent  il  aimera  mieux  désobéir  qu'obéir. 
Peu  tenté  des  devoirs  que  vous  lui  avez  inventés ,  il 
Y  préférera  des  malices  tirées  de  son  propre  fonds,  et 
mettra  une  sorte  de  fierté  à  traiter  avec  vous  à  sa  ma- 

(5.. 
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niére,  c'est-^-dire ,  autrement  qu'il  ne  conyient^  car 
il  ne  croit  faire  sa  propre  volonté  que  lorsqu'il  ne 
fait  pas  la  yôtre,  et  pour  être  bien  sûr  qu'il  marche  à 
sa  guise,  il  a  besoin  d'aller  en  sens  contraire  de  celui 
où  vous  le  conduiriez. 

De  quoi  s'agit-il  pour  le  ramener  dans  la  bonne 
voie?  de  faire  qu'il  y  trouve  un  but  à  son  activité, 
une  application  de  sa  volonté;  de  lui  donner  envie 
d'aller  à  droite  au  lieu  de  lui  défendre  d'aller  à  gau- 
che. Prenez  un  enfant  dans  un  de  ces  momens  de 
malveillance  où  le  mouvement  qui  tourmente  son  es- 
prit comme  ses  jambes  et  sa  langue  le  dispose  à  cher- 
cher tous  les  moyens  de  vous  déplaire  \  demandez-lui 
de  vous  rendre  un  petit  service  ;  neuf  fois  sur  dix  il 
s'y  portera  joyeusement,  enchanté  d'avoir  trouvé 
quelque  chose  à  faire,  d'échapper  à  cette  inaction  qui 
l'agitait,  à  cette  inutilité  d'existence  dont  il  essayait 
en  vain  de  sortir;  ravi  d'échanger  pour  le  plaisir  de 
vous  obliger,  celui  qu'il  trouvait  à  vous  désobliger,  et 
d'employer  pour  vous,  dans  un  but  déterminé,  cette 
activité  qu'il  perdait  contre  vous  en  efforts  irréguliers. 
Si  cependant  vous  eussiez  voulu  lui  ordonner  la  chose 
que  vous  vous  êtes  borné  à  lui  demander,  il  s'y  fût 
probablement  refusé.  Votre  ordre  lui  prescrivait  une 
volonté,  il  eût  mieux  aime  se  donner  à  lui-même  celk 
de  vous  désobéir. 

La  volonté  des  enfans  est  à  nous  si  nous  savons 
nous  en  servir,  contre  nous  si  nous  prétendons  nous 
en  passer  ou  l'assujettir.  Puissance  active,  elle  ne 
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peut  demeurer  neulre ,  et  ne  saurait  cesser  (Tètre  li- 
bre, tout  ce  qu'elle  nous  demande,  c'est  un  motif 
d'action  qu'elle  puisse  s'approprier,  un  mobile  con- 
forme à  sa  nature.  La  nature  de  la  yolonté,  c'est  d'a- 
gir pour  produire  un  effet  ^  nul  ne  yeut  sans  l'idée 
d'arriver  à  un  résultat.  Celui  qui  crache  dans  un 
puits  pour  faire  des  ronds  yeut  faire  des  ronds ,  et 
l'enfant  ne  tapera  pas  long-temps  sur  la  pierre  qu'il 
ne  peut  entamer,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  le  bruit. 
Les  résultats  capables  de  servir  de  but  à  la  volonté 
d'un  enfant  ne  doivent  pas  se  chercher  bien  avant 
dans  sa  nature  morale,  encore  informe,  faible  et  con- 
fuse; un  temps  viendra,  et  viendra  bientôt,  où  l'ac- 
tion sur  soi-même ,  une  victoire  remportée  en  faveur 
du  devoir  sur  la  fantaisie  ou  la  passion  du  moment, 
sera  un  événement  assez  marquant  pour  l'exciter  à 
l'honneur  et  au  plaisir  de  se  dompter.  Sophie  arrive 
à  ce  point,  Louise  est  à  peine  en  route.  Dans  les  cinq 
ou  six  premières  années  de  l'enfance,  l'enfant  tourne 
peu  ses  regards  sur  lui-même;  il  vit  à  l'extérieur,  et 
reçoit  de  nous  presque  tout  le  mouvement  nécessaire 
à  son  existence.  Que  gagnera-t-il  à  observer  la  dé- 
fense qui  lui  a  été  faite?  rien  que  l'avantage  de  n'être 
pas  grondé  ;  ce  n'est  là  qu'un  résultat  tout-à-fait  né- 
gatif, tout-à-fait  nul  pour  l'activité  ;  pauvre  compen- 
sation du  plaisir  qu'il  aurait  eu  à  faire  sa  volonté. 
Louise  généralement  s'en  contente  peft  -,  obéir,  uni- 
quement pour  ne  pas  désobéir ,  lui  paraît  une  chose, 
comme  je  vous  le  disais  tout-à-l'heure ,  absolument 
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insignifiante;  mais  obéir  pour  s'en  faire  un  mérite 
était  un  plaisir  déjà  à  sa  portée  avant  même  qu'elle 
s'en  fût  rendu  compte  ;  déjà  lorsque  telle  ou  telle  dé- 
sobéissance est  assez  habituelle,  assez  bien  établie 
pour  qu'il  y  ait  nouveauté  de  s'en  abstenir,  lorsqu'elle 
peut  venir  me  dire,  comme  une  chose  dont  je  lui  sau- 
rai gré  :  ((  Maman ,  je  n'ai  pas  jeté  d'eau  ce  matin 
»  par  la  fenêtre,  »  ou  bien,  «je  n'ai  pas  tiré  la  queue 
0  de  mon  chat,  »  alors,  je  puis  compter  sur  un  amen- 
dement progressif,  dont  il  me  faudra  chaque  jour 
payer  le  prix  en  éloges,  jusqu'à  ce  qu'il  se  confirme, 
et  qu'au  mérite  de  renoncer  à  Faction  défendue  suc- 
cède celui  de  n'en  être  plus  capable.  Lorsque  nous 
en  serons  là ,  nous  nous  glorifierons  de  nos  désobéisr- 
sances  passées ,  comme  d'un  enfantillage  désormais 
indigne  de  nous;  car  ce  n'est  encore  quelque  chose 
crêtre  sage  que  parce  qu'on  se  souvient  de  ne  l'avoir 
pas  toujours  été. 

Cependant  un  progrés  notable  s'est  opéré  depuis 
que  nous  avons  acquis  de  nouvelles  idées  sur  le  nu- 
rite  général  de  l'obéissance  ;  elle  s'en  fait  un  exercice 
qui  l'amuse  et  qu'elle  applique  à  tout,  charmée  de 
pouvoir  me  dire,  à  chaque  instant  :  «  N'est-ce  pas, 
))  maman,  que  j'ai  bien  obéi  P  »  Dans  son  zélé  de  néo- 
phyte, elle  chercherait  volontiers  les  tentations  pour 
le  plaisir  d'y  échapper.  Il  faut  que  j'entretienne  de 
tous  mes  soins  cette  disposition  ;  elle  seule  peut  don« 
ner,  à  une  vertu  de  six  ans ,  un  intérêt  qui  vaille  la 
ifeine  des  sacrifices  que  j'aurai  à  lui  demander.  Autti 
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éTÎterai-jc,  le  plus  que  je  pourrai,  les  ponitions  qui 
atténueraient  le  mérite  de  bien  faire  \  car  c'est  ce  mé- 
rite que  Je  yeux  augmenter,  et  rendre  tous  les  jours 
plus  sensible.  Je  ne  prétends  pas,  mon  ami,  que  de 
long-temps  encore  il  tienne  beaucoup  de  place  dans 
notre  vie,  et  Louise  qui  oublie  quelquefois,  pour  un 
jeu  amusant ,  le  plaisir  de  manger,  auquel  cependant 
elle  n'est  pas  indifférente,  oubliera  bien  mieux  encore 
et  plus  d'une  fois,  pour  une  sottise  un  peu  séduisante, 
le  plaisir  qu'elle  pourrait  se  promettre  à  demeurer 
sage  :  mais  je  veux  que  mes  encouragemens,  que  ma 
joie  maternelle ,  toujours  prête  à  lui  tenir  compte  du 
plus  petit  acte  de  bonne  volonté ,  lui  aient  rendu  ce 
plaisir  assez  vif  p^ur  qu'elle  ne  puisse  qu'avec  regret 
et  désir  le  voir  s'éloigner  d'elle.  Alors  le  souvenir  des 
joies  de  la  bonne  conscience  rendra  plus  amer  le  sen- 
timent de  la  faute  \  alors  un  reproche  aura  toute  sa 
valeur,  car  celui-là  seul  qui  connaît  le  mérite  et  a 
senti  le  goût  du  bien  peut  donner  au  mal  toute  son 
importance-,  alorsla  punition  même,  si  elle  était  né- 
cessaire ,  pourrait  contribuer  à  augmenter  le  zélé  du 
bien ,  car  je  la  crois  peu  propre  à  donner  l'aversion 
du  mal  :  cette  aversion  ne  peut  venir  que  du  goût  et 
de  la  connaissance  du  bien.  La  sorte  de  crainte  qu'ins- 
pire le  châtiment  est  la  crainte  d'être  puni,  non  celle 
de  mal  faire.  Je  regarde  donc  les  punitions  non 
comme  un  moyen  d'amélioration ,  mais  comme  une 
mesure  de  circonstance  et  dont  l'influence  se  borne 
au  moment  où  on  l'exerce.  Je  ne  nie  pas  que  la  m^ 
I.  8 
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nace  ne  prodube  quelquefois  son  effet;  car  pour  un 
enfant  dirigé  d'ordinaire  par  les  encouragemens,  être 
menacé ,  c'est  être  puni.  Sophie  reçoit  de  la  menace 
d'une  punition  le  sentiment  d'une  honte  infinie  à  la- 
quelle elle  n'échappe  que  par  l'indignation,  et  en 
protestant  contre  l'idée  que  sa  bonne  conduite  future 
puisse  être  le  résultat  de  la  crainte. 

Nous  ne  sommes  pourtant  pas  assez  heureuses,  elle 
et  moi ,  pour  que  les  punitions  effectives ,  quoique  à 
la  vérité  rares  et  légères ,  soient  totalement  hors  d'u- 
sage. Je  les  crois  même  plus  utilement  employées 
avec  elle  qu'avec  sa  sœur.  Louise  est  encore  trop  ir- 
réfléchie pour  y  voir  souvent  autre  chose  qu'un  acte 
d'autorité,  au  lieu  que  Sophie  sait  déjà  y  reconnaître 
un  acte  de  justice ,  et  plus  en  état  de  juger  la  faute 
punie,  sait  mieux  aussi  par  où  rentrer  dans  l'ordre  et 
retrouver  la  route  du  devoir.  Quand  le  goût  du  bien 
s'est  relâché ,  que  les  motifs  raisonnables  ont  perdu 
leur  empire,  qu'il  ne  reste  plus  de  moyen  de  rendre 
l'activité  à  sa  direction  légitime,  il  faut  bien  l'arrêter, 
priver  l'enfant  d'une  liberté  dont  il  s'obstine  à  mal 
user  ou  ne  sent  pas  le  courage  d'user  bien  ;  et,  en  l'o- 
bligeant à  une  action ,  à  une  occupation  qui  lui  dé- 
plaît, le  forcer,  pour  échapper  à  la  contrainte,  de  se 
réfugier  dans  la  volonté  du  bien ,  la  seule  en  ce  mo- 
ment qu'il  soit  laissé  libre  d'accomplir.  Mais  il  faut 
pour  cela  que  cette  volonté  lui  soit  présente  et  fami- 
lière, que  les  moyens  d'expiation  s'offrent  à  lui  natu- 
rellemeut  et  clairement.  S'ils  lui  sont  rendus  trop  dit- 
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ficiles,  s'il  les  ignore  ou  les  sait  mal,  dans  le  trouble 
où  la  punition  jette  ses  esprits ,  il  ne  les  découvrira 
pas ,  et ,  désespéré ,  se  précipitera  dans  la  révolte, 
seule  voie  qui  lui  paraisse  alors  ouverte  à  son  activité. 
Je  ne  connais  pas  de  spectacle  plus  afÏÏigeant  et  plus 
immoral  que  celui  d'un  pauvre  enfant  châtié  pour 
avoir  fait  le  mal  sans  savoir  comment  revenir  au 
bien,  et  livré,  solitaire,  à  Tamertume  d'une  punition 
où  n'est  pas  la  contrition ,  et  à  laquelle  il  ne  prend 
d'autre  part  que  l'aigreur  qu'elle  lui  cause.  Tel  est , 
en  général ,  l'effet  du  châtiment  sur  les  enfans  tré»- 
petits,  et  sur  ceux  à  qui  une  éducation  rigoureuse  n'a 
cherché  à  inspirer  le  goût  du  bien  que  par  l'expé 
rience  des  dangers  que  l'on  court  à  faire  le  mal 
Comme  la  punition  leur  arrive  avant  qu'ils  aient  ap 
pris  à  en  user,  ils  la  rejettent  de  toute  la  force  de  leur 
volonté  y  ou  la  reçoivent  comme  un  pur  accident , 
qu'ils  s'instruisent  plutôt  à  éviter  par  adresse  qu'à  su- 
bir avec  résignation.  Pour  qu'une  punition  soit  mo- 
rale, il  faut,  non-seulement  que  l'enfant  la  comprenne, 
mais  qu'il  l'accepte  et  y  concoure  -,  qu'avec  le  châti- 
ment commence  pour  lui  le  travail  de  la  réparation , 
et  qu'il  fasse,  de  la  peine  de  sa  faute,  le  moyen  d'er 
mériter  le  pardon.  C'est  ce  qui  arrive  d'ordinaire  aux 
enfans  élevés  dans  le  goût  du  bien ,  mais  que  la  fai« 
blesse  ou  l'emportement  du  caractère  en  ont  assez 
écartés  pour  rendre  une  punition  nécessaire.  Il  est 
rare  que  le  mouvement  désordonné,  source  de  la  faute, 
persbte  long-temps  après  la  punition  prononcée  et 
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irrévocable.  Le  sentiment  de  la  justice  et  celui  de  la 
nécessité  s'emparent  à-la-fois  du  coupable;  sa  raison 
lui  montre,  dans  la  soumission  volontaire,  Tunique 
moyen  de  satisfaire  sa  conscience  et  de  reprendre  sa 
liberté  \  en  même  temps  renaît  aussi  le  sentiment  de 
ses  forces.  Pour  les  sentir,  il  faut  les  employer.  Tant 
que  rimagination  s'est  abandonnée  à  ses  caprices,  elle 
n'a  point  demandé  d'effort  à  la  volonté  ;  mais  vouloir 
rentrer  dans  la  régie ,  forcer  au  devoir  la  paresse  ou 
l'irritation  qui  nous  dominaient ,  c'est  un  acte  éner- 
gique de  la  nature  morale,  un  effort  presque  toujours 
récompensé  par  un  accroissement  d'activité  dans  no- 
tre existence.  Dés-lors,  tournée  vers  le  bien,  cette  ao- 
livité  s'y  porte  d'ordinaire  avec  un  redoublement  de 
zélé.  J'ai  vu  plus  d'une  fois  Sophie  ajouter  d'elle- 
même  quelque  chose  à  la  tâche  que  je  lui  avais  don- 
née pour  pénitence ,  renouer  ainsi  sur-le-champ  nos 
relations  amicales ,  et  substituer  à  la  honte  de  la  pé- 
nitence qui  lui  avait  été  imposée,  l'honneur  d'un  acte 
spontané  de  vertu. 

On  ne  saurait,  je  crois,  espérer  des  enfans  trés- 
jeunes  ce  retour  si  prompt,  cet  effort  si  déterminé  et  si 
profitable.  Empêtrés  dans  les  mouvemens  divers  que 
leur  causent  la  faute  et  la  punition,  ils  ne  savent  com- 
ment se  démêler  d'eux-mêmes  :  leur  inexpérience 
du  bien  a  besoin  d'être  dirigée,  leur  force  d'être  aver- 
tie et  soutenue.  A  peine  ontrils  goûté  l'amertume  de 
la  punition  mdispensable,  qu'il  faut  éclairer  leur  in- 
telligence, tourner  leur  attention  sur  les  moyens  de 
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reotrer  en  grftce  \  il  faut  qu'à  rinstant  même  du  nau- 
frage une  main,  toute  prête  à  les  attirer,  leur  indique 
le  port  du  salut ,  et  leur  épargne  ainsi  de  trop  longs 
ébranlemens  qui ,  dans  ce  premier  Age,  ne  laissent 
guère  d'autres  traces  que  celles  de  la  fatigue. 

Je  ne  crois  pas,  mon  ami,  que  les  punitions  ainsi 
employées  avec  ménagement  puissent  devenir  habi- 
tuellement nécessaires.D'autant  plus  redoutées  qu'elles 
auront  été  plus  rares,  elles  ne  seront  appelées  que 
dans  ces  grands  désordres  auxquels  ne  suffit  pas  le 
gouTemement  ordinaire.  Il  me  semblerait  dangereux 
d'en  user  plus  souvent.  L'emploi  fréquent  des  puni- 
tions rend  ârpeu-prés  nuls  tous  les  autres  moyens,  et 
je  n'en  connais  aucun  d'aussi  insuffisant  au  dévelop- 
pement de  la  morale.  Le  châtiment  frappe  fort,  mais 
n'atteint  qu'un  bien  petit  nombre  de  cas.  Il  est  mille 
dispositions  pernicieuses  contre  lesquelles  ne  peut 
rien  la  sévérité  de  l'éducation ,  la  jalousie,  l'égolsme, 
le  besoin  de  tyranniser,  le  désir  de  tourmenter,  et 
mille  autres  penchans  désordonnés ,  produits  exubô- 
rans  d'une  activité  dépourvue  de  direction  et  d'em- 
ploi. Par  quels  moyens  de  correction  pourrai-je  empê. 
cher  Sophie  de  refuser  ses  Joujous  à  sa  sœur,  Louise 
de  grogner  si  elle  croit  s'apercevoir  que  Sophie  a  la 
plus  grosse  part?  Quelles  ressources  la  sévérité  pour- 
ra-tr-elle  me  fournir  contre  des  dispositions  d'une 
beaucoup  plus  funeste  conséquence,  selon  moi ,  que 
ne  le  saurait  être  une  désobéissance  accidentelle  ou 

un  emportement  passager?  Je  l'ignore;  mais  je  sais 
I.  8.. 
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comment  je  ferai  naîire  dans  ces  jeunes  cœurs  le  sen- 
timent généreux  qui  réprime  de  si  honteux  mouve- 
mens.  Je  ne  vois  pas  ce  que  la  crainte  pourrait  mettre 
à  la  place  des  vertus  qui  manquent  à  Tenvieux,  à  Fa- 
vare ,  au  poltron  ^  mais  je  conçois  très-bien  quelles 
vertus  peuvent  naître  dans  la  place  vide  laissée  à  ces 
lâchetés  de  nature  que  l'éducation  néglige  trop  sou- 
vent pour  porter  toute  sa  force  contre  des  irrégulari- 
tés d'enfance.  Mes  encouragemens  au  bien  pénétre* 
ront  sans  peine  en  mille  lieux  que  ne  pourrait  attein- 
dre toute  la  rigueur  de  mon  autorité.  Je  ferai  con- 
naître Tamour  du  sacrifice  là  où  je  ne  pourrais  répri- 
mer la  personnalité-,  j'instruirai  à  trouver  dans  le 
plaisir  des  autres  une  joie  qui  ne  laissera  plus  de 
chances  à  la  jalousie  contre  laquelle  tout  mon  pouvoir 
serait  sans  action  :  par  là ,  et  seulement  par  là ,  je 
pourrai  appliquer  à  toutes  les  actions  de  mes  enfans 
celte  scrupuleuse  exactitude  de  morale ,  préservatif 
de  la  vertu  contre  les  faiblesses  de  la  volonté  et  les 
complaisances  de  l'esprit.  Toujours  agissans  de  la 
main,  du  cœur  ou  de  la  pensée,  toujours  en  présence 
de  nos  semblables,  de  nous-mêmes,  de  Dieu,  qui 
sans  cesse  nous  communique  et  nous  impose  sa  loi , 
il  n'est  pas  une  de  nos  actions  où  nous  n'ayons  quel- 
que bien  à  faire,  quelque  mal  à  éviter.  Dirai-je  à  ces 
enfans  :  u  Là  le  mal  vous  attend,  ici  le  piège  est  pré- 
paré ,  ce  mouvement  est  une  faute ,  ce  plaisir  n'est 
pas  permis,  cette  joie  est  coupable,  ce  rire  répréhen- 
sible  ?  ))  Me  croirai-je  permis  de  les  environner  de 
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terreurs,  de  paralyser  leur  vie,  d'arrêter  l'essor  de 
leur  flme  ?  Non  ]  mais  je  mettrai ,  si  je  puis ,  chacune 
de  leurs  actions  sous  la  protection  d'une  idée  ou  d'un 
sentiment  moral.  Leur  conscience ,  toujours  avertie , 
toujours  prête  à  m'entendre,  saura  ne  pas  tenir  pour 
indifférente  une  légère  malice  où  je  leur  aurai  fait  voir 
un  oubli  de  la  bonté  :  contre  une  petite  ruse  d'amour- 
propre  ,  un  demi-détour,  un  subterfuge  de  l'entête- 
ment ,  j'invoquerai ,  j'espère,  avec  succès ,  l'honneur 
de  la  bonne  foi ,  les  habitudes  de  la  droiture  :  je  ne 
laisserai  point  passer  un  mouvement  de  partialité 
égoïste  sans  rappeler  aussitôt  les  obligations  de  la  jus- 
tice, ies  principes  une  fois  enracinés,  mon  exactitude 
à  y  revenir  n'aura  rien  d'importun.  Fondés  sur  l'ha- 
bitude du  bien ,  que  j'aurai  formée ,  je  l'espère ,  et 
que  je  m'appliquerai  à  entretenir,  mes  avis  n'auront 
rien  de  sévère,  ils  seront  plutôt  un  avertissement 
qu'un  reproche,  ils  établiront  entre  nous  une  foule 
d'intimes  communications  sur  des  intérêts  qui  nous 
seront  également  précieux  *,  et  c'est  ainsi  qu'une  ap- 
plication soutenue  à  des  devoirs  le  plus  souvent  fa- 
ciles, parce  qu'ils  leur  seront  chers,  promptemonl 
reconnus  parce  qu'on  ne  s'en  sera  jamais  écarté  de 
bien  loin ,  fera  régner,  j'ose  m'en  flatter,  autour  de  ces 
jeunes  ftmes ,  une  atmosphère  morale  où  elles  mar- 
cheront conduites  et  animées  par  le  goût  de  tout  ce 
qui  est  bon  et  l'ardeur  pour  tout  ce  qui  est  bien. 
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LETTRE    XIV. 

M««   DE   LASSAY  A   M"*   D'ATTILLY. 

I^  SaQlaye,         mai  1817. 

Nous  aimons  bien ,  chère  tante ,  que  vous  n'aimiez 
pas  les  punitions.  Bon  dieu  !  quelle  tÂche  que  celle 
d'avoir  à  affliger  un  pauvre  petit  être  livré  entre  vos 
mains ,  qui  commence  à  sentir  sa  dépendance ,  et  à 
qui  il  faut  la  faire  sentir  par  le  chagrin  !  Hier,  mon 
petit  Just  avait  passé  toute  sa  journée  dans  Tenchan- 
tement  d'une  balle  élastique  achetée  le  matin  à  la  fête 
du  village^  mais  un  plaisir  continu  unit  par  perdre 
de  son  mérite,  le  goût  s'éveille  et  l'imagination  de- 
vient plus  exigeante.  Après  avoir  assemblé  toute  la 
maison  avec  des  cris  de  joie  pour  ]a  rendre  témoin  du 
triomphe  de  la  balle  qui  rebondissait  de  dessus  le  per- 
ron jusqu'au  haut  du  grand  acacia ,  on  a  commencé 
à  vouloir  en  obtenir  quelques  effets  un  peu  plus  pi- 
qua ns  ,  et  d*encore  en  encore,  vers  le  soir,  il  ne  suffi- 
sait plus  de  l'avoir  fait  retomber  sur  la  tête  du  cheval 
de  ]a  pompe,  ou  dans  la  perruque  de  Gérard ,  et  In 
balle  commençait  à  prendre  le  chemin  de  mon  visage 
qu'elle  faillit  attraper  plus  d'une  fois.  Elle  fut  retirée 
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en  mains  de  Just ,  qui  n^obtint  de  la  ratoir  qu'en 
promettant  de  prendre  garde.  En  effet ,  il  prit  si  bien 
ses  mesures  que  la  balle  Tint  me  tomber  sur  Tépaule; 
la  surprise  me  fll  faire  un  cri  qui  mit  Edmcmd  en  co- 
lère contre  son  fils ,  d'autant  que  le  triomphe  de  Just 
avait  éclaté  dans  un  de  ces  malins  sourires  des  yeux 
dont  les  enfans  croient  qu'on  ne  s'aperçoit  pas.  Ed- 
mond ,  cette  fois.,  prit  la  balle  pour  tout  de  bon  et 
déclara  qu'on  ne  l'aurait  pas  de  la  journée.  Alors  vin- 
rent les  protestations  et  les  prières ,  puis  la  colère , 
puis  les  pleurs  avec  de  tels  sanglots  et  de  si  ardentes 
supplications  »  enfin  un  tel  jdésespoir  quand  on  me  vit 
i'^nfermer  la  balle ,  que  Je  crus  pouvoir  au  moins  àCr 
compagner  la  sévérité  de  quelques  paroles  de  conso- 
lation. «  Je  ne  peux  pas  te  la  rendre  ac^ourd'hui ,  lui 
»  disais-je,  mais  demain.  —  Vous  le  pouvez ,  vous  le 
»  pouvez  j  s'écriait  ce  pauvre  rafant  avec  une  sorte 
»  d'indignation,  mab  c'est  que  vous  ne  le  voulez  pas... 
»  Si  vous  vouliez  me  la  rendre...  Mais  vous  voulez 
»  me  faire  du  chagrin  quand  vous  pourriez  me  faire 
9  un  si  grand  plaisir  ;  y>  et  cela  avec  une  expression 
que  J'avais  tant  de  peine  à  soutenir  !  D  appuyait  sa 
tète  contre  le  mur  avec  des  pleurs  si  amers  !  Edmond 
et  moi  nous  nous  sommes  regardés  \  chère  tante,  vous 
êtes  de  celles  qui  nous  comprendrez  :  Je  ne  sais  quel 
accent  ou  quel  souvenir  nous  a  rappelé  en  ce  moment 
à  tous  deux  ce  jour  où  nous  avons  cru  le  perdre  ;  Ed- 
mond a  couru  vers  son  fils,  l'a  porté  sur  ses  genoux , 
et,  je  ne  vous  dirai  pas  comment^  mais  tels  ont  été 
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les  témoignages  de  noire  tendresse  que ,  sans  céaer, 
nous  sommes  parvenus  à  calmer  ce  pauvre  enfant. 
Cependant  il  s'est  allé  coucher  triste  et  morne ,  son 
cœur  ne  s'est  point  rouvert  à  cette  gaîté  confiante 
avec  laquelle  il  vient  ordinairement  nous  porter  la 
joie  de  ses  douces  caresses ,  et  nous  sommes  demeurés 
plus  tristes  que  lui ,  tentés  de  nous  reprocher  quelque 
chose ,  quoique  certains  de  n'avoir  pas  eu  tort.  Le 
dernier  numéro  de  votre  journal ,  arrivé  ce  matin, 
nous  montre  bien  que,  comme  nous,  vous  jugez 
quelquefois  les  punitions  indispensables  ^  mais  cepen- 
dant, chère  lanle,  peut-il  être  bon  d'exciter,  ne  fût- 
ce  que  quelques  momens ,  dans  le  cœur  d'un  enfant , 
le  sentiment  qu'a  bien  réellement  éprouvé  ce  pauvre 
Just  et  que  j'ai  déjà  entrevu  plusieurs  fois  ?  II  y  a 
quelque  temps,  les  petites  contrariétés  qu'il  faut  bien 
que  subisse  quelquefois  un  enfant  vif  et  volontaire  ne 
faisaient  que  l'irriter  \  il  se  fâchait,  criait,  c'était  tout-, 
il  riait  dès  qu'il  avait  cessé  de  pleurer,  quelquefois 
même  il  pleurait  et  riait  en  même  temps ,  sans  savoir 
auquel  des  deux  s'en  tenir.  Il  n'en  est  plus  de  même  ; 
trop  enfant  pour  comprendre,  comme  Sophie,  la  jus- 
tice et  les  motifs  d'une  punition ,  il  n'a  pas  non  plus 
le  chagrin  abandonné  de  la  bonne  Louise,  toute  ]ivré(' 
à  sa  peine  sans  songer  à  faire  porter  le  moindre  res- 
sentiment sur  ce  qui  la  lui  cause.  Unique  objet  de 
notre  affection  et  de  nos  soins,  Just,  tout  petit  qu'il 
est,  sent  déjà  ce  qu'il  est  pour  nous.  Il  en  jouu ,  il 
aime  à  venir  nous  répéter  à  son  père  et  à  moi  : 
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«  N'est-ce  pas  que  vous  ne  me  donneriez  pas  pour 
»  cent  mille  francs ,  pas  pour  tout  le  monde  ?  )>  Et  si 
quelque  chose  blesse  ridée  qu'il  a  de  notre  tendresse, 
il  en  reçoit  un  sentiment  amer,  qui  passe ,  je  le  sais 
bien ,  mais  qui  empêche  pour  le  moment  que  la  pu- 
nition n'ait  toute  son  utilité-Rousseau  dit  <(  qu'il  ne  faut 
»  jamais  infliger  aux  enfans  le  châtiment  comme  châ- 
»  timent ,  mais  qu'il  doit  toujours  leur  arriver  comme 
»  une  suite  naturelle  de  leur  mauvaise  action  ;  car  il 
»  faut,  dit-il,  que  l'enfant  voie  la  nécessité  dans  les 
»  choses  et  non  dans  le  caprice,  et  il  traitera  de  ca- 
u  price  toute  volonté  contraire  de  la  sienne  et  dont  u 
»  ne  sentira  pas  la  raison.  »  Cela  est  bien  vrai ,  mais 
comment  faire?  Rousseau  veut,  par  exemple,  que 
si  un  enfant  casse  les  vitres ,  on  l'enferme  dans  un 
lieu  sans  fenêtres,  sous  le  prétexte  de  l'empêcher  d'en 
casser  davantage.  Supposé  que  pareille  aventure  ar- 
rivât â  Just,  il  en  serait  certainement  encore  plus 
malheureux  et  plus  irrité  que  de  la  confiscation  de 
sa  balle ,  car  il  ne  comprendrait  pas  davantage  qu'il 
y  eût  quelque  proportion  entre  la  punition  et  la  faute. 
((  Un  enfant ,  dit  encore  Rousseau ,  ne  sent  la  raison 
»  de  rien  dans  tout  ce  qui  choque  ses  fantaisies.  »  £n 
effet ,  si  Just  n'a  pas  compris  hier  la  justice  de  sa  pu- 
nition ,  c'est  qu'il  avait  trop  de  chagrin  pour  cela.  Il 
savait  bien  qu'il  avait  mal  fait^  mais  il  ne  peut  ima- 
giner encore  qu'il  ait  fait  beaucoup  de  mal,  et  il  sent 
qu'il  a  beaucoup  de  chagrin  *,  alors  il  lui  paraît  qu'il 
oy  d  pas  de  proportion,  qu'on  t^i  trop  sévère,  qu'on 
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Topprime ,  et  c'est  ce  que  la  méthode  de  Rouseeau 
ne  donne  pas  du  tout  les  moyens  d'éviter.  Si  on  en- 
ferme ainsi  un  enfant,  non  pas  pour  avoir  désobéi 
puisqu'on  ne  lui  aura  rien  défendu ,  mais  pour  avoir 
cassé  des  vitres ,  il  lui  paraîtra  toujours  que ,  pour 
votre  propre  intérêt,  vous  lui  causez  un  grand  cha- 
grin que  vous  auriez  pu  lui  épargner.  On  ne  remé- 
diera à  rien  en  lui  donnant,  comme  le  veut  Rousseau, 
une  idée  de  la  propriété  ^  et  puis  il  sera  tout  aussitôt 
fait  de  lui  en  donner  une  de  Tobéissance.  Une  fois 
celle-là  entrée  dans  sa  tète  de  manière  &  ce  qu'il  ne 
l'oublie  pas ,  on  aura  du  temps  de  reste  pour  les  au- 
tres, mais  c'est  là  qu'il  en  faut  venir. 

Il  y  a  bien  une  autre  espèce  de  punitions  natu- 
relles, celles  qui  résultent  des  dangers  que  peut  cou- 
rir un  enfant  par  sa  désobéissance;  Edmond  les  aime 
assez;  quant  à  moi,  elles  me  font  trembler.  Mais 
Edmond  sait  mieux  que  moi  ce  qu'on  peut  risquer 
son  fils  est  sa  vie  comme  il  est  la  mienne,  je  soumets 
donc  mes  frayeurs  à  son  courage.  Nous  avons  dé- 
fendu ,  par  exemple ,  à  Just  de  grimper  le  long  du 
treillage ,  du  moins  quand  il  n'est  pas  avec  son  père 
ou  avec  moi,  et  nous  soupçonnions  fort  que  la  défense 
n'était  pas  observée  ;  mais  Edmond  disait  :  a  Qu'il 
»  tombe  une  ou  deux  fois ,  et  cela  le  rendra  obéis- 
»  sant.  »  En  effet,  l'autre  jour  le  treillage  a  cassé,  il 
est  tombé  et  s'est  fait  assez  de  mal ,  il  a  eu  surtout 
assez  peur  pour  s'en  souvenir.  Edmond  en  a  été  fori 
aise ,  et  moi  fort  aise  surtout  qu'il  en  fût  quitte  pour 
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quelques  écorchures  ;  car  j'ai  représenté  à  Edmond 
qu'il  pouvait  tomber  de  si\  pieds  au  lieu  de  tuiiiber  de 
deux ,  et  sur  le  pavé  de  la  cour  aussi  bien  que  sur  la 
terre  du  potager.  Nous  y  veillerons  davantage,  cl  je 
crois  bien  aussi  que  Jusl  deviendra  un  peu  plus  pru- 
dent. Mais  pour  que  de  telles  leçons  soient  utiles,  il 
faut  qu'elles  louchent  de  bien  près  à  un  danger,  ce 
qui  Tait  mourir  de  peur^  et  puis ,  chère  tante,  est-il 
bien  sâr  qu'un  enfant  reçoive  des  leçons  aussi  utiles 
du  mal  qu  il  se  fait  que  du  mal  qu'il  fait? 


LETTKE    XV. 

Hjn..   d'ATTILLY    \   M""  DE    LASSA  Y. 

Pari:i ,  mai  1817. 

11  est  certain,  ina  «hère  enfant,  que,  malgré  nos 
peurs  de  mères,  il*  peut  y  avoir  quelquefois  de  l'a- 
vantage à  ce  qu'un  enfant  apprenne  un  peu  à  ses  ris- 
ques et  périls  que  si  l'on  veut  ne  pas  tomber  du  treil- 
lage, il  faut  avoir  l'adresse  de  s'y  tenir  ou  la  précaution 
de  s'assurer  qu'il  est  assez  forl  pour  vous  porter^  que 
pour  ne  se  pas  brûler  il  ne  faut  pas  toucher  à  la  cire 
à  cacheter  bouillante,  etc. ,  etc.  C'est  ainsi  qu'on  fait 
bien  connaissance  avec  les  chosesi.  A  la  vérité,  il  est 
1.  9 
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à  craindre  que  la  connaissance,  si  elle  est  achetée 
trop  cher,  ne  décourage  encore  plus  qu'elle  n'ins- 
truit, ce  qui  serait  un  grand  inconvénient;  mais  en 
""tout  cas,  la  leçon  que  peut  recevoir  un  enrant  d*un 
nez  cassé  ou  d'un  doigt  échaudé  sera  une  leçon  de 
prudence  et  non  de  morale.  Les  leçons  que  donne 
Texpérience  sont  spéciales  et  bornées  ;  les  accidens 
neus  instruisent  à  éviter  les  accidens  ;  il  faut  avoir 
éprouvé  le  repentir  pour  sentir  en  soi  une  raison  mo- 
rale d'éviter  les  fautes ,  et  les  accidens  ne  produisent 
pas  le  repentir.  Seulement,  de  même  que  la  punition, 
ils  y  peuvent  donner  lieu  en  interrompant  le  mouve- 
ment qui  produit  la  faute  ;  c'est  une  punition  où 
n'entre  pas  l'idée  de  la  justice. 

La  justice  est  l'action  d'une  volonté  intelligente, 
appliquée  à  rétribuer  chacun  selon  son*mérite.  Si  un 
scélérat  en  escaladant  une  maison  est  renversé  et  tué 
par  une  pierre  qu'il  détache  de  la  muraille ,  nous  ne 
dirons  pas  que  la  pierre  a  été  juste ,  et  l'idée  de  jus- 
tice que  nous  attacherons  pourtant  à  cet  accident 
nous  viendr.a  de  la  conviction  d'un  juge  suprême  qui 
cette  fois  aura  voulu ,  sans  l'intermédiaire  de  la  jus- 
lice  humaine ,  se  charger  d'appliquer  lui-même  la 
peine  du  crime.  Cependant,  qu'un  pauvre  ouvrier 
soit  écrasé  par  l'écroulement  du  mur  auquel  il  tra^ 
vaille,  l'idée  de  justice  et  de  châtiment  ne  se  présen- 
tera point  à  notre  esprit,  là  où  il  n'y  avait  point  de 
crime  à  punir.  L'idée  d'injustice  ne  nous  viendra  pas 
davantage,  car  la  volonté  supérieure  et  infaillible  qui 
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aura  dirigé  révéncment  ne  nous  paraîtra  point  avoir 
agi  en  raison  du  mérite  ou  du  démérite  de  la  yiclime, 
mais  par  de  tout  autres  motifs  et  dans  de  tout  autres 
Tues. 

Au  sentiment  de  la  faute  tient  donc  ridée  de  la 
justice ,  et  la  douleur  d'un  accident  ne  porte  pas  ne 
cessairement  l'attention  sur  la  faute  qui  Ta  causée^ 
elle  Fen  détourne  quelquefois.  Lorsqu'il  arrivera  à 
Just  de  se  couper  en  empoignant  par  la  lame  un  cou- 
teau que  vous  lui  aurez  défendu  de  toucher,  si  vous 
essayez  en  ce  moment  d'éveiller  en  lui  le  remords  de 
la  désobéissance ,  il  ne  mancjuera  pas  de  répondre  à 
vos  efforts  pour  l'affliger  encore  sur  lui-même  :  <(  Je 
)>  me  suis  déjà  fait  bien  assez  de  mal,  »  et  par  la  dou- 
leur physique  il  se  croira  acquitté  de  la  tristesse  mo- 
rale. Idée  dangereuse  qui  met  un  taux  aux  devoirs 
de  la  conscience,  et  nous  porte  à  croire  que  le  mal- 
heur peut  racheter  des  obligations  de  la  vertu. 

Il  n'est  qu'une  monnaie  pour  payer  la  faute ,  c'est 
le  repentir.  Le  châtiment  seul  n'a  jamais  rien  expié , 
et  les  suites  accidentelles  d'une  action  répréhensible 
ne  peuvent  avoir  d'utilité  morale  que  si  elles  procu- 
rent au  coupable  les  moyens  d'acquitter  sa  dette ,  si 
elles  produisent  le  repentir.  J'ai  eu  l'autre  jour  une 
bonne  fortune  en  ce  genre*  Louise ,  dans  l'engoue- 
ment d'une  robe  neuve,  refusait  absolument,  malgré 
mes  ordres ,  de  se  laisser  mettre  son  tablier,  qui  pour 
moi  avait  le  mérite  de  préserver  la  belle  robe ,  mais 
pour  elle  le  tort  de  la  cacher.  Comme  sa  bonne  l'atta- 
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chaît  en  dépit  de  sa  résistance ,  elle  est  entrée  dans 
une  telle  colère  que ,  tirant  le  tablier  de  toutes  ses 
forces ,  elle  Ta  déchiré.  Vous  jugez  quelle  consterna- 
tion a  pris  la  place  de  Temportement,  et  quel  effroi 
s'est  peint  dans  les  regards  de  la  pauvre  Louise,  lors- 
que, les  tournant  alternativement  sur  moi  et  sur  le 
tablier  déchiré ,  elle  ne  savait  si  elle  devait  s'épou- 
vanter davantage  de  mon  mécontentement  ou  du  ter- 
rible accident  qu'elle  venait  de  causer.  Dans  le  sys- 
tème de  Rousseau ,  il  m'eût  fallu  profiter  du  dégât 
commis  pour  en  faire  le  motif  d'une  punition  exem- 
plaire. J'ai  fait  le  contraire  :  plus  le  mal  était  grand  , 
plus  la  punition  m'a  paru  inutile^  elle  n'aurait  rien 
ajouté  au  sentiment  de  la  faute,  elle  aurail  pu  même 
le  diminuer,  car  au  chagrin  si  vif  qu'éprouvait  Louise 
d'avoir  déchiré  son  tablier,  se  serait  substitué  ou 
du  moins  associé  celui  d'en  être  punie  ^  en  pensant 
un  peu  plus  à  elle-même,  elle  aurait  un  peu  moins 
pensé  à  ce  qu'elle  avait  fait.  Je  n'ai  pas  même  voulu 
condamner  la  coupable  à  subir  toute  la  journée  le 
spectacle  de  la  loque  pendante  de  son  tablier^  il  ne 
faut  pas  espérer  que  le  souvenir  d'une  faute  occupe 
bien  long -temps  ces  têtes  légères,  et  il  arrive  tou- 
jours un  moment  où  la  punition  trop  longue  devient 
une  punition  trop  forte,  car  elle  demeure  prés*  nfe  et 
sensible  quand  la  faute  ne  l'est  plus ,  et  met  amsi  le 
dégoût  et  l'ennui  à  la  place  du  repentir.  J'aviiis  a 
profiter  du  moment,  c'est  ce  que  j'ai  fait.  Pendar/. 
que  tout  en  grondant  un  peu  sur  la  nature  de  Fao- 
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croc ,  la  bonne  raccommodait  à  la  hâte  le  tablier,  un 
sermon  qu'il  a  bien  fallu  écouter  avec  humilité  et  pa- 
tience a  retracé  toute  Ténormité  du  cas.  Mais  j'ai  eu 
soin  de  faire  porter  mes  reproches  sur  les  dispositions 
perverses  qu'annonçait  une  pareille  action ,  beaucoup 
plus  que  sur  ses  funestes  résultats ,  car  il  fallait  éviter 
que  Louise  attachât  Fidéc  de  délit  an  tablier  déchiré 
plutôt  qu'à  Faccès  de  colère  et  de  désobéissance,  ce 
qui,  dans  le  système  de  Rousseau ,  ne  pourrait  man- 
quer d'arriver,  et  feraitde  la  punition  une  précaution 
de  prudence  personnelle  au  lieu  d'un  acte  de  justice 
désintéressé. 

L'opinion  qui  fait  de  l'intérêt  bien  entendu  le  prin- 
cipe et  la  base  de  la  morale ,  opinion  encore  aujour- 
d'hui classique  pour  beaucoup  de  gens ,  était  celle  du 
siècle  qui  nous  a  donné  Rousseau.  Toujours  dominé 
par  la  vérité  de  son  génie ,  lors-même  qu'il  subit  le 
joug  des  erreurs  de  son  temps,  il  échappe  sans  cesse 
par  une  noble  inconséquence  à  l'empire  des  faux 
principes  dont  il  n'a  pas  su  reconnaître  et  signaler 
l'usurpation.  Ainsi ,  à  peine  vient-il  de  nous  prescrire 
les  moyens  de  fonder  la  moralité  de  l'enfant  sur  l'ex- 
périence de  ses  besoins,  c'est-à-dire  sur  son  intérêt, 
et  sa  foi  aux  engagemens  sur  leur  utilité ,  qu'il  pro- 
teste aussitôt  contre  cette  insolente  prétention  des  in- 
térêts humains ,  réclame  les  droits  de  la  conscience , 
el  rétablit  la  véritable  loi ,  «  gravée  dans  nos  cœurs 
»  par  Fauteur  de  toute  justice,  principe  inné  qui 
»  n'attend  pour  se  développer  que  les  connaissances 
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»  auxquelles  il  s'applique.- Otez ,  dit-il,  la  loi  primi* 
))  live  des'convenlions  et  Tobligation  qu'elle  impose, 
»  tr>ut  est  illusoire  et  vain  dans  la  société  humaine  : 
))  qui  ne  tient  que  par  son  profit  à  sa  promesse,  n'est 
))  guère  plus  lié  que  s'il  n'eût  rien  promis.  » 

Il  est  bien  peu  de  ces  principes  élevés  qu'on  ne 
rencontre  au  moins  en  germe  dans  les  écrits  de  Rous- 
seau ;  mais  ils  semblent  presque  toujours  l'abandon- 
ner  lorsqu'il  rentre  dans  les  conseils  de  pratique. 
Esprit  solitaire,  il  se  trouble  et  s'épouvante  du  mou- 
vement des  affaires  de  ce  monde ,  et  ne  reprend  la 
franchise  de  son  allure  que  dans  les  hauteurs  de  la 
spéculation.  Ainsi ,  le  principe  de  l'intérêt  dont  il  re- 
pousse avec  tant  de  dédain  Tempire  illégitime,  se 
reproduit  sans  cesse  dans  son  système  d'éducation. 
De  là  cette  tentative  d'écarter  l'autorité ,  puissance 
purement  morale,  pour  y  substituer  la  force  dont  le 
pouvoir  se  fonde  uniquement  sur  Tinlérêt ,  et  de  ré- 
duire toutes  les  relations  du  maître  et  de  l'élève  à  un 
pur  contrat,  en  vertu  duquel  le  plus  fort  et  le  plus 
habile  gouverne  pour  l'avantage  de  tous  deux. 

Gardez-vous  bien ,  mes  amis,  de  vous  effacer  aux 
yeux  de  votre  fils ,  d'écarter  de  la  punition  l'action 
paternelle  et  la  volonté  de  punir  ]  c'est  là  ce  qu'elle  a 
de  moral,  car  c'est  par  là  seulement  qu'elle  peut  Ctre 
désintéressée.  Le  monde  punit  pour  son  propre 
compte  ]  les  choses  froissent  celui  qui  n'a  pas  su  s'ar- 
rapger  à  leur  fornie  et  à  leur  marche  ^  un  père  punit 
co|mme  la  Providence  pour  rétablir  l'intégrité  de  Tètre 
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moral  allcrée  par  la  faute,  sans  autre  intérêt  person- 
nel dans  la  faute  ou  la  punition  que  celui  qu'il  reçoit 
de  sa  coexistence  avec  Fenfant,  dont  les  devoirs  font 
partie  des  siens ,  puisqu'il  est  chargé  de  l'obliger  à 
les  accomplir.  Sur  ce  devoir  commun  au  père  et  à 
Tenfant  se  fonde  le  droit  de  punir,  qui  n'est  Jamais 
un  droit  que  parce  qu'il  est  un  devoir  :  c'est  sur  un 
intérêt  particulier  au  maître  que  se  fonde  le  droit 
d'empêcher  qu'on  ne  lui  casse  ses  vitres.  En  enfer- 
mant son  élève,  il  se  met  simplement  en  défense  coih 
tre  lui ,  et  s'y  met  parce  qu'il  le  veut  bien ,  car  il  lui 
est  loisible  de  n'en  rien  faire  -,  la  peine  qu'il  inflige 
émane  de  sa  propre  volonté.  Le  père  n'est  pas  libre 
de  se  soustraire  à  la  mission  qu'il  remplit ,  de  rejeter 
la  loi  qu'il  impose. 

Mes  amis,  c'est  dans  le,  malheur  qu'on  s'unit,  c'est 
dans  la  tristesse  d'une  punition  que  se  révèle  le  plus 
clairement  la  conformité  d'intérêts  entre  le  juste  juge 
et  le  coupable  repentant.  Jamais  Sophie  ne  m'entend 
mieux  que  lorsque  ma  fermeté  encourage  la  sienne  à 
soutenir  sans  faiblesse  l'épreuve  qu'elle  n'a  pas  su 
éviter,  que  Je  n'ai  pu  lui  épargner.  Jamais  elle  ne  me 
regarde  avec  tant  de  confiance  qu'au  moment  où , 
certaine  du  pardon  qu'elle  va  mériter,  elle  me  témoi- 
gne des  yeux  son  activité  à  remplir  la  tâche  imposée. 
Ne  craignez  donc  pas,  ma  chère  enfant,  qu'il  soit 
trop  difficile  de  faire  comprendre  à  Just  votre  sensi- 
bilité aux  chagrins  que  vous  lui  causez;  il  s'en  doute 
suffisamment  puisqu'il  s'j  adresse,  et  il  ne  vous  accuse 
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de  dureté  que  parce  qu*il  sent  bien  que  ce  reproche 
n'est  pas  pour  vous  sans  quelque  valeur.  Il  s'agît  sur- 
tout de  le  lui  rendre  inutile  en  évitant  de  s'en  laisser 
émouvoir,  et  il  cessera  bientôt  entièrement  de  penser 
ce  qu'il  n'aura  plus  d'intérêt  à  vous  dire. 

Tâchez ,  ma  chère  enfant,  que  le  calme  préside  aux 
actes  de  sévérité  que  vous  jugerez  inévitables  ;  alors 
la  bonté  pourra  s'y  placer  naturellement  et  sans  dan- 
ger. L'agitation  entretient  le  désordre,  et  vous  ne 
serez  maîtresse  de  votre  enfant  que  lorsque  son  inui- 
gination  apaisée  lui  laissera  clairement  apercevoir  la 
nécessité  de  se  soumettre.  Evitez  donc  qu'une  exprès-* 
sion  dure  ou  violente  entretienne  en  lui  l'irritation  et 
le  besoin  de  la  lutte ,  ou  qu'une  émotion  trop  visible 
lui  laisse  l'espoir  de  regagner  quelque  chose  sur  votre 
foiblesse.  Une  fois  l'arrêt  fatalprononcé ,  tâchez  que 
votre  tranquillité  ne  laisse  aucune  prise  à  ses  pas- 
sions ,  et  leur  violence  s'usera  bientôt  d'elle-même. 
Alors,  prête  à  sympathiser  avec  lui  du  moment  où  il 
rentrera  dans  la  voie  de  la  raison ,  la  seule  où  tous 
puissiez  vous  rencontrer,  vous  le  ramènerez  bientôt 
au  point  où  vous  voulez  le  conduire  ^  et ,  attiré  à  sou 
tour  dans  vos  sentimens ,  il  oubliera  insensiblement 
l'amertume  de  la  punition  pour  songer  à  ceUe  que 
vous  a  donnée  sa  faute.  Ainsi ,  loin  que  sa  punition 
lui  soit  plus  difficile  à  supporter  venant  de  vous,  votre 
tendresse,  qui  l'applique  à  regret,  mais  par  nécessité, 
lui  donnera  au  contraire  le  caractère  de  bienveillance 
qui  écarte  le  ressentiment  et  le  caractère  d'inévitable 
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qui  appelle  la  résignation.  Ces  deux  points  une  fois 
bien  compris ,  vous  pourrez  encore  trouver  de  la  ré- 
sistance dans  la  volonté  de  votre  fils ,  nnais  sa  raison 
ne  songera  plus  à  vous  rien  contester,  et  vos  déci- 
sions ,  indulgentes  ou  sévères ,  seront  pour  lui  rarr(^l 
de  la  juslice  qu'on  subit  non  sans  répugnance ,  mais 
du  moins  sans  murmure.  Le  principe  et  le  but  de 
Rousseau  ont  été  d'instruire  les  enfans  à  reconnaître 
Fempire  de  la  nécessité;  mais  il  n'y  a  de  nécessité  en 
droit  de  nous  commander  que  celle  du  devoir.  Se 
soumettre  à  la  nécessité  physique  qu'on  peut  repous- 
ser est  d'un  lâche  ;  accepter  celle  à  laquelle  on  ne 
saurait  échapper  est  bientôt  appris  :  tout  le  monde 
meurt  bien ,  quand  on  ne  peut  Taire  autrement  que  de 
mourir;  mais  il  faut  apprendre  à  mourir  le  plus  tard 
qu'on  peut,  si  la  mort  ne  se  présente  que  comme  un 
danger,  et  aussitôt  qu'il  le  faut  dès  qu'elle  devient  un 
devoir.  Faire  tête  aux  nécessités  physiques  et  se  sou- 
mettre aux  nécessités  morales ,  voilà  ce  que  doivent 
savoir  les  hommes  et  apprendre  les  enfans ,  et  c'est 
assurément  un  étrange  contre-sens  de  l'éducation,  de 
prétendre  les  former  au  courage  de  la  vertu  en  les 
accoutumant  à  céder  à  la  force.  Trouvez  des  hommes 
toujours  prêts  à  plier  sous  la  nécessité  physique ,  et 
vous  en  ferez  sur-le-champ  des  esclaves  ou  des  sbires*, 
mais  si  vous  en  voulez  un  qui  préfère  la  misère  et  la 
mort  au  crime  commandé  ou  aux  lâchetés  de  la  ser- 
vitude, il  v.ous  faudra  chercher  celui  qui  ne  reconnaît 
que  les  nécessités  morales. 

1.  9.. 
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LETTRE   XVI. 

M*'   D'ATTILLY   A   M.    D'ATTILLY. 

Paris,  juin   1817. 

Vos  filles ,  mon  ami ,  sont  si  sages  depuis  quelques 
jours ,  que  je  me  Irouve  tout-à-fait  hors  de  propos 
en  ce  moment  où  le  cours  de  mes  idées  et  ma  corres- 
pondance avec  Henriette  m'ont  conduite  à  m'occuper 
des  punitions.  J'en  serai  du  moins  plus  à  mon  aise 
pour  considérer  la  chose  d'une  manière  générale  ^  et 
regarder  un  peu  tant  en  avant  qu'en  arriére.  Ce  sont 
des  points  de  repos  dont  nous  avons  quelquefois  be- 
soin en  éducation,  pour  nous  remettre  au  courant 
des  années  qui  se  sont  écoulées  sans  que  nous  y  pris- 
sions garde,  et  ne  pas  attendre  que  nos  enfans  nous 
rappellent  qu'ils  ont  grandi  tandis  que  nous  n'y  son- 
gions pas^  car  il  en  est  de  tout  avec  eux  comme  pour 
leurs  vêtemens,  il  faut  sans  cesse  changer  démesure. 

Ce  n'est  pas  que  cela  ne  se  fasse  assez  sans  qu'on  y 
pense*,  nous  sommes  un  peu,  nous  autres  mères, 
comme  les  enfans  avec  leur  cerceau  :  nous  donnons 
le  mouvement ,  et  puis  nous  le  suivons  ^  toujours  sur 
la  trace,  attentives  à  redresser  ce  qui  penche ,  à  cou- 
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rir  du  côté  où  Ton  menace  de  tomber,  nous  dirigeons 
notre  marche  suivant  le  besoin ,  et  arrivons  à  point 
sans  avoir  examiné  la  route  ou  calculé  le  temps  ;  ainsi 
je  m'aperçois  que,  sur  plusieurs  points,  j'ai  insensi- 
blement changé  de  conduite ,  mais  sans  m'être  aucu- 
nement rendu  compte  des  motifs  de  ce  changement. 
J'indiquais  l'autre  jour  à  Henriette  la  méthode  que  je 
crois  bonne  à  suivre  dans  les  petites  punitions  qu'elle 
est  quelquefois  obligée  de  faire  subir  à  son  fils  ^  lors- 
que ensuite  cessant  de  m'occuper  de  Just,  je  reportai 
mon  attention  sur  mes  enfans ,  et  particuliércsnent 
sur  Sophie,  je  trouvai  mes  conseils  devenus  en  grande 
partie  inapplicables,  et  découvris  que  je  n'employais 
presque  plus  aucun  des  moyens  dont  j'avais  autrefois 
fait  usage. 

Me  voilà  donc  maintenant  à  chercher  par  où  j'ai 
passé ,  et  à  reprendre  les  tiraces  de  ma  propre  expé- 
rience, afin  de  reconnaître ,  dans  ce  que  j'ai  fait ,  les 
observations  qui  m'ont  dirigée  à  mon  insu.  Mais, 
lorsque  pour  classer  un  peu  mes  idées,  je  me  suis  de- 
mandé quelle  sorte  de  punition  m'avait  servi  le  plus 
ordinairement  et  le  plus  utilement ,  il  m'a  été  impos- 
sible de  rien  trouver  d'absolument  général  ;  chacune 
des  occasions  où  j'ai  eu  à  punir  s'est  présentée  à  mon 
souvenir  accompagnée  de  circonstances  particuliè- 
res ,  exigeant  presque  toujours  quelque  modification 
dans  l'application  de  la  peine  selon  l'âge ,  la  disposi- 
tion du  moment ,  le  penchant  à  combattre  ou  les  con- 
séquences à  éviter,  et  je  m'aperçois  que  dans  le  cas 
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OÙ  il  me  prendrait  fantaisie  de  devenir  roi  fainéant, 
el  de  déléguer  mon  autorité,  il  me  serait  trés-diflicile 
de  rédiger  un  code  de  lois  pénales  d'après  lequel  je 
pusse  m'assurer  que  justice  serait  toujours  exactement 
rendue  à  mes  pauvres  petits  sujets. 

Mon  ami ,  le  grand  défaut  des  lois ,  c'est  de  ne  s'ap- 
pliquer jamais  qu'à-peu-près ,  et  s'il  faut  que  l'indi- 
vidu s'accommode  aux  lois ,  c'est  la  moitié  du  temps 
«  parce  que  les  lois  n'ont  pas  su  s'accommoder  à  lui. 
Mais  des  lois  pénales,  pour  être  bonnes,  auraient  bien 
plus  besoin  que  d'autres  de  s'adapter  exactement  à 
l'individu  qui  doit  les  subir  ^  car  il  est  certain  que  ce 
n'est  pas  lui  qui  s'y  prêtera,  et  que  le  coupable  n'aura 
pas  pris  le  soin  de  mesurer  son  délit  ou  son  crime  de 
telle  sorte  que  la  peine  qu'il  doit  lui  attirer  tombe  sur 
lui  parfaitement  juste  et  utile.  Aussi  la  nouveauté  des 
faits  trompe-t-ellc  sans  cesse  les  prévoyances  de  la 
loi ,  et  rimperfeclion  attachée  à  toutes  les  institutions 
humaines  no  se  révèle  nulle  part  aussi  grossièrement 
que  dans  un  code  pénal ,  engin  d'autant  plus  propre 
il  rinjustice  qu'il  aura  prétendu  à  plus  d'exactitude: 
car  la  justice  est  de  juger  un  homme  sur  son  action 
telle  qu'il  l'a  commise,  et  non  sur  un  fait  établi  d'a- 
vance, et  dont  la  loi  présume  coupable  celui  qu'elle 
ordonne  de  punir.  Or,  la  criminalité  d'une  action  se 
compose  de  circonstances  et  de  combinaisons  varia- 
bles à  l'infini-,  plus  la  loi  aura  exactement  défini  le 
degré  et  la  nature  du  crime  qu'elle  impute  des  siècles 
d'avance  à  l'individu  prévenu  de  tel  ou  tel  fait,  plus 
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il  csl  probable  que  ses  calculs -se  trouveront  faux  et 
faussement  appliqués.  Ainsi  le  fait  matériel  sera  bien 
celui  que  la  loi  a  désigne,  mais  il  se  sera  passé  autre- 
ment qu'elle  n'a  dû  le  supposer^  le  crime  sera  le 
même  extérieurement  et  quant  à  celui  qui  en  a  souf- 
fert, mais  entièrement  différent  quant  à  celui  qui  Fa 
commis.  Les  motifs  qui  ont  entraîné  le  coupable ,  sa 
situation ,  son  âge,  feront  de  son  action  une  tout  autre 
action  -,  son  caraclère,  son  éducation,  le  degré  de  déve- 
loppement dont  il  est  doué  ou  susceptible,  feront  de 
lui-môme  un  tout  autre  homme  que  l'homme  et  l'ac- 
tion présens  à  la  pensée  du  législateur.  Cependant  la 
loi,  toujours  la  môme,  s'applique  et  punit,  comme 
ces  machines  qui  frappent,  et  frappent  incessam- 
ment, soit  qu'elles  aient  à  rencontrer  du  bois,  du  fer, 
qu'elles  brisent  ou  façonnent  les  matériaux  soumis  à 
leur  action. 

Il  faut  certainement  que  le  mal  soii  bien  grand , 
puisque  de  tout  temps  on  a  travaillé  à  y  remédier-,  le 
jury,  le  droit  de  grâce ,  l<>us  ces  recours  de  la  justice 
contre  la  loi  sont  autant  de  moyens  imaginés  pour 
assurer  à  un  accusé  l'avantage  d'ôtro  jugé  par  des 
hommes  vivans  et  présens,  dont  l'intelligence  com- 
muniquera avec  la  sienne ,  dont  la  conscience  sera 
intéressée  à  lui  rendre  la  justice  spéciale  qui  lui  est 
due,  dont  enfln  Parrôt,  s'il  le  condamne  ,  condam- 
nera du  moins  en  lui  son  véritable  crime,  et  non  pas 
celui  de  son  voisin  ou  de  son  aïeul. 

J'ai  vu,  mon  ami  plus  d'un  enfant  puni  pour  des 
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fautes  tout  autres  que  celles  qu'il  avait  réellement 
commises ,  et  recevant  par  conséquent  de  la  punition 
une  impression  plus  dangereuse  peul-^tre  que  ne 
Feût  été  rimpunité.  Il  est  difficile  de  dire  quels 
ravages  ont  produits  dans  la  morale  des  hommes  les 
châlimens  iqjustes  ou  mal  appliqués*,  mais  il  est  aisé 
de  comprendre  reffel  qu'ils  peuvent  avoir  dans  Té- 
ducalion  des  enfans.  Le  but  de  la  justice  sociale  est 
de  régler  la  conduite  extérieure.  L'éducation  a  sur- 
tout pour  objet  de  régler  la  raison.  Il  suffît  à  la  so- 
ciété que  rhomme  menacé  de  sa  rigueur  sache 
quelle  action  il  doit  éviter;  il  Tant  que  Tenrant  sache 
pourquoi  il  la  doit  éviter;  et  si  la  punition  lui  donne 
un  motif  pour  un  autre,  sa  raison  est  faussée,  et  la 
régie  de  ses  actions  devient  défectueuse.  Ainsi,  qu'un 
enfant  soit  toujours  également  puni  de  répondre,  soit 
qu'il  le  fasse  par  humeur  et  pour  se  soustraire  à 
l'obéissance,  ou  parce  qu'il  croit  avoir  de  bonnes 
raisons  à  donner,  il  comprendra  certainement  fort 
bien  qu'il  faut  se  taire ,  mais  non  pas  qu'il  soit  diffé- 
rent d'avoir  raison  ou  tort ,  de  raisonner  sincèrement 
ou  de  mauvaise  foi. 

Ces  rigueurs  d'application,  nécessaires ,  je  le  sais, 
dans  l'éducation  publique,  n'y  ont  pas,  d'ailleurs,  le 
même  inconvénient  que  dans  l'éducation  particulière. 
Les  maîtres  d'un  collège  gouvernent  au  nom  de  la 
loi  :  défectueuse  ou  non ,  il  faut  s'y  soumettre ,  et 
l'on  ne  peut  accuser  qu'elle  :  la  loi  n'appartient  pas 
à  ceux  qui  l'appliquent.  Des  parens  gouvernent  au 
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nom  de  la  justice^  législateurs,  jages  et  gracieux  sou- 
yerains ,  ils  ne  dépendent  que  d'elle ,  et  Terreur  de 
leur  Jugement  compromettra  nécessairement  ou  leur 
autorité  ou  la  sienne.  Nous  ne  sommes  soumis  à  no- 
tre propre  raison  qu'à  condition  de  la  consulter  san.<; 
cesse ,  et  dépendans  de  nos  propres  arrêts  que  parce 
que  nous  sommes  toujours  libres  de  les  rendre  justes. 
Quel  que  soit  donc  l'avantage  des  régies  extérieures, 
je  crois  qu'il  Tant  éviter  de  s'en  faire  une  entrave,  et 
d'échanger  le  devoir  d'examen  contre  un  certain  de- 
voir d'assujettissement  aux  formes,  qui  n'est  trop 
souvent  qu'un  moyen  commode  à  la  paresse  d'esprit 
et  à  la  paresse  de  conscience,  pour  décider  sans  ré- 
flexion et  avoir  tort  sans  scrupule.  J'ai  vu,  dans  quel- 
ques familles,  prononcer,  sur  le  rapport  d'une 
bonne  ou  d'un  domestique,  la  punition  d'usage,  sans 
songer  à  examiner  quel  motif  avait  déterminé  la 
faute,  à  quel  genre  de  tort  moral  devait  s'appliquer 
la  punition.  Dans  quelques  autres ,  les  punitions  ré- 
glées d'avance  s'appliqueront  avec  une  exactitude 
légale,  beaucoup  plus  favorable  à  la  liberté  qu'à 
l'autorité  ;  car  l'enfant ,  assuré  par  exemple ,  d'être 
réduit  au  pain  sec  pour  une  certaine  faute,  pourra, 
le  jour  où  il  préférera  sa  faute  à  son  dtner ,  se  regar- 
der comme  entièrement  maître  de  sa  conduite  et  li- 
bre de  suivre  sa  fantaisie  pour  un  prix  convenu  -,  en 
effet ,  on  ne  lui  demandera  rien  de  plus ,  et  l'on  sera 
long-temps  avant  de  s'apercevoir  qu'une  punition 
réglée  perd  son  effet  par  Thabitude ,  et  va  contre  la 
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véritable  règle,  qui  est  de  rendre  la  punition  sensible. 
Ailleurs  une  sorte  de  routine  assujettira  à  un  môme 
mode  de  punition  tous  les  enfans  de  la  famille,  quelle 
que  soit  la  différence  de  leurs  dispositions  naturelles, 
ou,  sans  tenir  aucun  compte  des  progrès  de  IWge,  on 
continuera  à  dix  ans  ce  qui  fut  bon  à  six.  L'erreur 
est  facile  et  commune  quand  la  volonté  s'exerce  sans 
obstacle ,  et  Téducalion  est  le  champ  où  la  volonté 
agit  le  plus  et  rencontre  le  moins  les  résistances  pro- 
pres à  Tarrêter  et  à  la  rectifier.  Aussi  arrive-tril  à  des 
parens ,  cependant  assez  raisonnables ,  de  se  former, 
sur  plusieurs  pointe  de  l'éducation  de  leurs  enfans , 
des  systèmes  fondés  uniquement  sur  la  volonté  très- 
arrêtée  de  les  bien  élever ,  n'ayant  d'ailleurs  jamais 
songé  à  se  demander  si ,  pour  arriver  à  son  but, 
celte  volonté  n'a  pas  encore  quelque  aufre  chose  à 
faire  que  de  demeurer  constante  et  immuable.  Une 
femme  du  peuple  souffletait  sa  fille  -,  on  lui  demanda 
ce  qu'avait  fait  l'enfant  :  a  Rien ,  dit-elle ,  mais  ne 
»  faut-il  pas  leur  donner  une  éducation  ?»  On  a  vu 
des  axiomes  appliqués  aussi  judicieusement  que  les 
soudlets  de  celte  brave  femme. 

Mon  ami ,  le  gouvernement  paternel  est  le  seul  qui 
puisse  être  à-la-fois  légitime  et  arbitraire,  car  les  pa- 
rens sont  les  seuls  maîtres  dont  la  volonté ,  à  parler 
en  général ,  se  dirige  toujours  au  bien  de  ceux  qu  ils 
gouvernent.  Gardons-nous  donc  d'assujettir  notre  rai- 
son et  notre  volonté ,  par  une  soumission  puérile ,  à 
des  phrases  une  fois  faites ,  à  des  règles  une  fois  tra-* 
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€ëes.  Noire  mission  est  de  surreiOer  le  déTeloppemeDt 
des  gennes  cachés  au  fond  des  cœurs  ;  c'esl  là  que 
doit  s'exercer  notre  action ,  que  nous  devons  puiser 
'  les  règles  de  notre  conduite.  La  principale  est  de  faire 
sortir,  autant  que  nous  le  pourrons ,  du  sentiment  de 
la  faute  même ,  le  motif  qui  doit  produire  ^amende- 
ment  Le  châtiment  doit  donc  se  régler  sur  la  manière 
4ont  sera  sentie  la  faute.  Mais  le  sera-t-eDe  de  même 
par  un  enfant  ou  par  un  autre,  cette  année  et  la  sui- 
Tante,  aujourd'hui  et  demain?  le  sera-trelle  de  même 
au  moment  où  elle  fut  commise  et  à  celui  ou  s'appli- 
que la  peine ,  et  le  même  châtiment  conyiendra-t-il  à 
un  commencement  de  repentir  ou  à  l'endurcissement 
opiniâtre  ?  Il  est  donc  évident,  mon  ami,  que  la  même 
peme  sera  rarement  applicable  à  des  fautes  de  même 
nature,  et  que  les  combinaisons  qui  doivent  détermi- 
ner la  punition  varieront  presque  à  chaque  occasion 
particulière.  Ainsi ,  Je  suppose  qu'un  enfant  ait  cassé 
un  meuble  dans  un  accès  de  colère  ;  la  peine  ne  sau- 
rait  être  la  même  si  l'accident  a  été  le  résultat  d'un 
emportement  irréfléchi ,  ou  si  la  colère  l'a  poussé  â 
vouloir  réeUement  le  dégât  qu'il  a  commis.  Le  carac- 
tère de  la  punition  devra  encore  varier  selon  qu'elle 
s'appliquera  au  moment  même  de  la  faute ,  et  tandis 
que  l'emportement  dure  encore,  ou  lorsque  la  crainte 
et  la  confusion  auront  succédé  à  la  violence  ;  car  la 
secousse  un  peu  dure ,  nécessaire  dans  le  premier  cas 
pour  arrêter  et  détourner  la  passion ,  pourrait ,  lors- 
qu'elle s'assoupit ,  avoir  l'effet  de  la  réveiller.  Une  tflr 
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che  aura  été  omise  ou  par  paresse  cl  parce  qu'on  aura 
laissé  couler  le  temps  dans  la  langueur  et  roisiyeté, 
ou  parce  que  Famour  du  Jeu  aura  emporté  et  fermé 
Foreille  au  son  de  la  pendule  qui  appelait  aux  leçons, 
ou  parce  qu'on  aura  été  saisi  d'un  certain  dégoût  du 
devoir  et  d'insensibilité  sur  les  suites  de  la  faute  -,  le 
but  de  la  punition  sera  alors ,  selon  la  circonstance , 
ou  de  donner  de  nouveaux  motifs  d'activité  au  tra- 
vail .  ou  de  régler  l'effervescence  du  plaisir,  ou  de 
rendre  de  l'importance  à  la  vertu. 

Le  degré ,  la  nature  et  la  forme  de  la  punition  se- 
ront encore  nécessairement  subordonnés  au  caractère 
de  l'enfant ,  plus  ou  moins  sensible  à  l'honneur  et 
afQigA  de  déplaire ,  plus  habituellement  dominé  par 
les  idées  de  devoir,  ou  moins  disposé  à  la  règle  et  plus 
dur  à  l'impression  des  sentimens honnêtes,  prompt  à 
résoudre  et  ferme  à  prendre  son  parti ,  ou  lent,  em* 
barrasse,  indécis ,  facile  à  troubler  et  mou  pour  agir. 
Louise  sera  punie  plus  souvent  que  Sophie;  Sophie 
a  besoin  de  Têtre  plus  sévèrement.  La  légèreté  ou- 
blieuse de  Louise  rend  ses  fautes  sans  importance , 
mais  les  renouvelle  sans  cesse  -,  elle  a  continuellemenf 
besoin  d'être  remise  dans  le  bon  chemin,  y  rentre 
sans  peine' et  s'y  maintient  aussi  long-temps  qu^elley 
pense ,  et  d'aussi  bonne  volonté  que  le  permet  la  me» 
sure  de  ses  forces,  moindres  que  celles  de  sa  sœur 
indépendamment  de  la  différence  de  l'âge.  Sophie 
agit  rarement  sans  savoir  ce  qu'elle  fait  ;  si  eDe  se 
f&che.  son  intention  est  de  se  fâcher,  et  sa  cilère  M 
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tourne  presque  toujours  en  impertinence.  Elle  ne 
perd  guère  le  temps  de  la  leçon ,  ne  barbouille  sa 
page  d'écriture,  ou  ne  fait  son  ourlet  de  travers  que 
lorsqu'elle  a  pris  son  parti  d'être  grondée,  quelquo- 
Tois  même  de  vouloir  Têtre.  Sa  disposition  variable, 
mais  non  pas  légère ,  la  pousse  toujours  avec  force 
dans  le  sens  du  moment  i  lorsqu'elle  revient  au  de- 
voir, c'est  avec  la  même  résolution  qu'elle  a  mise  à 
s'en  écarter  :  elle  se  courbe  difficilement  sous  sa  pu* 
nition*,  mais  une  fois  son  tort  bien  réellement  reconnu, 
ce  qui  n'arrive  pas  toujours ,  il  est  rare  qu'elle  y  re- 
tombe promptement.  J'ai  maintenant  peu  d'occa- 
sions de  la  punir,  j'en  aurais  peu  le  moyen ,  si  Je 
n'avais  attaché  quelque  chose  de  si  grave  à  ridée 
d'une  pénitence  pour  une  grande  fille  de  huit  ans, 
que  mon  indignation  devient  la  partie  principale  du 
châtiment.  Si  je  me  fâchais  bien  fort  contre  la  pauvre 
Louise,  elle  en  perdrait  toutnà-fait  la  tête;  elle  oublie 
quelquefois  si  parfaitement  qu'elle  soit  en  faute ,  que 
la  punition  la  prend  au  dépourvu,  et  la  Jette  dans  un 
trouble  bien  suffisant  pour  détourner  le  cours  de  ses 
idées,  et  produire,  au  moins  pendant  quelque  temps, 
l'effet  nécessaire.  Mais  Sophie,  plus  préparée  à  ce 
qui  va  lui  arriver,  résiste  plus  long-temps  à  l'impres- 
sion que  je  veux  produire  sur  elle.  Elle  s'est  en  quel- 
que sorte  irritée  d'avance  contre  le  mécontentement 
qu'elle  prévoit;  elle  voit  venir  la  réprimande,. la  re- 
pousse quelquefois  avant  d'en  être  atteinte ,  et,  prête 
à  la  défense ,  ne  se  laisse  pas  aisément  dompter.  Go 
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qui  arrive  le  plus  sûrement  jusqu'à  elle,  c'est  le  re- 
trancheirient  de  cette  intimité  établie  entre  nous ,  et 
dont  Sophie  fait  sa  joie  et  sa  gloire.  Cesser  de  lui  par- 
ler, ou  seulement  de  la  tutoyer  est  un  acte  de  sévé- 
rité contre  lequel  demeurent  sans  force  tous  ses  projets 
de  résistance.  Il  s'établit  alors  entre  elle  et  moi  une 
barrière  qu'elle  n'ose  franchir.  Plus  de  sourires  de 
confiance,  plus  de  ces  habitudes  de  familiarité  qui, 
la  rapprochant  de  moi ,  la  grandissent  à  ses  propres 
yeux.  Elle  s'adresse  à  moi  timidement,  et,  déchue 
de  son  rang,  perd  jusqu'au  droit  de  se  plaindre. 
C'était  ma  bonté  qui  relevait  jusqu'à  moi,  j'ai  perdu 
le  désir  de  la  lui  témoigner,  je  suis  mécontente,  c'est 
un  fait  auquel  elle  n'a  rien  à  opposer  -,  elle  seni  sa 
dépendance  et  n'en  peut  sortir  ^  elle  ne  sait  plus  que 
faire  de  sa  volonté,  et  le  besoin  de  rentrer  en  grâce 
la  ramène  aux  pensées  propres  à  rétablir  l'union. 

La  sévérité  morale ,  plus  naturelle  à  mesure  que 
l'enfant  grandit,  puisque  la  faute  devenant  plus  grave 
doit  exciter  plus  de  mécontentement,  devient  donc 
aussi  plus  eflicace,  parce  que  les  biens  qu'elle  retran- 
che sont  plus  vivement  sentis  -,  elle  est  en  môme  temps 
plus  nécessaire ,  parce  que  les  moyens  de  sévérité 
matérielle  diminuent  chaque  jour.  On  met  un  enfant 
de  trois  ans  en  pénitence  derrière  une  chaise ,  ou  le 
visage  tourné  contre  la  mqraille^  cela  ne  se  peut  plus 
faire  pour  un  enfant  de  cinq.  Louise  sera  au  déses- 
poir si  jp  lui  retranche  son  dessert,  ou  que  je  lui  fasse 
manger  du  pain  sec  à  son  goûter;  ce  sont  là  les  grands 
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éyénemens  réservés  pour  des  occasions  extraordi- 
naires. Sophie  attacherait  peu  d'importance  à  une 
pareille  punition  ,  et  sentirait  une  sorte  de  fierté  à  la 
mépriser  comme  au-dessous  d'elle.  Quant  aux  tâches 
que  je  puis  ajouter  comme  punition  au  travail  ordi- 
naire, vingt  vers  sontbientôt  sus  ]  pour  causer  un  véri- 
table chagrin,  ilen  faudrait  donner  soixante,  et,  avant 
de  les  avoir  a];)pris ,  elle  aurait  le  temps  de  s'ennuyer 
de  mon  mécontentement,  de  son  chagrin, et  du  bon 
sentiment  auquel  j'aurais  voulu  la  ramener  *,  et  con- 
tente de  se  voir  délivrée  d'un  si  lourd  fardeau ,  elle 
pourrait  bien  oublier  sa  faute  dans  la  joie  d'en  avoir 
fini  de  sa  pénitence. 

La  grande  difficulté,  mon  ami,  c'est  d'occuper  as- 
sez l'enfant  de  la  peine  qu'on  lui  impose  pour  qu'il  ne 
lui  soit  pas  aisé  de  s'en  distraire,  et  d'éviter  en  môme 
temps  qu'elle  ne  l'absorbe  assez  pour  écarter  le  sen- 
timent de  la  faute.  C'est  pourquoi ,  dés  que  l'âge  le 
permet,  je  préférerais  généralement  les  tâches  aux 
privations ,  et  les  privations  temporaires  aux  priva- 
tions définitives.  Une  privation  est  une  peine  pure- 
ment passive,  un  chagrin,  et  pas  autre  chose.  Une 
vieille  comédie  a  dit  à  propos  des  regrets  pour  un 
amant  mort  : 

l/uiiiour  devient  douliur  el  hi  douleur  s.-  passe. 

Peu  ae  gens,  peu  d'enfans  surtout,  conserveront 
tdonticrs  un  chagrin  inutile;  et,  dès  qu'une  chose 
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est  sans  ressources  et  ne  peut  plus  offrir  que  des  su- 
jets de  chagrin ,  tout  le  monde  yous  dira  qu'il  est  rai- 
sonnable d'en  prendre  son  parti,  c'est-àrdire  d'y  pen* 
ser  le  moins  possible.  C'est  ce  que  fera  un  enfant , 
dès  qu'il  sera  bien  persuadé  que  la  privation  dont  il 
s'afflige  est  irrévocable.  Plus  le  désespoir  aura  été 
grand,  plus  il  sera  pressé  de  s'en  débarrasser,  à 
moins,  comme  je  l'ai  dit,  que  la  punition  ne  soit  tem* 
poraire,  et  surtout  conditionnelle.  Il  faudra  bien  alors 
qu'il  s'en  occupe  et  conserve  son  chagrin  pour  s'oc- 
cuper des  moyens  de  le  faire  cesser.  L'utile  tristesse 
de  la  punition  sera  entretenue  par  l'espérance  du 
pardon  *,  elle  le  rappellera  aux  devoirs  imposés  pour 
prix  de  rachat,  et  deviendra  ainsi  un  contre-poids  à 
la  légèreté  de  l'enfance ,  non  un  fardeau  trop  lourd 
pour  sa  faiblesse. 

Il  en  est  de  même  du  travail  imposé  comme  péni- 
tence, il  faut  le  faire  ou  demeurer  en  disgrâce;  bien 
plus ,  il  faut  le  faire  ou  ravoir  à  faire.  L'enfant  ne 
peut  pas  s'en  reposer  dans  l'indifférence  comme  il 
fcraitd'une  privation  qu'il  oubliera  pour  peu  qu'on 
la  prolonge.  Il  sait  très-bien  que  le  temps  ne  fera  pas 
sa  besogne,  que  la  bonne  volonté  lui  est  imposée 
aussi  bien  que  le  chagrin ,  et  que,  tôt  ou  tard,  il  fau- 
dra de  nécessité  rentrer  dans  le  devoir.  Il  s'y  mettra 
donc  tristement  et  courageusement  comme  à  un  acte 
de  vertu  difficile ,  et  l'effort  soutenu  dont  il  aura  be- 
soin pour  l'accomplir  ne  lui  laissera  pas  oublier  que 
son  travail  soit  une  peine. 
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Paî  entendu  objecter  à  ce  genre  de  punition  que  le 
Dut  de, renseignement  étant  de  donner  aux  enfans  le 
goût  du.  travail,  il  ne  fallait  pas,  en  l'imposant  pour 
ch&timent,  le  leur  présenter  comme  un  mal*,  et  je 
crois  en  effet  que  si  Tenfant  dont  toute  la  force  d'at- 
tention suffit  à  peine  à  épeler  quelques  syllabes,  était 
obligé,  en  punition  de  quelque  grande  faute,  à  re- 
commencer le  soir  la  leçon  qu'il  a  eu  tant  de  peine  à 
achever  le  matin ,  un  si  terrible  effort  pourrait  bien 
épuiser  son  zélé  et  même  sa  patience,  et  que  le  goût 
de  la  lecture,  déjà  fort  difficile  à  inspirer,  en  rece- 
vrait sans  doute  un  notable  dommage.  Mais  une  fois 
sorti  des  premières  difflcultésde  l'instruction,  une  fois 
accoutumé  à  diriger  son  attention ,  à  se  servir  de  son 
intelligence  dans  un  but  spécial  et  commandé,  le  tra- 
vail n'est  plus  pour  Tenfant  qu'une  occupation  moins 
agréable  que  ses  jeux ,  un  exercice  de  volonté  moins 
spontané  et  plus  difficile,  auquel  cependant  l'amour 
du  devoir  et  le  prix  qu'il  attache  à  l'honneur  de  bien 
faire  peuvent  donner  un  intérêt  suffisant,  en  atten- 
dant qu'il  y  trouve  un  véritable  plaisir  d'intelligence. 
Jusqu'à  ce  qu'il  soit  devenu  susceptible  d'un  sembla- 
ble plaisir,  le  goût  qu'il  pourra  prendre  au  travail 
dépendra  uniquement  du  motif  qui  l'y  porte,  et  la 
tâche  imposée  par  l'humiliante  nécessité  d'accomplir 
une  pénitence  sera  nécessairement  une  peine ,  sans 
que  le  travail,  soutenu  par  d'honorables  motifs,  perde 
pour  cela  le  droit  de  rintéresser. 

Je  sais  que  cette  peine  s'amoindrira  aussi  par  la 
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fticilitc  que  prendra  i'enfanl  au  travail,  el  môme  pa. 
le  bon  sentiment  (jui  lui  fera  accepter  ce  moyen  d'ex- 
piation. Alors  aussi,  mon  ami,  cessera  la  nécessité 
de  punir,  cl  la  punition  supenlue  devient  aussitôt 
dangereuse.  Lorsque  Fenfanl,  plus  facilement  ramené 
au  devoir,  n'aura  besoin  que  d'ôlre  averti  par  cette 
honte  salutaire  que  fera  naître  en  lui  le  reproche  de 
sa  faute ,  il  faudra  éviter  d'y  joindre  la  honte  d'une 
punition  qu1l  pourrait  regarder  comme  une  injure 
faite  à  son  honneur.  Il  faudra  surtout  se  garder  de 
Ten  humilier  aux  yeux  des  autres ,  ressource  que  je 
crois  rarement  nécessaire  et  toujours  fâcheuse  à  em- 
ployer, mais  surtout  à  T&ge  où  commence  à  se  for- 
mer le  besoin  de  Testime,  et  où  Tenfant  sait  déjà 
rougir  assez ,  à  ses  propres  yeux ,  pour  craindre  de 
rougir  à  ceux  d'autrui.  L'humiliation  publique  n'est 
qu'un  moyen  de  nous  faire  comprendre  le  sentiment 
que  reçoivent  les  autres  d'une  action  répréhensible , 
et  par  conséquent  celui  que  nous  en  devons  éprouver 
nous-mêmes.  Ce  genre  de  leç^m  peut  être  utile  à  l'en- 
fant trop  petit  pour  concevoir  toute  ritnportance  de 
sa  faute,  et  incapable  d'en  ressentir  un  grand  dégoût, 
s'il  n'était  averti  par  celui  qu'elle  inspire  autour  de 
lui-,  encore  faut-il  en  user  avec  ménagement.  Que  de 
gens  vivent  en  paix  avec  leur  déshonneur,  et  disent  : 
(t  Cela  m'cmpôchera-t-il  de  mener  mon  fiacre  ?»  La 
honte  s'affaiblit  en  arrivant  de  trop  loin  et  de  ma- 
nière à  ce  que  le  sentiment  moral  qu'elle  doit  pro- 
duire ne  puisse  être  fortifié  et  soutenu  per  une  im- 
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pression  un  peu  plus  sensible.  Tel  bandit  au  pilori 
soutiendra  avec  impudence  les  huées  du  peuple,  qui 
s'ira  pendre  ensuite  ou  noyer  de  désespoir  si  ses  cama- 
rades de  vagabondage  ou  ses  amis  de  cabaret  refusent 
de  le  recevoir  ou  de  lui  parler  comme  à  Tordinaire. 
La  honte  n'est  utile  que  subie  dans  un  très-petit  cer- 
cle, lorsqu'elle  est  accompagnée  pour  Tenfant  d'un 
refroidissement  de  la  part  de  ceux  dont  il  a  besoin , 
dont  la  tendresse ,  la  complaisance  sont  nécessaires  à 
l'agrément  de  sa  vie.  Il  ne  faut  donc  rendre  témoins 
de  son  humiliation  que  ceux  qui  peuvent  y  concourir 
utilement.  En  s'appliquant,  au  contraire,  é  la  déro- 
ber aux  autres ,  on  lui  prouvera  à  quel  point  on  re- 
doute le  jugement  qu'ils  porteraient  de  sa  faute ,  et 
cette  sorte  de  honte  partagée  avec  lui,  ce  secret  que 
vous  aurez  soin  de  lui  garder,  deviendra  entre  vous 
le  signe  de  la  communauté  d'intérêts  qui  ne  doit  pas 
cesser,  mnis  à  laquelle  il  pourrait  cesser  de  croire 
s'il  se  voyait  exposé  par  vous  avec  trop  d'indifférence 
à  rîinprobalion  des  autres.  Il  faut  la  lui  épargner  en- 
tièrement dès  que  la  conscience,  une  fois  formée,  ne 
demandera  plus  qu'à  être  éveillée,  et  que  l'enfant, 
bien  instruit  de  la  gravité  de  sa  faute,  redoutera  l'opi- 
nion qu'elle  pourrait  donner  de  lui,  si  on  venait  à  la 
connaître  :  du  besoin  de  se  cacher  nattra  pour  lui  la 
honte,  et  cette  opinion  présumée  deviendra  une  partie 
de  sa  peine,  par  l'idée  d'humiliation  qu'elle  attachera 
à  sa  conduite.  C'est  un  grand  mal  que  la  honte  se- 
crète pour  qui  sait  déjà  craindre  la  honte  publique. 
1.  10 
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Nous  ne  renonçons  pas  volontiers  à  penser  de  nous- 
mêmes  ce  que  nous  voulons  que  les  autres  pensent 
de  nous ,  et  du  prix  que  nous  attachons  à  leur  suf- 
frage se  forme  assez  naturellement  notre  Jugement 
sur  rimportance  des  qualités  qui  peuvent  nous  Fob- 
tenir.  Mon  ami,  soignons  attentivement  les  délica- 
tesses de  rhonneur  dès  qu'elles  commenceront  à  se 
produire.  C'est  un  germe  fécond  et  facile  à  tlétrir,  car 
le  goût  de  Festime  s'augmente  par  la  possession,  mais 
il  serait  malheureusement  trop  aisé  de  blaser  sur  la 
honte. 


LETTRE    XVII. 

M"*  DE   LASSAY  A   M"*   D'ATTILLV. 

La  Saulaye,         juillet  18*7 

On  me  parlait  hier,  chère  tante ,  d'un  homme  de 
nos  environs,  qui  élève  singulièrement  son  fils.  Il 
lui  laisse  une  très -grande  liberté^  comme  il  passe 
toute  Tannée  à  la  campagne,  cet  enfant,  ftgé  d'envi- 
ron douze  ans ,  va  seul  où  il  veut ,  pourvu  qu'il  ne 
s'éloigne  qu'à  une  certaine  distance ,  et  ne  reste  de- 
hors qu'un  certain  temps.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous 
étonne;  Edmond  dit  qu'il  compte  bien  que  Just  en 
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fera  autant,  le  plus  et  le  plus  tôt  qu'il  se  pourra; 
cependant  cette  liberté   n'ira   sûrement  pas  aussi 
loin  que  celle  du  petit  Léon  (c'est  ainsi,  je  crois, 
qu'on  m'a  nommé  le  fils  de  notre  voisin)  :  il  ne  fait 
que  ce  qui  lui  platt-,  cependant  comme  son  père, 
homme  instruit  et  homme  d'esprit,  m'a -t- on  dit, 
quoique  un  peu  bizarre,  veut  concilier  l'éducation  de 
son  fils  avec  la  liberté  qu'il  lui  laisse  et  qu'il  n'est  pas 
dans  ses  principes  de  le  contraindre  au  travail,  pour 
Ty  engager,  il  a  imaginé  de  le  lui  payer.  Chaque  tâche 
a  un  taux,  et  l'enfant  ne  reçoit  pour  ses  plaisirs  d'au- 
tre argent  que  celui  qu'il  gagne.  Gela  serait,  d'après 
ce  qu'on  m'a  raconté ,  assez  considérable  ;  le  père  est 
riche  et  prétend  qu'il  est  juste  de  payer  en  raison  de 
ses  moyens;  «  car,  ajoute- t-il,  il  n'y  a  pas  concur- 
»  rence ,  et  mon  fils  peut  seul  me  fournir  ce  que  je 
»  lui  demande.  »  Ainsi  il  fait  de  cet  arrangement  un 
véritable  marché  -,  chaque  faute  coûte  à  l'enfant  une 
espèce  d'amende  qui  se  prend  sur  le  prix  du  travail  : 
ii  pourrait  y  en  avoir  tant  que  l'enfant  se  trouverait 
redevable  \  alors  le  surplus  se  reporte  sur  lés  profits 
des  tâches  à  venir;  le  père  appelle  cela  prendre  hy- 
pothèque :  puisque  son  fils ,  ditril ,  a  pris  l'engagement 
de  travailler  à  un  prix  convenu ,  il  lui  doit  son  tra- 
vail, et  s'il  ne  le  livre  pas  ou  le  livre  mal  fait,  il  est 
tenu  â  des  dédommagemens.  Aussi  y  a-t-il  des  amendes 
pour  une  tâche  omise,  pour  avoir  laissé  passer  l'heure 
de  la  leçon  et  plusieurs  autres  choses  ;  et  si  Léon  ne 
veut  pas  travailler,  son  père  l'y  oblige  afin  qu'il  ait  de 
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quoi  le  payer  :  c'est  ce  qu'il  appelle  la  contrainte 
par  corps;  mais  on  m'a  dit  qu'elle  n'était  presque 
jamais  nécessaire  :  le  petit  garçon  est  vif,  spirituel , 
entend  son  affaire ,  et  y  trouve  fort  bien  son  compte. 
On  lui  demandait  l'autre  jour  s'il  travaillait  bien,  il 
répondit  :  a  C'est  mon  intérêt.  )) 

J'ai  voulu  savoir  ce  qui  serait  arrivé  si  Léon  n'avait 
pas  voulu  accepter  le  marché,  ou  si  après  l'avoir  ac- 
cepté il  eût  refusé  de  le  tenir.  Le  père  convient,  m'a- 
t-on  dit,  que  son  moyen  n'aurait  été  bon  à  rien  avec 
un  enfant  mou  et  paresseux^  mais,  dit-il,  qu'est-ce 
»  que  cela  me  fait  ?  il  me  suffit  d'avoir  réussi  avec 
»  mon  fils.  La  vie  est  une  affaire  de  pratique*,  on  ap- 
»  plique  à  chacun  ce  qui  lui  convient.  Si  je  trouvais 
»  un  maçon  qui  voulût  me  rebâtir  ma  grange  pour 
»  des  complimens ,  Je  ne  m'embarrasserais  guère  de 
»  ce  qu'il  faut  de  l'argent  aux  autres,  n 

Cela  me  parait  bon ,  chère  tante,  pour  un  maçon  à 
qui  vous  ne  demandez  autre  chose  que  de  rebâtir 
votre  grange  ou  votre  mur.  Quand  on  n'a  à  traiter 
avec  les  gens  que  pour  leur  faire  faire  sa  volonté  à 
son  profit,  je  conçois  qu'on  s'occupe  seulement  de  ce 
qui  peut  les  persuader  ;  mais  je  suppose  que  le  voisin 
dont  je  vous  parle  n'eût  pu  engager  son  fils' au  travail 
qu'à  force  de  g&teaux,  et  en  lui  donnant  de.s  indiges- 
tions, je  pense  bien  qu'il  n'eût  pas  voulu  de  ce 
moyen.  Il  aurait  donc  fallu  ,  ce  me  semble,  qu'il 
examinât  également  si  la  méthode  qui  lui  a  réussi 
pour  l'exciter  ne  pourrait  pas  lui  être  mauvaise  sous 
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d'aulres  rapports.  Je  ne  saurais  trop  dire  pourquoi , 
mais  elle  me  répugne  ^  on  m'assure  pourtant  qu'elle 
n'a  pas  eu ,  jusqu'à  présent ,  de  mauvais  effets.  Le 
petit  Léon  est,  m'a-t-on  dit,  fort  gentil,  actif,  dé- 
cidé*, il  a  l'air  d'un  petit  homme,  tant  il  paraît  ferme 
dans  ses  volontés ,  sait  prendre  son  parti  et  se  tirer 
d'affaire  en  toutes  choses.  Son  ton  avec  son  père  est, 
m'a-t-on  dit,  un  peu  résolu,  mais  pas  plus  qu'il  ne 
convient  à  celui-ci ,  qui  d'ailleurs,  le  contrariant  fort 
peu ,  ne  lui  donne  guère  occasion  de  manquer  de  res- 
pect. L'autre  jour  cependant  il  l'avertissait  de  prendre 
garde  à  TefTet  de  je  ne  sais  quelle  machine  de  son  in- 
vention qui  menaçait  de  casser  les  cloches  du  pota- 
ger. ((  Si  je  les  casse ,  »  répondit  le  petit  garçon  sans 

m 

se  déranger,  «j'en  serai  quitte  pour  quelques  thèmes 
»  de  plus  -,  »  et  le  père  le  laissa  continuer.  Je  crois 
pourtant  qu'il  faut  qu'un  enfant  sache  qu'il  y  a  en- 
core d'autres  raisons  pour  ne  pas  faire  de  dégât  que 
la  nécessité  de  le  payer,  et  qu'il  ne  faut  pas  lui  laisser 
supposer  que  tput  puisse  se  réparer  avec  de  l'argent, 
sans  compter  qu  il  vaut  mieux  l'employer  à  autre 
chose.  Mais  en  même  temps  on  m'a  conté  que,  le 
mois  dernier,  cet  enfant  avait  employé,  pendant 
dix  jours  de  suite,  ses  récréations  à  des  travaux 
de  surplus  que  son  père  lui  paie  comme  les  autres 
quand  ils  sont  bien  faits  ,  afin  de  compléter  la 
somme,  dont  il  avait  besoin  pour  fournir  à  un  or- 
phelin du  village ,  qu'il  aime  beaucoup ,  une  petite 
pacotille  de  merceries ,  avec  laquelle  l'enfant  pourra 
I.  10.. 
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commencer  à  gagner  sa  vie  en  yendant  dans  les 
campagne. 

Edmond  n'y  était  pas  quand  on  m'a  conté  tout  cela, 
je  le  lui  ai  dit  ensuite  :  j'étais  curieuse  de  savoir  ce 
qu'il  en  penserait.  Il  a  été  révolté  de  l'idée  de  faire 
gagner  à  son  fils,  par  le  travail,  sa  petite  part  des 
biens  de  la  famille  ]  il  dit  qu'il  faut  que  Just  se  sente 
notre  enfant  en  toutes  choses  et  à  tout  moment  ; 
qu'il  se  connaisse  des  droits  dans  la  maison,  et  sache 
qu'il  est  là  chez  lui.  Just  y  est  tout-à-fait  disposé  *,  il 
a  son  avis  sur  la  manière  dont  on  ratisse  le  Jardin,  et 
trouverait  fort  mauvais  qu'on  ne  l'écoutàt  pas  quand 
il  remarque  que  le  cheval  de  son  père  a  chaud  et  qu'il 
ne  faut  pas  le  laisser  refroidir,  ou  quand  il  vient  tout 
affairé  avertir  qu'il  est  tombé  une  pierre  du  mur  de 
clôture.  Edmond  aime  à  lui  voir  ces  airs  de  proprié- 
taire, et  dit  que  c'est  ainsi  que  les  garçons  s'attachent 
à  la  famille,  et  que  quand  on  leur  donne  de  bonne 
heure,  chez  leurs  parens,  une  existence  importante, 
ils  sont  moins  pressés  d'aller  chercher  des  divertisse- 
mens  ailleurs.  Yoilà  pourquoi  il  trouve  absurde  à  un 
père  de  traiter  avec  son  fils  comme  avec  un  étranger, 
et  de  lui  vendre  ce  qu'il  peut  lui  donner,  comme  s'il 
n'avait  dans  la  maison  paternelle  d'autres  droits  que 
ceui  qu'il  acquiert.  Il  n'entend  pas  raison  là-dessus. 
Quant  à  moi,  ce  qui  me  blesse  surtout  de  cette  édu- 
cation du  petit  Léon ,  où  je  crois  bien  qu'il  peut  y 
avoir  de  bonnes  choses ,  c'est  l'importance  donnée  à 
l'argent ,  et  l'attachement  à  en  gagner  inspiré  de  si 
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bonne  heure  à  un  enfant.  Dites-nous ,  chère  tante,  ce 
qu'il  vous  en  semble. 


LETTRE    XVIII. 


M"«   D'ATTILLY  A   M"*«   DE   LASSAY. 

Paris,         août  1817. 

Je  vois  d'ici ,  ma  chère  enfant  y  Tindignation  d'Ed- 
mond ;  je  reconnais  son  système  favori  sur  l'esprit  de 
famille  et  l'importance  des  garçons.  II  n'y  aurait  pas 
sûreté,  je  crois,  à  le  contrarier  trop  fort  là -dessus^ 
cependant  comme  je  suis  bien  loin ,  je  me  hasarderai 
â  vous  d':re  que  je  serais  tentée  de  croire  l'éducation 
du  petit  Léon  assez  propre  à  produire  un  habile  homme 
cl  môme  un  honnête  homme,  et  après  cela  j'ajouterai 
que  je  ne  vous  conseillerais  pourtant  pas  de  la  don- 
ner à  votre  fils. 

Ne  jetez  pas  les  hauts  cris ,  mon  cher  Edmond ,  ou 
du  moins  écoutez -moi  avant  de  vous  fâcher.  Nous 
connaissons,  n'est-ce  pas,  vous  et  moi,  d'habiles  et 
honnêtes  gens  à  qui  nous  désirerions  encore  quelque 
chose  :  eh  bien ,  c'est  ce  quelque  chose  qui  man- 
quera, ce  me  semble ,  à  l'éducation  du  petit  Léon  et 
ne  Tempêchera  pourtant  pas ,  s'il  a  d'ailleurs  en  lui 
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rétoffe  nécessaire ,  de  se  faire ,  comme  les  gens  doni 
je  TOUS  parle,  une  considération  méritée.  Il  sera 
l'homme  de  notre  temps,  ce  que  je  crois  très-bon  à 
beaucoup  d'égards ,  mais  non  pas  Thomme  de  tous 
les  temps,  ce  que  je  crois  encore  meilleur. 

Nous  sommes ,  mes  amis ,  dans  un  siècle  de  morale 
pratique,  mais  purement  pratique.  A  aucune  époque, 
peut-être,  en  aucun  pays,  il  n'y  eut  moins  de  prin- 
cipes fixes  et  plus  d'honnêtes  gens;  personne  ou 
presque  personne  ne  croit  à  rien ,  ne  songe  même  à 
se  demander  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  chose  à  croire 
certainement,  si  la  vie  n'aurait  pas  un  but  digne  de 
rintelligence  qui  la  dirige,  les  vertus  une  base  capa- 
ble d'en  assurer  la  constance  et  l'ensemble,  la  yérité 
un  domaine  où  l'homme  pût  aller  chercher  les  inva-* 
riables  principes  de  sa  conduite.  Cependant ,  à  pren- 
dre les  choses  en  masse ,  on  voit  régner  les  habitudes 
de  l'ordre,  les  vertus  ne  nous  manquent  pas,  et  l'on 
reconnatt  même ,  quand  l'occasion  le  provoque,  un 
goût  naturel  de  la  vérité ,  Hruit  lent  mais  sain  de  cette 
rectitude  de  sens  qui  fait  aujourd'hui  le  caractère  de 
notre  France.  Cette  rectitude ,  elle  la  doit  à  l'habi- 
tude de  l'activité,  au  travail,  maintenant  répandu 
dans  toutes  les  classes ,  véritable  patrimoine  de  tous. 
Devenu ,  par  la  division  des  propriétés  et  la  répar- 
tition plus  égale  des  fortunes,  possible  au  pauvre  et 
utile  même  au  riche ,  le  travail  est  surtout  Fespérance 
et  le  moyen  de  cette  foule  innombrable  d'existences 
qui  viennent  se  classer  et  prendre  rang  danslasociéléf 
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à  mesure  que  la  valeur  personnelle  de  chaque  indi- 
vidu marque  la  place  qu'il  y  doit  atteindre.  Tout  le 
monde,  en  France,  est  occupé  ou  cherche  à  l'ôtre; 
et  à  peine  retrouve-t-on ,  dans  un  cercle  infiniment 
resserré  et  insignifiant,  quelques  restes  de  cette  oisi- 
veté systématique ,  principale  affaire  de  ce  qu'autre- 
fois on  appelait  exclusivement  la  bonne  compagnie, 
dont  la  tâche  était  d'occuper  le  temps ,  et  de  donner 
de  l'intérêt  à  une  existence  sans  objet.  Avec  l'oisiveté, 
il  est  vrai,  a  disparu  ce  loisir  où  de  nobles  esprits  ai«* 
maient  à  se  reposer vde  l'activité  des  choses  de  la 
terre,  et  dont  quelquefois  même  les  esprits  légers  et 
frivoles  se  plaisaient  à  remplir  les  vides  par  des  idées 
généreuses  et  des  sentimens  désintéressés.  Dans  le 
monde  d'autrefois  on  a  vu  l'humanité,  la  philoso- 
phie à  la  mode  ^  et  la  philosophie  et  l'humanité  n'ont 
pas  laissé  d'y  gagner  quelque  chose.  On  a  vu  des 
questions  nobles  et  sérieuses ,  bien  que  traitées  su- 
perficiellement ,  prolonger,  après  souper ,  des  réu. 
nions  destinées  à  l'amusement.  Il  n'en  est  plus 
ainsi  ^  les  soins  de  la  vie  intellectuelle  sont  comme 
ajournés  et  laissés  de  côté  pour  un  moment  moins 
pressé  j  mais  la  vie  matérielle  du  moins  a  été  prise 
sérieusement  et  utilement^  chacun  a  ses  affaires  et  s'y 
applique. 

Avoir  des  affaires,  ma  chère  enfant,  c'est  appren- 
dre à  vivre  avec  les  hommes ,  avec  les  choses ,  avec 
soi-même;  c'est  passer  son  temps  dans  un  cours  de 
vérités  expérimentales»  bornées,  j'en  conviens,  à  une 
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certaine  face  des  objets  et  par  là  capables  de  nous 
tromper  quelquefois  sur  la  place  que  tiennent  et 
doivent  véritablement  tenir  dans  le  monde  des  choses 
auxquelles  nous  avons  donné ,  il  est  vrai ,  une  atten- 
tion forte  et  intelligente,  mais  que  nous  avons  consi- 
dérées sous  un  seul  point  de  vue  et  uniquement  par 
le  côté  qui  nous  regarde.  La  vie  purement  pratique 
rétrécit  Tesprit^  mais  la  pratique  elle-même  com- 
mence à  s'étendre  beaucoup ,  et  Texpérience  nous 
vient  de  tant  de  difTérens  côtés  que,  pour  peu  qu'on 
regarde  autour  de  soi ,  force  est  bien  d'apprendre  à 
comparer  et  à  juger.  Les  points  de  contact  se  mul- 
tiplient et  se  combinent  tous  les  Jours  dans  une  pro- 
gression croissante.  Chaque  homme  a  affaire  à  plus 
d'hommes,  chaque  profession  à  plus  de  professions 
diverses;  chaque  invention  se  met  sur-le-champ  en 
rapport  avec  uo  plus  grand  nombre  d'inventions,  et 
influe  sur  le  sort  d'un  beaucoup  plus  grand  nombre 
d'états  et  de  métiers,  et  l'activité  de  chacun  reçoit 
de  l'activité  générale  un  redoublement  d'impulsion  et 
d'étendue.  Il  faut  aujourd'hui  savoir  pour  agir,  et 
l'on  ne  peut  agir  sans  apprendre  encore  beaucoup. 
Quelle  que  soit  la  nature  des  vérités  que  répand  et 
fait  germer  dans  l'esprit  des  hommes  ce  mouvement 
laborieux  qui  se  produit  aujourd'hui  parmi  nous,  le 
résultat  n'en  peut  être  que  moral;  car  voir  les  choses 
telles  qu'elles  sont  est  un  puissant  motif  pour  les  vou- 
loir telles  qu'elles  doivent  être. 
Ainsi  dans  les  relations  qu'établit  le  travail  entre 
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les  hommes ,  se  forme  et  s'apprend  la  nécessité  de  la 
rectitude.  M""^  Geoffrin  disait  :  a  II  faut  faire  corn- 
»  modéroent  ce  qu'on  fait  tous  les  Jours.  »  Nul  ne  se 
soumet  à  rencontrer  sans  cesse  dans  ses  relations 
journalières  les  détours  de  Fastuce  ou  les  entraves 
de  la  méfiance^  plus  les  rapports  sont  multipliés, 
plus,  pour  aller  vite  en  affaires,  la  confiance  devient 
indispensable.  La  confiance  ne  s'acquiert  que  par  la 
probité ,  l'exactitude  et  les  mœurs  ;  et  le  travail ,  en 
absorbant  ce  surcroît  d'activité  que  l'bomme  désoc- 
cupé  a  tant  de  peine  à  gouverner,  ne  laisse  dominer 
dans  Thomme  laborieux  que  l'instinct  de  la  règle  el 
les  habitudes  de  l'ordre.  De  là  la  puissance  des  sen- 
timens  de  famille  ;  Thomme  occupé  cherche  son  plai- 
sir dans  le  repos ,  et  l'on  ne  trouve  le  repos  qu'au 
milieu  des  siens.  En  eux  aussi  se  concentre  l'intérêt 
de  sa  vie  \  le  père  le  prolonge  au-delà  de  son  exis- 
tence terrestre,  sur  des  enfans qu'un  travail  constant 
pour  assurer  leur  subsistance  ou  leur  avenir  a  ren- 
dus l'objet  habituel  de  sa  pensée  -,  il  songe  à  leur  as- 
surer dans  la  société  une  place  qui  le  tranquillise  sur 
leur  vie  entière,  et  reconnaît  bientôt  que  le  mouve-^ 
ment  si  rapide  de  la  civilisation  actuelle  rend  l'avenir 
incertain  pour  quiconque  est  réduit  à  le  chercher 
dans  une  seule  voie  qu'il  pourra  trouver  fermée  ou 
encombrée  ou  sans  issue ,  lorsqu'il  se  sera  mis  en 
état  d'y  entrer.  Alors  ce  père  inquiet  commence  à 
vouloir  pour  son  fils  des  moyens  plus  étendus  que 
ceux  qui  l'ont  soutenu  lui-même.  On  ne  voit  pointde 
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peute  fortune  acquise  par  le  Iravail ,  dont  le  posse^ 
seur  n'emploie  la  meilleure  partie  à  donner  à  ses  en- 
l'ans  une  éducation  plus  élevée  que  ne  Ta  été  la  sienne; 
il  n'est  pas  d'homme  si  spécial  dans  sa  profession  qui 
ne  consacre  les  fruits  de  son  travail  à  mettre  son  fils 
en  état  de  choisir  entre  plusieurs  autres ,  ou  d'agran- 
dir du  moins,  par  les  secours  de  l'instruction,  l'in- 
dustrie à  laquelle  lui-même  a  dû  sa  fortune.  Ambi- 
tion louable,  ne  fût-elle  que  de  l'ambition,  mais  qui 
est  bien  plutôt  l'expression  d'une  nécessité  sentie. 

Le  travail  est  ainsi  devenu  le  point  d'appui  de  ce 
mouvement  d'amélioration  progressive,  maintenant 
trés-sensible  bien  qu'encore  très-insuffisant.  Notre 
temps  en  reçoit  une  direction  spéciale ,  et  votre  voi- 
sin, en  accoutumant  son  flls  à  chercher,  dans  l'acti- 
vité du  Iravail,  la  source  de  son  bien-être  et  le  princi- 
pal intérêt  de  sa  vie,  le  dispose  certainement  à  par- 
ticiper, autant  qu'il  sera  en  lui,  à  tout  ce  que  peut 
offrir  de  bon  et  d'utile  l'esprit  général  de  Pépoque. 
D'après  ce  que  vous  me  dites  du  petit  Léon ,  ma 
chère  enfant,  on  reconnaît  déjà  en  lui  les  effets  de 
cette  sorte  d'éducation.  La  fermeté  dans  les  décisions, 
la  promptitude  h  prendre  son  parti ,  est  le  propre  de 
celui  à  qui  l'on  a  rendu  le  travail  naturel  et  facile. 
Dans  le  naufrage,  il  peut  dire  comme  Bias  :  Je  porte 
tout  avec  moi  ;  il  sait  où  trouver  ses  ressources  et  y 
recourt  sans  incertitude.  Il  sera  même  généralement 
disposé  à  venir  au  secours  des  autres.  On  a  remarqué 
que  dans  les  temps  de  calamités ,  c'était  de  la  bien* 
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faisance  des  classes  pauvres  que  sortaient  les  soula- 
gemens  les  plus  abondans  :  il  n'est  pas  rare  de  voir 
des  ouvriers,  chargés  d'une  nombreuse  famille,  y 
ajouter  encore  l'adoption  de  quelque  orphelin^  et 
Pusage  des  souscriptions  tel  qu'il  s*est  établi  depui- 
quelque  temps ,  ainsi  que  la  manière  dont  elles  sont 
remplies ,  prouve  assez  que ,  dans  l'occasion ,  le  tra- 
vail a  quelque  chose  à  épargner  pour  venir  au  secours 
d'un  grand  malheur  ou  acquitter  une  noble  dette. 
Des  fortunes  de  propriétaires  ne  suffiraient  pas  i\  de 
si  fréquens  appels  ;  elles  ne  prêtent  pas  comme  le  re- 
venu de  l'industrie.  L'homme  accoutumé  à  cherchi^r 
ses  moyens  en  lui-môme  se  fait  des  ressources  indé- 
finies comme  son  invention  et  sa  constance,  et  l'ou- 
vrier n'eûtril  que  ses  bras ,  rien  ne  met  l'esprit  à 
Taise  sur  toutes  choses  comme  de  pouvoir  se  dire  : 
u  Je  travaillerai  une  heure  de  plus,  d 

Votre  petit  voisin  s'en  aperçoit  et  m'a  l'air  passa- 
blement indépendant-,  mais  il  est  diflicile  que  l'indé- 
pendance acquise  par  le  travail  aille  jamais  beaucoup 
trop  loin ,  car  elle  est  soumise  à  la  nécessité  de  la 
règle,  et  pour  pouvoir  casser  beaucoup  de  cloches 
dans  le  potager  de  son  përe^  Léon  aurait  besoin 
d'employer  beaucoup  de  temps  à  faire  des  thèmes 
destinés  à  réparer  ses  sottises,  ce  qui  est  toujours 
autant  de  pris  sur  le  temps  où  l'on  en  fait.  Aussi  suis- 
je  persuadée  que,  malgré  la  flerté  de  sa  réponse,  un 
instant  de  réflexion  lui  aura  fait  penser  qu'il  était  bon 
d'épargner  les  cloches  el  les  thèmes,  et  de  ne  pas 
I.  11 
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gaspiller  en  étourdcries  puériles  un  argent  dont  on 
sait  très-bien  le  prix  quand  il  a  fallu  le  gagner. 

Vous  me  paraissez  blessée ,  ma  bonne  Henriette, 
de  cette  connaissance  acquise  de  si  bonne  heure  et 
de  cette  importance  mercenaire  attachée  au  travail 
dés  les  années  de  Tenfance.  Quant  à  moi,  ce  que  je 
pourrais  désapprouver  dans  cette  sorte  d'éducation  , 
ce  n'est  pas  ce  qu'elle  apprend  à  un  enfant  du  prix 
de  l'argent  ^  l'argent  a  son  importance,  elle  est  bonne 
à  connaître ,  c'est  une  vérité  comme  une  autre ,  et  une 
vérité  d'autant  plus  aécessaire  à  bien  établir  .^  ''elle 
peut  être  mal  comprise.  L'habitude  de  dédaigner  l'ar- 
gent indique  assez  généralement  l'habitude  d'en  avoir, 
et  l'on  met  d'ordinaire  son  amour^propre ,  non  pas  à 
s'en  passer,  mais  à  en  posséder  assez  pour  n'avoir 
pas  besoin  d'y  songer.  De  là  un  embarras  timide 
chez  ceux  à  qui  leur  position  ne  permet  pas  de  trai- 
ter d'une  manière  si  dégagée  avec  les  nécessités  de 
la  vie,  et  une  sorte  ne  vergogne  attachée  en  certains 
cas  aux  droits  du  travail ,  comme  si  celui  qui  les  per- 
çoit en  contractait  quelque  infériorité.  C'est ,  selon 
moi,  attacher  beaucoup  trop  d'importance  à  l'argent 
et  lui  donner  Favantaffe  qui  ne  lui  appartient  pas. 
Ma  chère  enfant,  le  travail  ne  déroge  plus ,  et  le  sa- 
laire a  aussi  sa  dignité.  Notre  petit  Jules  rencontrera, 
parmi  les  relations  de  sa  jeunesse ,  des  camarades  et, 
je  l'espère,  des  amis  dont  le  mérite  fera  la  seule  ri- 
chesse. II  verra  alors  comment  un  esprit  élevé  peut 
noblement  et  simplement  échanger  son  travail  jour- 
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aalier  contre  les  moyens  d'existence  nécessaires.  Il 
est  utile  qu'il  rapprenne  d'avance  et  se  forme  de 
bonne  heure  à  cette  délicatesse  un  peu  m&le  qui,  tout 
en  connaissant  la  valeur  de  Fargent,  ne  lui  fait  pour- 
tant pas  rhonneur  de  le  regarder  conmie  si  précieux 
que,  dans  tout  échange,  la  prééminence  soit  à  celui 
qui  paie ,  et  qu'il  y  ait  si  grande  différence  entre  don* 
ner  et  recevoir. 

L'éducation  du  petit  Léon  me  paraît  devoir,  en  ce 
genre,  le  disposer  merveilleusement  à  celte  simpli« 
cité  d'idées  que  je  regarde  comme  inhérente  à  la  vé- 
ritable noblesse  de  l'âme.  Placé  dès  son  entrée  dans 
la  vie  au  milieu  des  réalités  à  la  portée  de  son  âge , 
il  ne  s'accoutumera  pas  à  les  compliquer  de  combi- 
naisons et  de  sentimens  factices,  et  prendra  proba^ 
blement  des  habitudes  naturelles  comme  ses  vertus. 
Je  ne  sais  pas  quel  est  au  fond  cet  enfant,  ce  qu'il 
sera  un  jour,  je  ne  connais  point  son  caractère  par- 
ticulier, et  ne  saurais  pressentir  les  circonstances  qui 
pourront  concourir  à  le  former.  Je  l'examine  simple- 
ment comme  un  idéal  et  cherche  à  me  représenter 
quel  effet  doit  produire  sur  un  enfant  bien  né  l'édu- 
cation qu'on  lui  donne ^  je  la  crois  propre,  je  le  ré- 
pète, à  favoriser  le  développement  libre  et  original 
d'une  foule  de  bonnes  et  utiles  qualités.  Mais  l'édu- 
ation  doit  faire  plus ,  elle  doit  donner  aux  qualités 
une  base,  et  ici  la  base  manque^  on  n'en  a  point 
cherché  d'autre  que  l'intérêt,  et  l'intérêt  ne  saurait 
être  la  base  d'aucun  système  complet  d'éducation, 
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car  H  ne  répond  qu'à  une  portion  de  la  liature  hu- 
maine. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  l'intérêt?  Quelle  e«l  sa 
nature ,  sa  direction ,  sur  quoi  se  fondent  son  pouYoir 
et  ses  moyens  d'action?  Mon  marchand  d'étoffes 
m'assure  qu'il  a  intérêt  à  me  vendre  de  bonne  mar- 
chandise. Je  comprends  à  merveille  qu'il  ne  veut  pas 
perdre  ma  pratique  et  ne  peut  la  conserver  que  s'il 
me  sert  bien  *,  cela  me  paraît  d'une  vérité  évidente , 
et  je  prends  en  conséquence  l'étoflè  qu'il  me  con- 
seille. Ma  couturière,  à  qui  je  la  porte,  me  dit 
qu'elle  ne  vaut  rien  et  se  coupera  tout  de  suite.  Le 
marchand  me  l'a  pourtant  donnée  comme  la  meil- 
leure de  sa  boutique.  «  C'est,  dit-elle,  qu'il  avait  in- 
))  térèt  d  s'en  défaire.  »  Il  est  en  effet  certain  que  si 
rétofTe  est  mauvaise,  il  a  trouvé  de  l'avantage  à  me 
la  vendre  au  prix  d'une  bonne  ;  son  intérêt  aura  été , 
dans  les  deux  cas ,  le  mobile  de  sa  conduite  ;  et,  selon 
qu'il  l'aura  considéré  dans  Je  moment  présent  ou 
dans  un  avenir  plus  éloigné ,  il  se  sera  déterminé  à 
me  tromper  ou  à  me  servir  honnêtement;  mais4>as- 
sons.  On  me  parle  d'un  homme  entièrement  adonné 
à  son  intérêt,  c'est-à-dire  appliqué  à  tourner  toute 
chose  au  profit  de  son  bien-être,  de  son  avancement, 
et  surtout  de  sa  fortune;  l'instant  d'après  on  vient 
me  demander  mon  intérêt  pour  une  famille  malheu- 
reuse qu'on  veut  m'engager  à  aider  de  mes  démar- 
ches et  de  mes  secours  :  ainsi  l'on  peut  également 
mettre  son  intérêt  à  rendre  un  service  désintér'*  y^é  e' 
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soigner  avec  âpreté  ses  inlérêts  pécuniaires ,  et  j'ex- 
primerai également  une  idée*  nette  et  claire  quand  je 
dirai  que  je  prends  un  vif  intérêt  &  la  cause  des 
Grecs ,  ou  que  j'ai  pris  un  intérêt  dans  une  affaire , 
que  mes  enfans  sont  mon  premier  intérêt,  ou  que 
mon  intérêt  doit  passer  avant  celui  de  mes  enfans. 

Une  telle  variabilité  dans  le  sens  de  l'expression 
tient  nécessairement  au  caractère  variable  de  la  chose 
même  qu'elle  exprime.  On  serait,  je  crois,  fort  em- 
barrassé, en  elTct,  de  déterminer  quel  est  réellement 
rintérêt  des  hommes ,  celui  qui  toujours  et  en  tout 
temps  deviendra  nécessairement  le  motif  de  leurs  ac- 
tions. On  ne  pourra  dire  d'une  manière  absolue  que 
l'intérêt  qui  nous  dirige  nous  soit  toujours  personnel, 
caron  a  vu  des  actions  déterminées  par  un  pur  intérêt 
d'humanité.  On  ne  le  bornera  pas  à  une  certaine  na- 
ture d'objets,  car,  depuis  le  jeu  des  onchets  jusqu'à  la 
question  de  l'immortalité  de  l'âme ,  on  peut  prendre 
intérêt  à  tout-,  et  quand  un  homme  nous  déclare  que 
sonântérêt  est  sa  loi,  encore  avons -nous  besoin  de 
savoir  où  il  le  place  :  car  il  se  peut  qu'il  voie  son  in- 
térêt à  se  faire  créer  comte,  marquis  ou  baron,  tan- 
disque,  selon  moi,  il  n'y  gagnera  qu'un  ridicule. 
Tout  le  monde  vous  dira  qu'il  est  de  l'intérêt  d'un 
propriétaire  d'améliorer  son  bien ,  mais  il  peut  être 
fait  de  sorte  que  les  soins  à  prendre  dans  cette  rue  lui 
soient  absolument  intolérables,  et  alors  on  ne  pourra 
soutenir  cependant  qu'il  ait  intérêt  à  faire  ce  qui  le 
rend  malheureux. 
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On  ne  saurait  donc  assigner  à  Tintérêt  une  nature 
propre  et  particulière ,  car  il  y  a  des  intérêts  de  toute 
nature.  On  parle  des  intérêts  de  la  conscience  comme 
des  intérêts  de  la  fortune,  et ,  à  moins  de  nier  que  la 
conscience  ne  soit  une  partie  de  nous-mêmes ,  il  faut 
bien  mettre  ses  intérêts  au  nombre  des  nôtres.  On  ne 
saurait  dire  que  Fintérêt  nous  conduise  dans  un  sens 
déterminé  y  car  tel  homme,  par  intérêt,  bravera  le 
mépris ,  tel  autre  croira  surtout  avoir  intérêt  à  obte- 
nir Feslime  ^  et  mille  actions  diverses  ou  contraires 
auront  été  produites  par  des  motifs  dint-érêt.  Aussi , 
lorsqu'on  a  voulu  faire  de  l'intérêt  le  mobile  univer- 
sel de  toutes  nos  actions,  et  par  conséquent  y  trouver 
le  point  d'appui  de  la  morale,  s'est-on  trouvé  fort 
embarrassé  du  vague  d'une  pareille  notion ,  et  grande 
a  été  la  difficulté  d'en  faire  sortir  le  principe  d'unité 
qui  doit  présider  au  code  moral  d'après  lequel  se  rè- 
glent les  relations  des  hommes  entre  eux ,  et  sans  le- 
quel il  leur  serait  impossible  de  se  fier  les  uns  aux 
autres.  Ce  qui  fait  que  je  me  fie  à  mon  voisin, «que 
je  crois  honnête  homme,  c'est  que  je  sais  comment 
se  doit  conduire  un  honnête  homme,  et  présume  par 
conséquent  qu'il  se  conduira  ainsi.  Mais  comment  se 
fier  de  la  probité  d'un  homme  à  l'intérêt  qui  fait  tant 
de  fripons  ?  Comment  tirer  du  motif  de  rintérêt  qui 
trompe  tant  de  gens  un  principe  de  conduite  sûr  et 
utile?  Alors  on  s'est  déterminé  à  dépouiller  le  dogme 
de  son  embarrassante  généralité  ;  on  a  reconnu  que 
tous  les  intérêts  n'étaient  pas  également  propres  à 
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nous  diriger,  et  rhomme  déchu  du  droit  qu'il  se 
croyait  acquis  depuis  si  long-temps  de  prononcer  sur 
ses  intérêts  personnels  selon- sa  raison  personnelle, 
son  goût,  ou  môme  sa  fantaisie,  a  été  sommé  de  re- 
connaître exclusivement  pour  siens  une  certaine 
classe  d'intérêts,  seuls  réels  et  dignes  de  Toccuper-,  le 
reste  a  été  rejeté  comme  des  intérêts  faux  et  trom- 
peurs. L'emploi  assigné  à  la  raison  a  été  de  séparer 
ces  intérêts  yérilables  de  Talliage  des  intérêts  men- 
songers, et  rintérêt  considéré  de  cette  manière  s'est 
appelé  Vintérêt  bien  entendu;  c'est  de  celui-là,  et  de 
celui-lè  seul ,  qu'on  a  fait  la  base  de  la  morale,  sans 
cependant  nous  indiquer  aucun  autre  motif  que  notre 
intérêt  même  pour  nous  obliger  à  bien  entendre  nos 
intérêts. 

Ainsi ,  la  question  n'a  pas  même  été  déplacée.  Il 
reste  toujours  à  savoir  quel  appui  trouvera  en  nous 
la  morale  ainsi  travestie  en  intérêt  personnel,  bien 
ou  mal  entendu,  n'importe.  Il  est  bien  clair  que 
nous  ne  cédons  à  notre  intérêt  que  parce  que  nous 
y  croyons  voir  notre  intérêt,  que  Quus  l'entendons 
ainsi,  et  ne  croyons  pouvoir  l'entendre  autrement, 
et  qu'ainsi  ce  qui  nous  paraîtra  le  plus  souhaitable 
ou  le  plus  utile  sera  toujours  pour  nous  l'intérêt 
bien  entendu;  et  notre  morale,  confiée  à  la  garde 
de  nos  passions,  n'aura  pour  règle  qu'un  calcul  de 
probabilités  dont  il  est  impossible  d'affirmer  les  ba- 
ses ^  car,  pour  un  homme  passionné,  le  jour  n'est  pas 
de  vingt -quatre  heures  •  l'an  de  douze  mois,  deux 
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et  deux  font  autre  chose  que  quatre.  Un  Arabe  avait 
enlevé  la  femme  d'un  autre  :  conduit  devant  le  ca- 
life ,  il  déclara  que ,  si*  on  voulait  la  laisser  en  sa 
possession  pendant  quatre  mois ,  il  consentait , 
après  ce  terme,  à  avoir  la  tête  coupée.  Il  avait 
balancé  quatre  mois  et  sa  vie  entière ,  et ,  soustrac- 
tion faite  de  la  perle ,  il  se  trouvait  du  reste.  La  dis- 
tinction de  rintérèt  bien  entendu  n'a  donc  été  autre 
chose  qu'une  innocente  satisfaction  que  se  ^ont  don- 
née à  eux-mêmes  les  sectateurs  de  la  doctrine  de 
rintérêt,  une  honnête  protestation  en  faveur  de  la 
morale,  dont ,  en  la  dépouillant  de  son  pouvoir,  ils 
attestent  du  moins  les  droits  légitimes. 

Ils  ne  se  sont  pas  mieux  tirés  d'affaire  au  sujet  de 
la  nature  humaine,  qu'il  leur  est  impossible  d'expli- 
quer en  bornant  les  motifs  de  nos  actions  à  l'intérêt, 
bien  ou  mal  entendu,  ou  enfm  comme  ils  rcnlenden», 
car  c'est  encore  le  cas  de  demander  qu'est-ce  que 
l'intérêt  lorsqu'il  commande  le  dévoùment,  le  sacri- 
fice ,  la  destruction  de  l'être  dont  l'intérêt  est  supposé 
le  but  et  le  mobile.de  nos  actions^  quel  intérêt  enfin 
peut  avoir  un  homme  à  sacrifier  sa  vie  à  son  pays ,  à 
son  ami,  à  un  devoir  quelconque?  Quelle  partie  de 
lui-même  recueillera  le  fruit  de  ce  sacrifice,  ignoré 
peut-être  de  celui  ou  de  ceux  à  qui  il  le  fait,  et  dont 
le  sentiment  va  périr  avec  lui?  L'intérêt,  dira-lron, 
d'ob:  ir  à  un  sentiment  tellement  impérieux  que  le 
besoin  de  le  satisfaire  a  pris  possession  de  son  exis- 
tence, et  qu'il  lui  est  moins  pénible,  plus  facile  do 
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mourir  que  d'y  renoncer.  Quelles  que  soient  en  moi 
la  cause  et  l'origine  d'un  pareil  sentiment,  il  existe, 
il  suffit,  c'est  mon  sentiment,  il  m'appartient,  je  lui 
appartiens,  nous  ne  sommes  qu'une  seule  et  même 
chose.  Je  me  sacrifie  à  mon  sentiment ,  c'estrà-dire  à 
moi.  Qu'ainsi  le  devoir  ait  demandé  ma  vie,  je  la 
donne  au  devoir  ;  mais  pourquoi  ?  parce  que  tel  est 
mon  choix,  mon  plaisir  ou  mon  besoin.  S'il  en  était 
autrement,  le  devoir  parlerait  en  vain,  je  n'obéirais 
pas.  Il  a-commandé  à  d'autres  le  même  sacrifice,  et 
ils  ne  l'ont  pas  fait*,  il  le  demandera  encore  à  d'autres 
qui  ne  le  feront  pas.  Ils  reconnaîtront  également  sa 
loi  comme  obligatoire,  et  cependant  ne  lui  obéiront 
pas,  parce  qu'ils  n'en  reçoivent  pas  l'impression  que 
j'en  reçois ,  n'ont  pas  en  eux  le  sentiment  impérieux 
qui  me  fait  à  moi  une  nécessité  de  m'y  soumettre. 
Mon  action  aura  donc  en  moi ,  pour  cause  détermi- 
nante ,  non  la  loi  qui  m'ordonne  de  mourir  plutôt 
que  de  manquer  à  mon  devoir,  mais  la  manière  dont 
je  suis  aflecté  de  cette  loi ,  le  sentiment  que  j'en  re- 
çois. Que  mon  sentiment  change ,  que  d'autres  im- 
prisions  viennent  combattre  et  affaiblir  ma  résolu- 
tion, et  le  devoir  tout  aussi  impérieux,  tout  aussi 
bien  reconnu ,  n'aura  plus  sur  moi  le  même  pouvoir. 
Mon  impression  déterminera  mon  sacrifice-,  c'est 
moi-même  que  je  sacrifie,  mais  je  me  sacrifie  à  ma 
manière  d'être,  de  sentir  actuelle^  à  ce  qui  est  moi, 
puisque  je  suis  ainsi  et  ne  saurais  être  autrement-,  en^ 
tin  à  ce  qui  ne  me  laisse  aucun  autre  intérêt  capable 
i.  11.. 
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de  balancer  celai  auquel  je  me  sacrifie,  lequel  de- 
vient par  conséquent  Tunique  ou  le  premier  intérêt 
de  mon  existence. 

En  supposant  rintérèt  ainsi  compris,  et  ce  n'est 
pas  là ,  il  en  faut  convenir,  la  manière  ordinaire  de 
le  comprendre ,  et  qu'ainsi ,  on  admette  au  nombre 
des  intérêts  de  Fhomme  tout  sentiment,  quel  qu'il 
soit,  capable  de  le  maîtriser,  il  faudra,  je  Tavoue, 
convenir  que  Thomme  vertueux  est  conduit  par  le 
pressant  intérêt  qui  le  pousse  à  la  vertu ,  et  recon- 
naître le  devoir  comme  un  intérêt  tellement  dominant 
que  Fhomme  y  puisse  sacrifier  son  bonheur  et  même 
sa  vie.  Alors ,  en  effet ,  on  pourra ,  sans  crainte  d'er- 
reur, donner  l'intérêt  pour  mobile  de  toutes  nos  ac- 
tions, puisqu'on  aura  compris  sous  le  nom  d'intérêt 
tout  ce  qui  nous  fait  agir,  et  la  doctrine  de  l'intérêt 
personnel  se  résumera  à  ceci ,  que  nous  obéissons  Â 
ce  qui  décide  notre  volonté ,  et  que  notre  intérêt  est 
ce  qui  nous  intéresse. 

Ainsi,  de  deux  choses  l'une  :  ou  le  devoir,  la  vertu, 
ledévoûment,  tous  les  senlimens  désintéressés  ren< 
trentdans  le  système  des  intérêts,  et  sont  mis  au 
nombre  des  motifs  d'intérêt  personnel  auxquels  se 
rapportent  nécessairement  toutes  nos  actions  -,  ou  bien 
leur  empire  est  aboli ,  leur  existence  niée  ou  réduite 
à  n'être  plus  qu'un  mode  de  l'intérêt  personnel,  pris 
dans  son  acception  la  plus  vulgaire  ^  auquel  cas  il  n'y 
a  de  morale  que  l'appréciation  de  l'utile,  la  vertu  est 
un  calcul  de  prudence,  et  le  sacrifice  un  marché  fait 
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à.profit.  De  ces  deux  manières  d'expliquer  te  système 
dcrinlérôl  personnel,  la  première  n'explique  rien , 
laisse  la  question  où  elle  Ta  prise,  et  il  reste  à  com- 
prendre pourquoi  nous  avons  intérêt  à  être  vertueux , 
quelle  puissance  nous  oblige  à  aimer  le  devoir,  à 
nous  plaire  au  dévoûment,  à  préférer  le  sacrifice  : 
rètre  moral  demeure  entier,  mais  incompréhensible. 
La  seconde  explication ,  en  retranchant  Têtre  moral , 
nous  met  en  contradiction  avec  notre  expérience  de 
tous  les  momens.  Kefuser  à  Fhomme  la  sympathie , 
la  libéralité,  la  générosité  spcLtanée,  c'est  nier  le 
mouvement  à  celui  qui  marche^  prétendre  sans  le  se- 
cours de  la  loi  morale ,  non-seulement  diriger,  mais 
comprendre  Fhomme,  c'est  attribuer  la  soumission  à 
qui  n'a  pas  de  maître. 

L'inconvénient  de  cette  doctrine  est  donc  de  nou$ 
laisser  ignorer  la  meilleure ,  la  plus  riche  partie  de 
nous-mêmes,  qui  demeure  ainsi  privée  de  culture, 
et  dont  les  fruits  naturels  périssent  trop  souvent  étouf- 
fés par  les  mauvais  germes  qu'on  n'a  pas  songé  à  en 
écarter.  Beaucoup  cependant  parviennent  à  maturité  ; 
une  foule  d'actions  désintéressées  son^  produites  tous 
les  jours  par  d'honnêtes  gens ,  bien  convaincus  que 
l'intérêt  est  la  seule  loi  de  leur  existence.  La  loi  mo- 
rale est  en  nous  et  s'y  fait  place;  des  sentimens  réels 
remportent  à  chaque  instant  sur  les  faux  systèmes. 
Mais  ces  sentimens  demeurent  isolés,  sans  liens  au 
moyen  desquels  ils  s'appellent  et  se  fortifient  mutuel- 
lemenl;  ils  se  développent  selon  le  hasard  des  cirrons- 
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tances,  destinés  à  périr  sans  avoir  vécu,  s'il  ne  leur 
vient  pas  du  dehors  un  appel  capable  de  les  mettre  en 
action.  L'homme  qui ,  dépourvu  de  la  connaissance 
d'une  loi  morale,  obéit  cependant  à  des  instincts  mo- 
raux ,  pourra  posséder  certaines  vertus  et  manquer 
absolument  des  autres.  G'e^t  ce  qui  s'est  vu  dans  les 
temps  barbares ,  où  la  nature  agit  seule  et  libre  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal,  où  Phomme  ne  connaît 
de  lui-même ,  de  ses  vertus ,  de  ses  devoirs ,  que  ce 
qu'a  pu  lui  en  apprendre  l'expérience.  C'est  ainsi  que 
de  la  classe  ignorante  sortira  un  grand  caractère, 
mais  sans  unité ,  sans  proportions,  grand  seulement 
dans  celle  partie  de  sa  nature  morale  à  laquelle  au- 
ront fait  appel  les  circonstances  du  dehors  ^  sur  tout 
le  reste  inférieur  à  Thomme  ordinaire ,  quelquefois 
au-dessous  même  de  la  brute ,  un  brigand  célèbre,  un 
Cartouche; 

Si  l'on  veut  examiner  le  caractère  des  temps  où 
nous  vivons,  on  y  reconnaîtra  les  effets  moins  saillans, 
mais  aussi  réels  et  plus  généraux ,  de  ces  incapacités, 
partielles  dont  se  trouve  frappé  l'homme  privé  de  la 
connaissance  ou  de  la  conviction  d'une  loi  morale. 
L'expérience  ne  noua  révélant  nos  devoirs  qu'à  me- 
sure et  selon  que  les  circonstances  auront  réveillé  et 
fortifié  tel  ou  tel  des  instincts  moraux  destinés  à  nous 
en  avertir,  quelques-uns  sont  parfaitement  reconnus, 
généralement  accomplis,  d'autres  ignorés  ou  à  peine 
entrevus.  J'ai  dit  toutes  les  vertus  que  produit  l'habi- 
tude du  travail.  Dirai-je  toutes  celles  qui  mani^uentà 
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des  hommes  sans  habitude  de  la  liberté?  MoDlreran 
je ,  sur  tous  les  points  où  rexpéricnce  ne  nous  a  pas 
hûi  reconnaître  des  devoirs,  nos  meilleurs  mouvemens 
privés  d'autorité  morale ,  et  faibles  contre  le  plus  lé- 
ger intérêt  de  fortune  ou  de  vanité  ?  Soutenus  dans  le 
cours  de  la  vie  ordinaire  par  Jes  sentimens ,  les  ver- 
tus qu'a  réveillés  en  nous  le  degré  de  perfectionne- 
ment  social  auquel  nous  sommes  appelés  à  participer, 
nous  ne  soupçonnons  pas  qu'il  en  existe  au-delà ,  et 
traitons  de  chimères  toutes  les  idées  qui  voudraient 
nous  préparer  à  des  circonstances  possibles,  mais 
encore  à  naître,  à  des  vertus  dont  nous  n'avons  pas 
encore  trouvé  Tapplicalion.  De  là  résulte  que  la  cir- 
constance arrive  et  nous  prend  au  dépourvu,  que  des 
vertus  deviennent  nécessaires  avant  d'être  établies  et 
même  comprises ,  et  que  les  hommes  manquent  aux 
événemens. 

Ainsi,  les  devoirs  publics  et  politiques  dont  nos 
divers  gouvernemens  nous  ont  si  rarement  laissé  le 
temps  ou  les  moyens  de  faire  un  apprentissage  prati- 
que, sont  encore  parmi  nous  presque  entièrement 
ignorés.  Nous  les  apprendrons  comme  le  reste,  quand 
les  nécessités  extérieures  nous  y  obligeront  ^  mais,  faute 
d'avoir  reconnu  celte  nécessité  intérieure,  dont  Faver- 
lisscmenl  précède  l'action  du  dehors,  et  pour  donner 
Tordre  n'attend  pas  l'attaque  de  i  ennemi ,  il  y  aura 
beaucoup  d'occasions  manquées,  beaucoup  de  ba- 
tailles perdues  avant  que  nous  ayons  appris  à  tenir 
ferme.  Ainsi  encore  l'habitude  de  la  vie  réelle  a  mis 
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dans  les  esprits  le  goût  et  le  penchant  à  la  vérité  ; 
mais  le  devoir  de  rechercher,  de  suivre  et  de  professer 
la  vérité  en  tout,  ne  nous  a  pas  été  indiqué  comme  la 
première  loi  de  la  raison ,  la  première  condition  de  la 
vertu  :  faute  de  ce  dogme  positif,  la  vérii^  n'a  pour 
nous  le  plus  souvent  que  rintérôt  d'une  belle  décou- 
verte, faite  pour  prendre  sa  place  dans  les  plaisirs  de 
notre  esprit ,  non  dans  les  affaires  de  notre  fortune  ou 
de  notre  existence ,  et  celle  qui  n'a  point  de  rapport 
à  notre  situation  actuelle  est  négligée  ou  regardée  en 
passant  comme  objet  de  curiosité ,  si  elle  y  est  con- 
traire, on  détourne  la  tète  et  on  Tétouffe  avec  un 
soupir.  J'en  dirai  autant  d'une  foule  d'instincts  mo- 
raux, vivant  dans  les  cœurs,  mais  pour  ainsi  dire 
sans  existence  régulière  et  reconnue.  Fruits  d'une  na- 
ture assez  développée  par  la  civilisation ,  mais  dépour- 
vus de  la  sanction  d'une  loi  morale  qui  les  classe  et 
les  avoue,  les  place  à  leur  rang  de  vertus,  leur  donne 
l'appui  d'un  devoir,  ils  n'obtiennent  qu'une  posses- 
sion précaire  et  sous  la  protection  du  bon  plaisir, 
hôtes  bien  accueillis ,  mais  sans  aucun  droit  dans  la 
maison  où  ils  n'ont  rien  à  disputer  au  véritable  maî- 
tre. Aussi  notre  siècle  nous  montre-t-il  généralement 
le  goût  du  bien  fort  supérieur  à  la  pratique  du  bien , 
et  la  pratique  encore  au-dessus  de  la  théorie.  On  est 
meilleur  qu'on  ne  voudrait  et  qu'on  ne  croit  le  de- 
voir^ on  s'en  veut  de  certaines  faiblesses  morales  qui 
viennent  quelquefois  vous  arrêter  ou  vous  ralentir 
dans  la  poursuite  des  intérêts  de  la  vie ,  seul  but  légi- 
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time  des.  efforts  d'un  être  raisonnable*,  on  s'excuse 
d'avoir  cédé  à  un  scrupule  d'honneur,  de  délicatesse, 
de  fidélité ,  ou  bien  Ton  veut  être  plaint  de  la  néces* 
site  où  Ton  s'est  trouvé  de  sacrifier  certaines  répu- 
gnances honnêtes.  Tout  indique,  dans  les  hommes 
de  notre  temps,  la  lutte  de  deux  tendances  impossi- 
bles à  faire  marcher  d'accord ,  faute  d'avoir  reconnu 
la  loi  qui  régie  les  rangs  et  assure  la  prééminence  à 
qui  de  droit. 

Sans  loi  morale,  point  d'unité  possible  dans  la 
conduite ,  surtout  si  des  penchans  moraux  viennent 
encore  compliquer  la  situation ,  ajouter  aux  vicissi- 
tudes du  dehors  les  agitations  du  dedans,  et  dépour- 
vus, pour  nous  diriger,  de  Taulorilé  d'un  devoir, 
prennent,  pour  nous  troubler,  l'empire  d'un  senti- 
ment ou  d'une  habitude.  Nul  principe  de  conduite  ne 
se  présente  alors  pour  nous  guider  et  déterminer 
notre  choix.  La  résolution  même  de  tout  sacrifier  à 
notre  bien-être  deviendra  une  source  d'anxiété^  car 
où  sera  certainement  le  bien-être  pour  l'homme  que 
la  morale  poursuit  de  ses  instincts  sans  le  soumettre 
À  sa  loi ,  que  la  conscience  tourmente  sans  l'éclairer? 
Préoccupé  du  soin  de  son  bonheur,  du  devoir  d'as- 
surer son  repos ,  il  le  demandera,  tantôt  à  la  vertu  qui 
lui  plairait,  tantôt  à  l'intérêt  qui  le  séduit  :  s'ils  vien- 
nent à  se  combattre ,  incertain  de  ce  qu'il  préfère,  il 
ne  trouvera  aucun  motif  de  décision  dans  sa  raison , 
qui  ne  lui  recommande  rien  que  d'être  heureux;  et  si 
après  avoir  choisi ,  il  regrette  son  choix ,  si  après  avoir 
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sacrifié  la  vertu ,  il  demeure  malheureux  de  son  sa- 
crifice ,  quel  que  soit  Favanlage  qu'il  aura  payé  au 
prix  de  son  bonheur,  tous  les  argumens  de  la  pni* 
dence  humaine  n'auront  pas  le  droit  de  lui  persuader 
qu'il  ail  eu  raison. 

Aussi  rincomplel  est-il  le  caractère  le  plus  commun 
des  mœurs  de  notre  temps,  et  voyons-nous  l'incon- 
séquence portée  jusque  dans  le  mal.  Passé  un  certain 
ordre  de  devoirs  assez  étroitement  imposés  par  les 
nécessités  sociales,  nul  ne  sait  bien  positivement  s'il 
est  tout-à-Tait  raisonnable  de  céder,  soit  à  son  intérêt, 
soit  à  sa  conscience.  La  vie  se  passe  à  transiger  du 
plus  au  moins,  à  nnodifier  ou  couvrir  de  la  main 
gauche  ce  qu'a  fait  la  main  droite.  L'un  tremblerait 
de  se  faire  honneur  de  son  courage ,  l'autre  n'ose  re- 
cueillir tous  les  avantages  de  sa  lâcheté  :  celui-ci  fait 
un  mauvais  trafic  et  se  relève  par  une  bonne  action, 
l'autre  rachète ,  par  un  acte  de  faiblesse ,  les  impru- 
dences d'une  généreuse  sincérité  :  tel  se  soulage  en 
bons  propos,  tel  fait  marcher  de  front  le  mal  et  le 
bien  comme  devoirs  de  situation  et  devoirs  d'honnête 
homme.  Ainsi  rien  d'entier,  rien  d'uniforme,  sans 
cesse  les  ridicules  de  l'inconséquence  à  côté  des  pau- 
vretés de  la  faiblesse,  et  il  semble  qu'en  nous  retirant 
l'appui  des  convictions  morales,  la  suprême  sagesse 
ait  voulu  se  rire  un  instant  de  notre  insufilsance.  Et 
cette  insuffisance  ne  s'est  pas  manifestée  seulement 
dans  les  êtres  ordinaires;  on' a  reconnu  qu'imc  vo- 
lonté forte,  un  esprit  puissant,  n'étaient  pas  capables 


SUR   L'EDUCATION.  IW 

de  réprimer  cet  iocurable  dévergondage  de  la  nature 
humaine,  lorsqu'elle  n'est  pas  contenue  par  la  seule 
loi  qui  puisse  l'embrasser  et  la  dominer  tout  entière  : 
le  grand  phénomène  de  notre  siècle ,  l'homme  de  qui 
rintérêt  personnel  avait  fait  son  dieu ,  et  qui  faisait 
de  l'intérêt  personnel  la  règle  de  ses  pensées  comme 
le  moyen  de  sa  puissance,  Buonaparte,  devenu  à  lui- 
môme  sa  propre  loi ,  a  épuisé  la  force  de  son  génie 
calculateur  à  satisfaire  des  volontés  sans  autre  intérêt 
réel  pour  lui  que  celui  dé  sa  volonté  même  ;  et  Tidole 
des  adorateurs  de  la  prudence  humaine  a  péri  vic- 
time des  besoins  de  son  imagination  et  des  saillies  de 
son  caractère. 

La  loi  morale  est  donc  la  seule  base  sur  laquelle 
puisse  reposer  une  éducation  complète.  Ce  n'est  pas 
en  procédant  par  l'inlérêt'  et  les  récompenses  que 
l'on  parviendra  à  rétablir^  et  pour  revenir  au  sys- 
tème suivi  à  regard  de  votre  petit  voisin ,  il  y  a  une 
idée  étroite  et  fausse  à  faire  du  travail  pour  l'enfant 
ce  qu'il  ne  peut  être  que  pour  l'homme,  une  action 
dirigée  vers  le  profit;  car  Thomme  et  l'enfant  ne  se 
portent  pas  aux  mêmes  actions  par  les  mêmes  motifs. 
Un  homme  en  a  mille  pour  se  livrer  au  travail ,  la 
nécessité ,  l'intérêt ,  l'ambition  ,  l'amour-propre ,  la 
vocation ,  le  goût,  l'ennui  même,  et  ce  besoin  de  se 
décharger  du  poids  du  temps  qui ,  pour  le  moins 

• 

actif,  donne  du  prix  à  une  occupation  de  quelques 
heures.  L'enfant  n'en  peut  avoir  qu'un  seul  qui  le 
soutienne  constamment ,  c'est  le  devoir,  et  je  répon- 
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draisbien  que  le  sentiment  moral  qui  arrive  naturels 
lemenl  sans  qu'on  Fen  prie ,  a  attaché  pour  le  petit 
Léon  quelques  idées  d'honneur  et  de  devoir  au  tra- 
vail que  lui  a  prescrit  la  volonté  de  son  père  :  je  ne 
crois  pas  que  les  motifs  d'intérêt  les  mieux  sentis 
pussent  à  eux  seuls  soutenir  sans  relâche  la  constance 
d'un  enfant,  et  tout  père  réduit  auprès  de  son  fils  à 
remploi  de  ce  seul  mobile,  sera  certainement  obligé 
d'user  souvent ,  pour  le  rang;er  à  son  intérêt ,  d'une 
autorité  qui  serait  plus  utilement  employée  à  le  sou- 
mettre ilr  son  devoir.  Bans  l'éducation,  ainsi  que  dans 
la  vie ,  c'est  toujours  au  devoir  qu'il  faut ,  en  défini- 
tive ,  avoir  recours ,  comme  ù  la  seule  et  véritable 
garantie  des  liens  même  que  l'intérêt  a  formés  ;  et 
ceux  qui  refusent  ou  négligent  de  s'y  adresser  d'a- 
bord réussissent  seulement  à  se  priver  des  avantages 
de  l'unité  vainement  cherchée  ailleurs  que  dans  le 
principe  qui  domine  tous  les  autres. 

Convaincue  donc,  comme  je  le  suis,  qu'il  n'y  a 
pas  d'éducation ,  quelque  système  qu'on  ait  prétendu 
y  adapter,  dont  la  force  ne  se  fonde  réellement  d'un 
côté  sur  la  loi  morale  et  Tautorité  paternelle  qui  la 
représente,  de  l'autre,  sur  b^  sentiment  du  devoir,  j'ai 
toujours  regardé  les  récouipenses  comme  contraires 
au  véritable  principe  de  l'éducation.  Je  ne  sais  si 
vous  vous  rappelez ,  ma  chère  Henriette ,  qu'ayant 
un  jour  récompensé  d'un  morceau  de  chocolat  une 
page  lue  avec  une  grande  distinction,  vous  vous 
trouvâtes  assez  ambarrassée  lorsque ,  le  lendemain^ 
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Jost  vous  en  demanda  autant  après  une  leçon  qui 
n'était  ni  assez  remarquable  pour  mériter  la  même 
faveur,  ni  assez  mauvaise  pour  motiver  un  refus.  Je 
vous  engageai  à  le  satisfaire,  pensant  qu'il  valait 
mieux  que  le  morceau  de  chocolat  devînt  une  habi- 
tude qu'une  récompense.  En  effet,  reçu  comme  habi- 
tude, il  n'était  qu'une  preuve  de  votre  bonté;  comme 
récompense ,  il  devenait  le  prix ,  le  signe  représen- 
tatif du  mérite,  et  le  mérite,  vous  en  conviendrez, 
se  trouvait  assez  mal  représenté.  Toute  action  doit 
avoir  son  but  conforme  à  sa  nature,  autrement  sa 
nature  même  se  corrompt.  Une  bonne  action  faite 
par  intérêt  ou  vanité  n'est  plus  une  bonne  action ,  de 
même  qu'un  plaisir  pris  par  ostentation  cesse  d'être 
un  plaisir.  Si  la  récompense  devient  le  but  d'un  acte 
de  devoir ,  ce  n'est  plus  le  devoir  qui  agit ,  c'est  la 
récompense. 

Cependant  il  a  aussi  les  siennes ,  placées  quelque- 
fois bien  haut  pour  la  faiblesse  de  l'homme,  mais  ra- 
baissées par  l'éducation  à  la  portée  de  l'enfance.  Le 
goût  du  bien  est  en  nous  une  source  de  plaisirs 
comme  le  goût  du  beau.  Ce  plaisir  dans  les  âmes 
élevées  ou  dans  ces  momens  qui  élèvent  les  âmes, 
même  les  plus  communes,  peut  aller  jusqu'à  l'émo- 
tion, à  l'attendrissement  ;  les  enfans  n'y  sont  point 
étrangers ,  et  nous  saurons  le  leur  rendre  sensible. 
Rien  de  plus  animé  ,  de  plus  tendre  que  la  joie  d'un 
enfant  à  la  fin  d'une  journée  signalée  par  un  redou- 
blement de  zèio.  et  d'esMcLitude  à  ses  devoirs.  Ayons 
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soin  de  la  partager,  car  nous  y  sommes  nécessaires. 
II  faut  i\  l'enrance  des  plaisirs  vifs;  trop  faible  pour 
les  trouver  en  elle-mt^me ,  elle  les  demande  à  tout 
ce  qui  Fenvironne.  Elle  se  passera  moins  de  nous  en- 
core dans  ses  joies  que  dans  ses  chagrins,  car  ses  cha- 
grins s'apaisent  par  Timpossibilité  de  les  entretenir, 
ses  joies  se  glacent  si  notre  froideur  refuse  de  les  ali- 
menter ,  et  les  joies  de  la  vertu  sont  bonnes  à  soute- 
nir. Son  prix  est  pour  nos  enfans  dans  la  satisfaction 
que  nous  en  ressentons  ;  non  celte  satisfaction  sim- 
plenicnt  approbative  qui  leur  exprime  notre  opinion 
sans  entrer  en  partage  de  leurs  sentimens  :  Laissez 
approcher  ces  enfans,  et  ils  n'approcheront  point  de 
votre  raison  sévère  tant  qu'elle  ne  consentira  pas  à 
descendre  vers  eux.  Sans  doute  au  moment  de  Tins- 
truction,  lorsqu'ils'agit  d^inculquer  le  devoir,  la  le- 
çon doit  être  grave ,  c'est  au  maître  à  donner  le  ton. 
Apprendre  à  un  enfant  la  science  du  bien ,  lui  en 
inspirer  la  force ,  c'est  l'élever  vers  l'homme  ;  mais 
le  bien  une  fois  fait,  il  faut  qu'il  en  jouisse  en  enfant. 
Sa  joie  est  communicative ,  laissez-la  se  communi- 
quer à  vous-,  elle  est  tendre,  qu'une  vive  expression 
de  tendresse  y  réponde  et  l'augmente  ;  il  vous  aime 
mieux  quand  il  se  sent  bien  avec  vous  ,  ce  qui  est 
pour  lui  la  môme  chose  que  d'être  bien  avec  sa  con- 
science; qu'il  sente  mieux  combien  il  est  aimé  et  soit 
heureux  à-la-fois  de  son  amour  pour  vous  et  pour  le 
bien. 
Quand  alors  l'affectueuse  satisfaction   des  parent 
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se  manifesterait  par  une  complaisance  inattendue , 
quand  pour  procurer  un  plaisir  long-temps  désiré , 
on  choisirait  le  moment  où,  plus  heureux  par  leur 
enfant ,  les  parens  aiment  à  augmenter  ses  jouissan- 
ces ,  le  bien  n'en  serait  pas  corrompu.  Nulle  idée  de 
récompense  ne  s'y  attacherait  que  celle  de  la  récom- 
pense légiiime.  L'enfant  pourrait  en  sentir  plus  de 
zèle  à  mériter  une  approbation  et  une  tendresse,  que 
de  tels  bienfaits  lui  rendraient  encore  plus  chères  ; 
mais  un  plaisir  pareil  à  celui  qu'il  aurait  reçu  ne  de- 
viendrait pas  le  but  direct  de  son  travail ,  comme  il 
n'en  aurait  pas  été  la  récompense.  Mes  filles  se  rap- 
pellent toujours  avec  joie  et  orgueil  une  bien  belle , 
bien  belle  promenade  que  je  leur  ai  fait  faire  un  jour 
qu'elles'  avaient  très-bien ,  très-bien  pris  toutes  leurs 
leçons.  Il  ne  leur  est  pas  arrivé  depuis  d'imaginer 
que  les  mêmes  leçons  également  bien  prises  dussent 
leur  procurer  le  même  plaisir;  cependant  Sophie 
n'y  pense  jamais  sans  venir  m'embrasser  et  se  met- 
tre aussitôt  avec  plus  de  zèle  à  l'obéissance  et  au 
travail.  Je  vois  donc  beaucoup  d'avantages  et  nul  in- 
convénient à  ce  que  le  plaisir ,  qui  est  le  bonheur  de 
l'enfance,  se  place  pour  elle  à  la  suite  du  Revoir  sa- 
tisfait :  c'est  le  meilleur  moyen  de  faire  aimer  la 
vertu  à  l'enfant,  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  l'aimer  pour 
ellennême ,  indépendamment  de  ses  résultats  :  ac- 
coutumé ainsi  à  trouver  tout  facile  et  agréable  lors- 
qu'il a  bien  fait,  l'importance  qu'il  met  à  bien  faire 
s'accrott  pour  lui  de  tout  le  bonheur  qui  accompa- 
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gne  sa  jeune  vertu ,  sans  qu'il  Fait  ni  calculé  ni 
arrangé  d'avance.  Il  aime  à  être  sage ,  parce  jqu^il 
aime  à  être  heureux;  mais  si  ridée  du  bonheur  ne 
se  sépare  jamais  de  celle  du  devoir,  celle  du  devoir 
marche  toujours  la  première  ^  et  elles  se  fortifient 
ainsi  mutuellement.  Promettez  âu  contraire  à  un  en- 
fant tel  ou  tel  plaisir,  telle  ou  telle  récompense  s'il 
s'acquitte  bien  de  sa  tâche,  toute  idée  de  devoir 
disparaît  ;  un  calcul  intéressé  en  prend  place ,  occupe 
seul  son  esprit,  la  tâche  pourra  bien  être  faite , mais 
il  n'aura  point  appris  à  bien  faire  *,  ses  efforts  de 
volonté  ne  seront  que  momentanés,  et  le  lendemain, 
si  vous  ne  lui  proposez  pas  un  nouveau  plaisir ,  vous 
courez  risque  de  le  voir  travailler  fort  mal.  Que  Ten- 
fant  s'amuse  parce  qu'il  a  bien  fait,  rien  de  plus 
juste  ,  mais  qu'il  ne  fasse  bien  que  pour  s'amuser, 
rien  de  plus  dangereux. 

Il  est  bien  vrai  cependant  que ,  lorsqu'on  veut  ob- 
tenir quelque  chose  de  moi,  on  a  soin  d'être  sage, 
non  pas  que  la  faveur  qu'on  sollicite  soit  la  récom- 
pense de  la  sagesse ,  car  la  sagesse  est  de  devoir 
constant,  et  ne  peut  ainsi  être  l'objet  d'une  récom- 
pense \  d'ailleurs  on  sait  bien  que  le  plaisir  qu'on  me 
demande,  dés  qu'il  est  en  mon  pouvoir, n'a  pas  be- 
soin d'être  acheté  ;  mais  il  ne  faut  pas  avoir  mérité 
de  le  perdre ,  et  ce  que  je  n'accorde  pas  comme  ré- 
compense, je  puis  le  refuser  comme  punition.  A  la 
vérité  aussi ,  je  n'y  suis  pas  bien  sévère  :  quel  que 
soit  le  plaisir  que  j'aurai  pro''      ^'avance,  il  est  bien 
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entendu  qu  un  certain  degré  de  mauvaise  conduite 
me  mettrait  dans  rimpossibiiité  d'exécuter  ma  pro- 
messe \  mais  j'ai  soin  alors  de  n'être  pas  trop  facile- 
ment mécontente,  de  ménager  les  choses  de  manière 
à  ce  que  nous  arrivions  au  moment  fatal  à-peu-près 
en  état  de  grâce.  Seulement,  s'il  m'en  a  coûté  de  la 
peine ,  s'il  m'a  fallu  soutenir  la  boi^ne  volonté  chan- 
celante, écarter  de  mauvaises  intentions  prêtes  à 
éclater,  je  mets  alors  une  grande  sévérité  à  faire  va- 
loir mon  indulgence,  je  rappelle  combien  on  a  démé" 
rite,  pour  obliger  à  sentir  tout  ce  qu'on  me  doit; 
puis  ensuite  je  donne  bonne  et  franche  quittance. 
Dieu  sait  tout  ce  qu'elle  me  vaut,  et  comme  on 
prend  avec  sagesse  dés  plaisirs  qu'on  a  craint  de  per- 
dre, avec  modestie  une  faveur  à  laquelle  on  ne  se 
sent  pas  de  droits.  De  tout  le  jour  on  n'éprouve  pas 
une  émotion  de  joie  qui  ne  se  tourne  en  reconnais- 
sance :  j'entendrai  plus  d'une  fois  répéter  autour  de 
moi  :  (c  Maman  est  bien  bonne ,  »  et  croirai  avoi^ 
gagné  quelque  chose  au  profit  du  devoir.  Tout  ix 
qui  est  pour  nous  est  pour  lui. 

Cependant,  à  mesure ^que  l'âge  s'avance,  les  joies 
de  la  conscience  deviennent  plus  intérieures,  et  nous 
y  participons  d'une  manière  moins  active.  Quand 
Louise  m'a  fait  quelque  belle  surprise ,  comme  d'ap- 
prendre sa  leçon  avant  l'heure  prescrite ,  et  qu'elle 
saute  en  frappant  des  mains  tout  autour  de  la  cham- 
bre ,  si  je  ne  lui  parais  pas  assez  joyeuse,  elle  me  dit 
d'un  ton  de  reproche  :  «  Maman,  vous  n'êtes  donc 
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pas  contente?  »  Pour  Sophie,  souvent  déjà  il  lui 
suffit  d'un  sourire ,  mais  il  faut  que  ce  sourire  lui 
dise  que  je  suis  heureuse.  Un  jour  viendra  où  elle 
n'aura  besoin  que  de  me  voir  satisfaite  :  le  sentiment 
du  devoir  aura  pris  un  caractère  plus  sérieux  et  plus 
solide*,  il  ne  s'agira  plus  d'en  faire  un  des  plaisirs  de 
son  enfance,  il  sera  devenu  l'afTaire  de  sa  vie,  le  but 
vers  lequel  elle  marchera  d'un  pas  égal  et  par  sa 
propre  force.  Elle  aura  mon  approbation  pour  appui; 
mais  les  excilans  lui  seront  retirés ,  ils  ne  valent  rien 
dés  qu'on  peut  s'en  passer.  Ces  tendres  émotions  que 
Tenfant  reçoit  par  élans,  et  oublie  ensuite  comme 
respace  qu'en  sautant  il  a  laissé  derrière  lui ,  devien- 
draient dans  la  jeunesse  un  besoin  dangereux.  On 
doit  craindre  de  les  attacher  à  l'exercice  de  la  vertu  ; 
pour  lui  demeurer  fidèle,  il  ne  faut  pas  s'accoutu- 
mer à  lui  demander  des.  joies  trop  vives  et  trop  sen- 
sibles, et,  comme  toutes  les  affections  profondes, 
l'amour  du  bien  ne  doit  commencer  par  Fattrail  et  le 
plaisir  que  pour  nous  rendre  ensuite  capables  de  la 
peine  et  du  sacrifice. 

Il  est  môme  d'assez  bonne* heure,  pour  l'enfance, 
quelques  occasions  rares  et  difTiciles  oii  le  devoir  se 
présente  nécessairement  sous  un  aspect  sévère.  Je 
fus  obligée,  il  y  a  quinze  jours,  de  faire  arracher  à 
Sophie  une  dent  très-forte-,  elle  a  les  nerfs  irritables 
et  craint  la  douleur,  die  eut  besoin  de  courage^  elle 
en  mit  ce  qu'il  fallait  et  je  pris  soin  de  lui  en  faire 
honneur.  Mais ,  en  ce  moment  de  crise ,  une  expre»- 
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tion  de  tendresse  eût  été  mal  reçue  ou  n'eût  servi 
Qu'à  raffaiblir;  c'était  de  ma  force  qu'elle  avait  oe- 
ftoin  pour  soutenir  la  sienne,  et  m^me,  Fopéralion 
dnie,  ce  fut  le  sentiment  dé  sa  force  que  je  m'atta- 
chai à  entretenir.  Il  est  impossible  de  donner  à  un 
enfant  le  goût  de  se  faire  arracher  une  dent ,  d'avaler 
une  drogue  amére,  ou  de  renoncer  à  un  plaisir  vi- 
vement désiré^  il  faut  surtout  lui  apprendre  qu'il  en 
a  le  courage.  Convenons  alors  avec  lui  que  ce  cou- 
rage sera  grand  -,  c'est  le  seul  moyen  de  lui  en  faire 
venir  l'envie.  Ne  traitons  pas  légèrement  une  peine 
qu'il  serait  tenté  d'exagérer  pour  nous  la  prouver. 
((  Ne  disons  point  comme  Arrie  :  Pœlus ,  cela  ne  fait 
point  de  mal;  a  mais,  cela  fait  mal,  et  il  le  faut  (1).  » 
C'est  ainsi  qu'en  nous  unissant  aux  senlimens  de 
nos  enfans,  nous  les  associerons  à  notre  raison. 
Tout  doit  tendre  à  resserrer  l'aillance  qui  fait  leur 
sûreté,  et,  je  le  pense'  entièrement  comme  vous, 
mon  cher  Edmond ,  il  ne  saurait  y  avoir  trop  entière 
communauté  d'intérêts  entre  le  fils  et  son  père.  La 
récompense  les  sépare  ;  c'est  le  prix  d'un  marché  où 
le  devoir  rempli ,  payé,  chacun  est  quitte  de  son  côté. 
Je  regarderais  donc  l'éducation  du  petit  Léon ,  ainsi 
que  toutes  celles  qui  se  fonderaient  de  même  sur 
l'intérêt  et  les  récompenses,  comme  incomplètes, 
et ,  quelque  bonnes  qu'el^s  pussent  être  d'ailleurs , 

(i)  Essai  sur  V Éducation  des  Femmes,  par  M»*«  la  cou»- 
ittot  de  Rëmusat. 
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n'atteignant  qu'une  partie  du  but.  Il  est  utile  d'ap- 
prendre à  ne  devoir  rien  qu'à  soi-même,  mais  il 
faut  savoir  d'abord  tout  ce  qu'on  peut  tirer  de  soi , 
et  celui  qui  n'a  pas  essayé  de  la  force  du  devoii"  ne 
connaît  pas  la  moitié  des  siennes. 

M.  d'Attilly,  arrivé  d'avant-hier,  vient  de  lire 
ma  lettre  et  veut  vous  écrire  à  son  tour.  Il  dit  que 
j'ai  raison,  et  qu'il  va  soutenir  une  thèse  toute 
contraire. 


LETTRE    XIX. 


M.    D'ATTILLY    A    M""»   DE   LASSAY. 


Paris,         août  1817. 

Votre  tante  ne  veut  pas  d'éducation  incomplète , 
et  en  cela  elle  est  assurément  dans  le  vrai  ^  mais  moi 
je  suis  surtout  Tennemi  des  vérités  incomplètes,  cap 
je  les  crois  merveilleusement  propres  à  servir  Ter- 
reur, et  ce  serait,  je  pense,  une  erreur  de  rejeter  de 
l'éducation  toute  idée  d'inténHctde  récompense.  L'é- 
ducation publique  en  deviendrait  imposijsible ,  ou  du 
moms  incomplète  à  son  tourj  car  elle  perdrait  son  plus 
grand  avantage,  qui  est  de  représenter  à  un  certain 
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point  la  vie.  L'intérêt  dans  la  vie,  n'est  point  le 
mobile  de  tout,  mais  il  Test  de  beaucoup  de  choses. 
Le  travail  n'est  pas  toujours  récompensé,  mais  la  ré- 
compense, c'est-à-dire  le  bien-être ,  la  considéraiion , 
les  agrémens  de  l'existence,  ne  s'obtiennent  pas  gé- 
néralement sans  travail.  Les  relations  des  hommes 
entre  eux  produisent  nécessairement  certaines  pas- 
sions^ il  ne  faut  pas  prétendre  à  les  écarter  absolu- 
ment des  relations  des  enfans,  puisque  ce  serait  leur 
représenter  le  commerce  de  ce  monde  sous  un  aspect 
imparfait  et  trompeur.  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs  un 
sentiment  à  dédaigner  que  celui  qui  nous  meut  et 
nous  excite  par  l'espoir  d'une  couronne  de  feuillage, 
des  regards  du  public ,  et  des  acclamations  de  nos 
camarades^  et  le  temps  où  l'ambition  peut  s'attacher  à 
de  semblables  intérêts  ne  saurait  être  trop  soigneuse- 
ment mis  à  profit.  Ainsi  votre  tante,  dont  j'admets 
sans  restriction  l'opinion  et  l'expérience,  quant  à  ce 
qui  regarde  l'éducation  domestique,  me  permettra 
d'avoir  mon  avis  à  part  sur  les  éducations  de  collège, 
qu'oublie  facilement  de  faire  entrer  dans  ses  systè- 
mes une  mère  qui  n'a  que  des  filles  à  élever. 

L'éducation  domestique  et  l'éducation  publique, 
comme  elles  s'appliquent  à  des  âges  difTérens,  repo- 
sent aussi  sur  des  principes  difTérens.  L'éducation 
domestique,  que,  vous  le  savez ,  je  crois  bonne  à 
prolonger  au  moins  jusqu'à  douze  ans,  prend  l'en- 
fant à  son  entrée  dans  la  vie ,  et  le  tient  à  l'abri  des 
atteintes  trop  rudes  du  monde  extérieur,  sous  la  pro- 
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tection  et  la  dépendance  des  personnes.  Avec  Téduca- 
tian  publique,  il  commence  à  entrer  sous  la  domina- 
tion des  choses.  La  première,  toute  morale,  n'a  pour 
but  que  le  seul  intérêt  de  Tenfant  ;  la  seconde ,  toute 
légale,  le  subordonne  à  Tintérèt'de  la  société  dont  il 
fait  partie  ;  société  formée  dans  l'intérêt  de  tous  et  où 
les  intérêts  particuliers  de  chacun  ne  tiennent  que  le 
second  rang.  Ainsi,  Ton  renverrai  Técolier  qui  porte 
le  désordre  dans  son  collège,  n'eût-il  ailleurs  ancien 
autre  moyen  d'éducation. 

L'enfant  élevé  chez  ses  parons  ne  travaille,  n'obéit, 
ne  remplitsa  tâche  ou  son  devoir,  quel  qu'il  soit,  que 
pour  lui-même,  pour  accomplir  son  devoir^  il  n'est 
donc  pas  raisonnable,  il  serait  dangereux  de  le  ré- 
compenser ,  car  il  pourrait  prendre  l'habitude  de  n 
regarder  le  devoir  comme  obligatoire  que  lorsqu'il 
est  assuré  de  la  récompense.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de 
l'élève  d'une  maison  d'éducation  publique,  pension 
ou  collège,  il  n'importe.  Sans  doute  les  considéra- 
tions de  devoir,  entreront  pour  beaucoup  dans  ses  ef- 
forts, son  application  au  travail ,  la  sagesse  dé  sa 
conduite^  nul  ne  saurait  s'en  passer,  et  c'est  à  lui 
préparer  ce  puissant  véhicule  qu'est  nécessaire,  je' 
crois,  la  prolongation  de  l'éducation  domestique ,  la 
seule  où  le  sentiment  du  devoir  puisse  recevoir  toute 
son  intensité,  puisqu'elle  est  la  seule  qui  en  puisse 
faire  son  premier  mobile.  Je  regarde  même  comme 
la  meilleure  éducation  celle  qui  peut  associer  les 
deux,  et  pense  qu'il  est  bon  que  l'écolier,  iij)re8 
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avoir  été  chercher  au  collège  des  motifs  d'émulation 
et  d'ardeur  au  travail,  reviennent  journellement  ra- 
nimer, dans  les  habitudes  et  les  afTeclions  de  la  mai- 
son paternelle,  cet  amour  du  devoir  que  l'éducation 
publique  remplace  par  d'autres  motifs,  tous  utiles  et 
légitimes,  mais  moins  purs.  Son  travail  ne  soiifTrira 
point  de  cette  association  très-naturelle  de  la  vie 
domestique  et  de  la  vie  publique  :  je  pense  mif^me 
qu'un  enfant  disposé  à  bien  faire  portera  d'autant 
plus  d'ardeur  dans  sa  classe  du  matin ,  qu'il  sera  sûr 
de  retrouver  le  soir,  chez  lui ,  des  parens  intéressés  à 
sa  bonne  conduite,  ou  prêts  à  lui  reprocher  ses  torts. 
Mais,  en  demeurant  ainsi  sous  l'influence  des  rela- 
tions de  famille,  l'écolier  n'en  contracte  pas  moins 
d'autres  relations,  réglées  d'après  d'autres  principes» 
Il  se  trouve  en  concurrence  avec  une  soixantaine 
d'enfans  comme  lui ,  qui  tous  ne  peuvent  se  conduire 
et  travailler  également  bien,  et  par  conséquent  être 
traités  de  même.  Ici  se  produit  une  nouvelle  idée  de 
justice^  non  plus  la  justice  du  père ,  qui ,  comme  celle 
de  Dieu,  rétribue  chacun  selon  son  mérite  personnel, 
mais  la  justice  de  la  société  qui  proportionne  la  part 
de  chacun  à  son  mérite  comparatif.  Cette  justice  re- 
lative préside  à  la  plupart  des  rapports  des  hommes 
entre  eux  \  tous  en  ont  le  sentiment  :  il  naît  et  se  pro- 
duit avec  la  société  ^  il  est  indispensable  au  maintien 
de  l'ordre  et  doit  donc  être  entretenu  et  satisfait  II 
faut  que  celui  qui  a  bien  fait  sache  que  le  mérite  a 
droit  à  la  supériorité,  et  celui  qui  a  mal  fait  que  le 
I.  12.. 
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démérite  exclut  Tégalité.  La  récompense  est  oonc  né- 
cessaire et  morale  dans  ce  cas ,  et  pour  celui  qui  l'ob- 
tient et  pour  celui  à  qui  on  la  refuse.  Elle  n'ôte  rien  à 
la  puissance  du  devoir,  qui  conserve  ses  motifs  et  ses 
récompenses  à  part.  Ce  n'est  pas  simplement  Texacti- 
tude  au  devoir,  le  zèle  ou  le  talent,  qu'on  a  prétendu 
récompenser;  car  si  l'enfant  eût  été  sans  concurrens, 
tout  cela  eût  pu  exister  de  même,  et  il  n'eût  pas  été 
question  de  récompense.  Elle  est  le  prix  de  sa  supé- 
riorité, l'expression  d'un  droit  acquis  par  lui,  reconnu 
par  les  autres. 

Considérée  sous  ce  point  de  vue,  la  récompense, 
telle  que  la  peut  conférer  l'éducation  publique ,  est 
parfaitement  en  rapport  avec  le  genre  de  mérite 
qu'on  veut  récompenser.  Ce  mérite  est  la  supériorité; 
on  le  paie  en  distinction.  Celui  qui  a  mérité  entre  tous 
les  autres  réunit  sur  lui  les  regards ,  l'approbation , 
l'estime  de  tous  les  autres  :  rien  de  plus  légitime,  de 
plus  moral  qu'un  pareil  triomphe ,  car  c'est  un  sen- 
timent trë&-moral  que  celui  qui  nous  fait  chercher 
dans  l'estime  le  prix  de  nos  efforts.  C'est  un  noble 
lien  social  que  le  besoin  mutuel  de  l'approbation  :  il 
met  les  hommes  en  communication  par  ce  qu'il  y  a 
ontre  eux  de  plus  élevé ,  le  mérite  d'une  part ,  do 
l'autre,  l'amour  désintéressé  du  mérite;  et  multiplie 
ainsi  pour  eux  les  points  d'appui,  les  nécessités  delà 
vertu.  Le  mérite,  récompensé  de  l'approbation  des 
autres ,  ne  s'appartient  plus  à  lui  seul  ;  tous  ceux  qui 
ont  contracté  alliance  avec  lui  par  l'approbation 
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qu'ils  lui  ont  accordée,  ont  $ur  lui  droit  de  reproche 
s'il  la  rompt.  Il  entre  à  bon  droit  quelque  chose  de 
personnel  dans  la  censure  de  celui  qui  vous  estimait, 
et  que  vous  avez  contraint  de  vous  mésestimer;  vous 
lui  enlevez  un  bien  qui  lui  était  cher  et  dont  il  vous 
avait  payé  le  prix.  C'est  un  tort  d'homme  à  homme , 
et  vous  le  sentez  ainsi  :  Thumiliation  que  vous  éprou- 
vez de  rougir  à  ses  yeux  est  celle  d'un  débiteur  in- 
solvable devant  son  créancier  mécontent;  elle  est  votre 
plus  grande  peine.  Mais  quelle  ardeur  donneront  à  vos 
efforts  les  regards  de  celui  dont  vous  avez  obtenu  Tap- 
probation  !  quel  appui  aux  bonnes  résolutions  !  quelle 
récompense  des  sacrifices  !  Celui  qui  se  sent  estimé 
n'est  jamais  seul;  ses  vertus  ne  mourront  point  ignorées, 
il  sait  y  même  en  ce  monde,  où  en  trouver  le  prix. 

Ce  besoin  d'approbation  se  manifeste  sous  un  grand 
nombre  de  formes,  et  prend  différens  noms.  Sous 
celui  d'amour-propre,  il  a  le  plus  souvent  été  regardé 
comme  un  défaut.  L'amour-propre  en  effet  peut  de- 
venir et  devient  souvent  un  défaut  et  la  source  de 
beaucoup  d'autres.  Il  en  peut  naître  bien  pis  que  des 
défauts;  l'amour -propre  irrité  a  fait  commettre  des 
crimes.  Mais  le  principe  corrupteur  n'est  pas  dans  le 
besoin  même  d'approbation  et  le  goût  de  la  louange: 
il  est  dans  ce  qui  corrompt  tout,  dans  le  sentiment 
personnel  qui  nous  fait  préférer,  à  tort  ou  à  raison, 
nos  jouissances  à  celles  des  autres,  dans  l'égoTsme  de 
l'esprit  qui  arrête  et  borne  notre  vue  à  nos  intérêts, 
à  nos  goûts,  à  nos  mérites ,  et  fait  de  ces  objets  re- 


212  LETTRES  DE   FAMILLE 

gardés  de  si  près ,  quelque  chose  de  si  considérable 
que  le  reste  nous  en  demeure  caché,  s'oublie  et  cesse, 
en  quelque  sorte,  d'exister  pour  nous.  L'amour- 
propre  nous  fait  prendre  plaisir  è  ce  qu'il  y  a  de  bien 
dans  notre  personne  ou  nos  actions ,  cela  est  naturel  *, 
mais  régoTsme  nous  persuade  que  les  autres  doivent 
ressentir  ce  plaisir  de  ce  qui  nous  concerne ,  aussi 
vivement  que  nous-mêmes,  et  c'est  ce  qui  ne  peut, 
ce  qui  ne  doit  pas  être.  Ainsi ,  rien  de  plus  légitime  à 
une  femme  qui  joue  bien  du  piano  que  de  désirer  la 
part  d'éloges  que  méritent  son  talent ,  la  peine  qu'elle 
s'est  donnée,  le  plaisir  qu'elle  peut  procurer  aux 
autres.  Sur  quoi  Cependant  doivent  se  mesurer  ces 
éloges  et  le  degré  de  distinction  qu'on  lui  accordera  ? 
Sur  l'opinion  des  autres  et  le  degré  de  goût  ou  d'es- 
time que  leur  inspire  le  genre  de  mérite  offert  à  leur 
approbation.  Mais  point  :  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  une 
admiration  proportionnée  au  plaisir  qu'elle  se  fait  à 
elle-même  \  et  lorsqu'il  lui  en  aura  coûté  une  journée 
pour  rompre  ses  doigts  à  un  passage  difficile,  elle 
prétendra  qu'à  la  fin  de  la  journée  ceux  qui  l'enten- 
dront reçoivent  de  ce  passage  bien  exécuté  autant  de 
joie  qu'il  peut  lui  en  donner.  Elle  les  occupera  de  son 
talent  comme  elle  s'en  occupe,  attirera  continuelle- 
ment sur  elle-même  une  attention  qu'on  aimerait 
mieux  tourner  vers  autre  chose,  mais  qui  lui  paraî- 
tra ne  pouvoir  être  plus  dignement  employée  qu\\ 
contempler  et  apprécier  les  mérites  d'une  personne 
(|ui  joue  bien  du  piano. 
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Voilà  l'absurdité  de  Tamour-propre.  Aussi  son  tort 
le  plus  commun  est-il  d'être  ridicule,  parce  qu'il 
vient  d'une  erreur  et  se  fonde  sur  une  appréciation 
des  choses  toutrà-fait  disproportionnée  à  leur  impor^- 
tance  réelle.  Satisfait  de  sa  situation ,  et  persuadé 
qu'on  lui  accorde  tout  ce  qu'il  prétend  mériter,  il  de- 
vient vanité  :  mécontent ,  il  se  tourne  en  susceptibi- 
lité ,  en  exigence ,  en  Jalousie.  Pour  guérir  toutes  ces 
misères,  il  suffirait  de  faire  comprendre  à  chacun 
qu'en  raison  et  en  justice  il  ne  peut  espérer  l'atten- 
tion des  autres  qu'autanl'que  cette  attention  leur  sera 
agréable ,  leur  respect  ou  leur  déférence  qu'en  rai- 
son des  avantages  qu'il  leur  procurera  en  échange. 
L'homme  riche  saurait  alors  que  sa  fortune  n'est  pas 
un  fait  si  intéressant  pour  ceux  qui  le  rencontrent 
dans  un  salon ,  qu'ils  ne  trouvent  pas  un  tel  plaisir  à 
le  savoir  riche ,  et  ne  lui  en  ont  pas  une  si  grande 
obligation ,  qu'ils  lui  reconnaissent  sur  eux  un  droit 
d'insolence  et  de  fatuité.  La  femme  qui  pense  impo- 
ser par  des  airs  de  cour  et  le  mérite  singulier  de  sa- 
voir les  anecdotes  du  château ,  ou  d'avoir  été  au  Jeu 
du  dimanche,  pourrait  s'apercevoir  que  cela  ne  fait 
rien ,  mais  rien  du  tout  aux  quatre  cinquièmes  des 
gens  qui  l'écoutent.  L'homme  d'esprit,  de  talent,  de 
^ génie,  a  droit  à  nos  égards  particuliers;  notre  res- 
pect est  acquis  à  l'homme  de  bien  ;  nous  nous  recon- 
naissons leurs  obligés ,  redevables  à  leur  supériorité 
du  plus  noble  plaisir  de  notre  nature,  celui  de  con- 
templer, de  connaître,  de  sentir  le  beau  et  le  bon, 
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Mais  il  faut  qu'ils  sachent  bien  que  ce  plaisir  a  en 
.  nous  sa  mesure,  et  ne  se  peut  payer  qu*à  notre  prix. 
Le  grand  compositeur,  personnage  très-considérable 
parmi  les  habitués  de  POpéra  italien ,  ne  sera  plus 
que  risible  s'il  veut  conserver  le  même  degré  d'im- 
portance au  milieu  d'hommes  occupés  de  débals 
politiques,  ou  animés  à  la  controverse  d'un  point  de 
théologie  ;  il  le  sera  même  aux  yeux  de  ses  admira- 
teurs, lorsqu'il  prétendra  traiter  comme  FalTairede 
leur  vie  ce  qui  n'est  l'affaire  que  de  la  sienne.  S'i 
arrivait  même  i  celui  qui  s^st  distingué  par  des  ac- 
tions louables,  d'exiger  des  autres,  pour  prix  de  son 
mérite,  un  tribut  d'éloges,  un  degré  d'attention  su- 
périeur au  plaisir  qu'ils  trouvent  à  l'estimer,  la  vertu 
ne  le  sauverait  pas  des  ridicules  de  l'amour-propre 
ils  atteignent  jusqu'à  la  gloire. 

Pour  en  préserver  les  enfans,  l'important  n'est  pas 
de  rabaisser  leurs  succès  à  leurs  propres  yeux ,  mais 
de  leur  apprendre  ce  qu'ils  peuvent  valoir  aux  yeux 
des  autres.  C'est  là  la  grande  difficulté  de  l'éducatioii 
particulière,  et  ce  qui  peut  y  rendre  les  récompenses 
si  dangereuses ,  car,  si  l'on  veut  éviter  d'avoir  recours 
à  l'intérêt,  il  faut  nécessairement  s'adresser  à  l'amour- 
propre,  et,  dans  ce  cas,  on  court  grand  risque  d'en 
fausser  la  mesure.  Il  manque  à  l'enfant  élevé  chez 
ses  parens  des  égaux  au  milieu  desquels  il  pubse  re- 
cevoir en  éloges  tout  juste  la  valeur  de  son  mérite  ; 
il  ne  peut  guère  avoir  affaire  qu'à  des  supérieurs  <^t 
attend  d'eux  seuls  la  récompense  qu'il  ambitioooe* 
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(Test  un  bon  sentiment  que  le  désir  d'être  estimé  et 
loué  de  ses  supérieurs  \  il  tend  constamment  à  nous 
élever,  nous  préserve  de  Torgueil  puisqu'il  vient  de 
la  conscience  que  nous  avons  de  la  supériorité  d'au- 
truî;  mais  quoique  Famôur-propre  sache  toujours  se 
faire  bonne  part,  les  éloges  reçus  dans  Tinlérieur  de 
la  famille  n'auront  jamais  TefTet  d'une  distinction  de 
collège ,  Tamour-propre  n'y  trouvera  jamais  une  de 
ces  récompenses  qui  peuvent  devenir  le  but  du  tra- 
vail de  Tannée.  Il  faudra  donc  étendre  ses  triomphes 
au-dehors ,  ce  qui  ne  se  peut  qu'aux  dépens  de  la 
réalité,  en  formant  à  l'enfant,  parmi  les^ parens,  les 
amis ,  les  connaissances  de  la  maison ,  un  public  fac- 
tice dont  les  éloges  obligeans  lui  persuadent  qu'un 
profil  bien  esquissé  par  un  enfant  de  huit  ans  mérite 
d'attirer  l'attention,  et  que  c'est  déjà  quelque  chose 
dans  le  monde  qu'un  petit  garçon  capable  d'un 
thème  sans  faute.  Ainsi  fera-t-on  naître  en  lui  toutes 
les  illusions  qui  forment  la  sottise ,  ou  le  besoin  mal- 
heureux  des  succès  sans  mérite ,  et  de  là  le  goût  de  la 
société  des  inférieurs,  où  les  applaudissemens  s'ob- 
tiennent à  volonté  et  l'importance  à  peu  de  frais. 

Dans  l'éducation  domestique,  l'amour- propre  de 
Tenfant  n'a  point  de  théâtre ,  et  celui  qu'on  pourrait 
lui  faire  ne  lui  convient  pas.  L'écolier  en  a  un  vaste, 
brillant,  et  cependant  fait  à  sa  taille.  Le  monde  où 
il  vit  est  un  monde  réel ,  mais  un  monde  d'enfans , 
animé  d'intérêts  où  il  a  sa  grande  et  véritable  part; 
1^,  le  thème  est  une  affaire  et  le  barbarisme  un  évé- 
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nement;  Tambition  y  poursuit  des  distinctions  dignes 
d'elle,  et  rien  n'est  trompeur  dans  les  gloires  de 
l'école,  car  elles  n'en  sortent  pas,  ou  du  moins  ne 
s'élèvent  jamais  plus  haut  que  l'importance  d'une 
gloire  d'école.  Le  plus.fort  d'un  collège  sait  très-bien 
que  toute  cette  considération  dont  il  brille  dans  les 
murs  du  collège,  n'est  rien  au-delà,  et  vous  ne  le 
verrez  jamais  se  targuer  dans  le  monde  de  ses  succès 
de  classe.  Lors-même  qu'une  récompense  plus  écla- 
tante attirera  sur  lui  les  regards  du  public,  la  nature 
de  celte  récompense  toute  spéciale  ne  lui  permettra 
pas  d'y  voir  autre  chose  que  ce  qu'elle  est,  un  encou- 
ragement accordé  à  ses  efforts ,  un  honneur  que  le 
public  veut  bien  lui  faire  par  intérêt  pour  sa  jeunesse 
et  les  espérances  qu'elle  permet  de  concevoir.  Il  n'y 
verra  point  une  importance  acquise,  mais  un  motif 
pour  travailler  à  l'obtenir  \  et  un  prix  universitaire , 
le  plus  beau  triomphe  qui  puisse  exciter  les  désirs  et 
les  émotions  d'un  jeune  cœur,  n'aura  jamais  pour 
l'amour-propre  les  inconvéniens  d'une  composition 
montrée  à  cinq  ou  six  amis  ou  connaissances. 

Ce  n'est  pas  assurément  que  je  prétende  écarter  de 
l'éducation  domestique  tout  emploi  de  l'amour-pro- 
pre. Gomment  s'en  passer?  comment  le  bannir?  Les 
enfans  ont  encore  plus  besoin  que  les  hommes  qu'on 
leur  apprenne  le  véritable  prix  de  leurs  qualités ,  de 
leurs  actions.  Dépourvus  d'opinions ,  souvent  même 
d'idées  sur  le  mérite  et  la  valeur  de  ce  quils  font  ou 
de  ce  qu'ils  voient,  ils  ne  sauraient  trouver  en  eux- 
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mêmes  ces  poinls  d'appui  qui,  dans  un  âge  plus 
ayancé,  nous  dispensent  d'en  chercher  ailleurs.  Pei- 
nes, plaisirs,  jugemens,  tout  leur  vient  du  dehors*, 
c'est  au  dehors  qu'ils  demandent  ce  qu'ils  doivent 
penser  et  faire  \  ils  sont  curieux  de  savoir  ce  qui  peut 
leur  valoir  des  éloges,  attirer  sur  eux  l'attention  :  de 
là  cet  esprit  d'imitation  que  nous  remarquons  en  eux; 
en  faisant  comme  une  grande  personne ,  ils  croient 
bien  faire,  et  leur  amour-propre  est  flatté.  Sont- ils 
plusieurs;  si  Tun  d'eux  fait  une  chose  qui  semble 
nous  plaire ,  vous  verrez  tous  les  autres  essayer  aus- 
sitôt d'en  faire  autant  :  ils  sont  charmés  d'avoir  ac- 
quis la  certitude  qu'à  cette  manière, à  cette  action, 
est  attachée  une  louange;  et  la  naïveté  de  leur  âge  ne 
leur  permet  de  cacher  ni  le  plaisir  qu'ils  y  prennent 
ni  le  désir  qu'ils  ont  d'y  revenir  sans  cesse.  Au  lieu 
de  chercher  à  diminuer  en  eux  ce  besoin  d'éloges , 
cette  dépendance  de  notre  opinion ,  si  bien  d'accord 
avec  leur  situation  et  leur  ignorance,  profitons -en 
pour  les  animer  à  tout  ce  qui  est  bien  et  leur  en  ins- 
pirer l'amour  ;  autrement  il  pourrait  se  tourner  vers 
ce  qui  est  mal.  Si  vous  négligez  de  faire  à  votre  fîls 
un  mérite  de  sa  sincérité^  il  n'est  pas  impossible 
qu^il  8*en  fasse  un  de  son  habileté  à  bien  mentir  :  de 
petits  garçons  mal  surveillés  et  mal  dirigés  mettront 
leur  amour-propre  à  voler  adroitement  ou  audacieu- 
sement  les  fruits  du  voisin ,  parce  qu'on  ne  les  aura 
pas  accoutumés  à  se  faire  un  honneur  de  la  probité. 
Ne  refusez  donc  pas  à  vos  enfans  les  éloges  bien  et 
I.  13 
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légitimement  acquis.  Ils  doivent  savoir  et  sentir  que 
c'est  un  mérite,  et  un  grand  mérite  dans  un  enfant, 
que  de  bien  faire  ses  tâches ,  d'obéir  avec  exactitude 
à  la  volonté  de  ses  parens ,  en  leur  absence  comme 
en  leur  présence  :  ayez  soin  seulement  qu'ils  soient 
fiers  non  d'avoir  rempli  leur  devoir  en  telle  ou  telle 
occasion ,  mais  de  ce  qu'on  les  croit  incapables  d'y 
manquer  :  ainsi  le  sentimecî  de  leur  mérite  sera  pour 
eux  un  engagement  à  le  soutenir.  Dés  que  vous  au- 
rez reconnu  en  eux  quelque  disposition  heureuse,- 
accoutumez-les  à  la  regarder  comme  une  portion 
d'eux-mêmes,  aussi  nécessaire  que  des  yeux,  une 
langue  ou  des  jambes ,  dont  ils  doivent  faire  usage 
comme  des  membres  de  leur  corps ,  mais  sans  son- 
ger à  remarquer  chaque  fois  l'usage  qu'ils  en  font. 
Votre  fille  a-t-elle  un  bon  cœur,  s'occupe-t-elle  volon- 
tiers du  plaisir  des  autres,  est-elle  disposée  à  s'oublier 
pour  eux ,  remarquez-le  avec  satisfaction ,  ou  même 
avec  éloge,  comme  un  mérite  naturel  et  parfaitement 
reconnu  -,  établissez  qu'elle  est  bonne ,  et  ne  supposez 
pas  qu'elle  puisse  être  autrement,  elle  ne  songera  pas 
à  en  être  fiére ,  mais  elle  aimera  à  le  sentir  ;  elle  se 
plaira  toujours  davantage  à  exercer  une  vertu  qu'on 
aime ,  et  la  tentation  de  manquer  de  bonté  ne  se  pré- 
sentera à  elle  que  comme  une  chose  impossible. 
Votre  fils  a-t-il  reçu  en  partage  une  intelligence  dis- 
tinguée ^  faites-vous-en  un  droit  pour  lui  reprocher 
dans  l'occasion  sa  lenteur  et  sa  paresse  :  que  s^  tâche 
soit  toujours  proportionnée  à  ses  facultés  :  ((  Un  en- 
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»  fant  qui  a  de  rintelligence  doiC  faire  cela;  »  et  s'il 
ne  le  faisait  pas  :  «  Il  est  honteux  pour  un  enfant 
»  qui  a  de  rintelligence  de  n'avoir  pas  fait  ce  qu'il 
)  pouvait  faire.  »  Ainsi  la  conscience  du  mérite  for- 
mera en  eux  le  sentiment  du  devoir;  car  le  bien 
nous  est  tellement  imposé  par  notre  nature,  que  per- 
sonne ne  saurait  se  sentir  capable  de  quelque  chose 
de  bien,  sans  reconnaître  aussitôt  qu'il  le  doit,  et 
le  sentiment  du  devoir  est  le  vrai  contre-poison  de 
l'orgueil. 

Il  ne  naîtrait  jamais  en  nous,  si  nous  n'avions  à 
nous  comparer  qu'à  nous-mêmes ,  puisque  nous  ne 
pouvons  nous  trouver  au-dessus  de  nos  devoirs; 
mais,  demeurassions-nous  au-dessous,  nous  trouve- 
rions encore  des  gens  au-dessous  de  nous.  Le  devoir 
que  nous  remplissons  sans  y  attacher  aucun  orgueil, 
sera  négligé  par  un  autre ,  et  nous  nous  sentirons 
fiers  de  valoir  mieux  que  lui.  C'est  là  l'espèce 
d'amour^propre  que  l'éducation  doit  s'attacher  à  ré- 
primer ;  il  n'en  peut  sortir  que  du  mal  :  le  désir  de 
rabaisser  les  autres,  ce  qui  nous  donne  toujours 
moins  de  peine  que  de  nous  élever  au-dessus  d'eux; 
un  détestable  plaisir  à  découvrir  des  défauts  en  autrui 
L'injustice,  la  jalousie,  enfin  ce  qu'il  y  de  plus  mao- 
vaisdans  l'amour-propre,  vient  uniquement  de  cette 
disposition  à  fixer  notre  attention  non  sur  ce  que 
nous  avons  de  bon  en  nous ,  mais  sur  ce  que  nous 
avons  de  meilleur  que  les  autres.  Il  ne  sera  pas  dif- 
ficile d  y  trouver  un  remède.  Opposez  comparaison 
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à  comparaison  ;  que  Tenfant  qui  se  vante  de  courir 
mieux  que  celui-ci  soit  aussitôt  averti  qu'il  saute 
moins  bien  que  celui-là.  Ne  laissez  jamais  son  or- 
gueil se  gonfler  d'une  supériorité  quelconque ,  sans 
le  rappeler  au  souvenir  de  quelque  infériorité ,  soit 
à  regard  de  celui  qu'il  déprime  ou  de  quelque  autre: 
il  se  dégoûtera  facilement  d'une  méthode  où  il  trou- 
vera nécessairement  plus  à  perdre  qu'à  gagner ,  et 
comprendra  qu'il  y  a  moins  de  mérite  et  de  plaisir 
à  valoir  mieux  que  ce  qui  ne  vaut  rien ,  que  de 
honte  à  demeurer  au-dessous  de  ce  qui  est  bien  ^  et 
au  lieu  de  ce  misérable  orgueil  qui  se  contente  de 
regarder  en  arriére ,  vous  exciterez  en  lui  l'émula- 
tion de  marcher  en  avant. 

Beaucoup  de  gens  se  sont  élevés  contre  l'usage  de 
l'émulation ,  ils  y  ont  vu  précisément  le  danger 
d'accoutumer  les  enfans  à  s'enorgueillir  d'une  com- 
paraison désavantageuse  à  leurs  camarades,  et  à  cher- 
cher leur  plaisir  et  leur  savoir  dans  l'abaissement  des 
autres.  Ce  danger  sera  réel  et  grand  toutes  les  fois 
que  vous  proposerez  à  l'enfant ,  pour  objet  d'émula- 
tion,  non  une  vertu,  une  qualité,  un  talent,  mais 
une  personne.  Dites  un  jour  à  Just,  arrivé  à  neuf  ou 
dix  ans  :  «J'ai  vu  ton  cousin  Camille,  il  commence  le 
»  grec,  et  a  déjà  fait  une  petite  version.  »  Que  Just  veuille 
aussitôt  apprendre  le  grec, qu'il  aspire  à  la  version , 
etmôme  jouisse  vivement,  quand  il  y  sera  parvenu, 
de  l'avoir  faite  un  peu  mieux  que  son  cousin  Ca» 
mille ,  il  n'y  a  pas  là  le  germe  d'un  mauvais  sentiment. 
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n  a  eu  la  joie  de  faire  mieux  encore  que  ce  qu'on  lui 
avait  dil  être  bien  :  la  comparaison  relève  «et  elle  ne 
rabaisse  rien.  La  version  de  Camille  n'en  est  pas 
moins  bonne,  Camille  n'y  perd  rien;  il  n'entrera  pas 
dans  la  tète  de  Just  de  chercher  à  le  rabaisser  ;  au 
contraire,  car  phis  Camille  aura  bien  fait,  plus  sera 
grand  le  mérite  de  Just  qui  a  mieux  fait  encore ,  et , 
tout  à  la  bienveillance ,  il  ne  songera  qu'à  consoler 
son  cousin  du  petit  chagrin  de  s'être  laissé  surpasser. 
Si ,  au  lieu  de  cela ,  ils  sont  continuellement  l'un  à 
l'autre  objet  de  comparaison ,  si  l'un  ne  peut  rien 
faire  qu'on  ne  le  donne  à  Tautre  pour  exemple ,  et 
que  l'éloge  accordé  à  ccIui-ci  renferme  nécessaire- 
ment un  reproche  pour  celui-là ,  il  est  certain  qu'en- 
tre deux  rivaux  sans  cesse  en  lutte,  et  humiliés  tour- 
à-tour,  chaque  victoire  deviendra  une  vengeance,  la 
fauteet  le  malheur  d'un  adversaire  un  sujet  de  triom- 
phe, et,  perverti  par  la  rivalité,  le  plaisir  d'atteindre 
le  but  perdra  tout  ce  qu'il  a  d'honorable.  Il  faut 
donc  généralement  éviter  l'emploi  de  l'émulation 
dans  l'éducation  particulière ,  où  la  concurrence  se 
concentre  d'ordinaire  entre  deux  enfans,  toujours 
les  mêmes,  toujours  en  présence,  en  sorte  que  leur 
attention  se  fixe  beaucoup  plus  sur  l'antagoniste  que 
sur  l'objet  même  du  combat. 

L'éducation  publique  esta  l'abri  d'un  pareil  incon- 
vénient. On  voit  rarement^  dans  les  collèges  ou  dans 
les  pensions,  s'établir  entre  deux  enfans  une  rivalité 
particulière  et  soutenue.  Par  l'organisation  même  des 
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écoles  publiques,  ce  danger  est  prévu  et  prévenu.  Le 
but  qu'on  y  propose  à  Tambition  des  élèyes  n^est  point 
de  vaincre  tel  ou  tel  de  leurs  camarades  en  luttant 
avec  lui  corps  à  Corps,  mais  d'atteindre  à  des  récom* 
penses ,  des  honneurs  offerts  également  à  tous,  vers 
lesquels  ils  tendent  tous  par  une  même  route ,  et  qui 
excitent  assez  vivement  leurs  désirs  pour  absorber 
leur  attention,  et  Tempécher  de  se  fixer  sur  les  obs- 
tacles que  la  supériorité  des  plus  forts  oppose  aux 
succès  des  moins  avancés.  11  y  a  peu  d'écoliers  qui, 
au  moment  d'un  concours ,  ne  se  flattent  d'obtenir 
quelque  distinction ,  même  quand  elles  sont  rares  et 
peu  nombreuses;  c'est  qu'ils  pensent  beaucoup  plus 
au  prix  qu'ils  désirent  et  aux  efforts  qu'ils  se  pro- 
mettent de  faire  pour  le  mériter ,  qu'à  ce  qu'ils  doi- 
vent craindre  de  concurrens  plus  habiles.  La  rivalité 
se  perd  dans  le  nombre  de  ces  concurrens  ]  elle  n'a 
pas  le  temps  de  se  former ,  de  se  consolider ,  et  ce- 
pendant l'émulation  gagne  à  ce  nombre  qui  laisse 
plus  de  latitude  à  l'espérance,  et  augmente, avec  la  dif- 
ficulté ,  la  gloire  du  succès.  Il  y  a  toujours  dans  les 
triomphes,  même  des  meilleurs  élèves,  une  fluc- 
tuation ,  des  alternatives  qui  ne  peripetlent  guère  à 
l'un  d'entre  eux  de  devenir  spécialement  le  rival  mé- 
conent ou  orgueilleux  d'un  autre;  c'est  tantôt  Al- 
phonse,  tantôt  Edouard,  tantôt  Henri ,  tantôt  Auguste, 
qui  gagne  la  première  place  ou  le  premier  prix;  ils 
brûlent  tous  de  dépasser  des  concurrens ,  aucun  ne 
songe  à  terrasser  un  adversaire,  et  Fémulation  se  trouTe 
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réduite  à  ce  qu'elle  doit  être,  à  ce  qu'elle  est  réelle- 
ment ,  au  désir  légitime  de  la  louange  excité  par 
l'espoir  d'un  succès  peu  commun ,  puisque  beaucoup 
l'auront  tenté ,  et  qu'un  seul  aura  pu  réussir.  Le  vain- 
queur en  aura  gagné  de  même ,  et  sa  fierté  ne  pourra 
devenir  de  l'insolence,  car  la  crainte  que  lui  auront 
inspirée  ses  émules  lui  sera  unepreuvedeleurmérile, 
et  l'insolence  se  fonde  sur  le  mépris  des  autres.  Les 
vaincus  ne  seront  point  humiliés.  Il  est  humiliant  de 
se  trouver  le  dernier,  mais  non  de  n'être  pas  le  pre- 
mier \  et  pour  cette  raison  encore ,  ainsi  que  pour  beau* 
coup  d'autres,  on  peut  affirmer  que  l'émulalion  d  un 
à  plusieurs  est  la  seule  dont  on  n'ait  rien  à  craindre , 
tandis  que  l'émulation  d'un  à  un  est  toujours  accompa- 
gnée de  beaucoup  de  dangers  et  de  mauvais  résultats. 


LETTRE   XX. 

M"»'    D'ATTILLY    A    M.     D'ATTILLY. 

Paris,  octobre  1817, 

Louise  est  revenue  hier  très-scandalisée  d'une  visite 
que  nous  avons  faite,  et  où  elle  a  trouvé  un  petit 
garçon  qui  est  certainement  bien  méchant,  m'a-t-elle 
dit,  car  si  on  parlait  de  gâteaux  on  de  confitures,  il 
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disait  :  «  Moi  je  suis  gourmand-,  je  mange  tout  ce 
n  que  je  trouve.  »  Si  on  citait  un  enfant  bien  docile 
et  bien  appliqué  :  a  Moi  je  suis  paresseux,  disait-il,  je 
»  n'aimequ'ànerienfaire.))  Louise  pourrait  bien  aussi 
se  laisser  tenter  par  le  gâteau  qu'elle  doit  garder  pour 
demain,  ou  par  le  fruit  qu'elle  trouve  à  terre  sous  un 
arbre ,  et  braverait  volontiers  Tindigestion  pour  un 
goûter  qui  lui  platt.  Elle  serait  bien  capable  aussi 
de  préférer  le  far  niente  à  toute  la  science  et  à  toute 
la  gloire  du  monde ,  dûtr€lle  passer  son  loisir  à  s'en- 
nuyer. Mais  être  gourmande  ou  paresseuse  !  c'est  à 
quoi  elle  ne  peut  consentir^  et  les  raisonnemens 
qu'elle  me  fait  sans  cesse  pour  me  prouver  qu'elle 
ne  mérite  pas  qu'on  l'appelle  ainsi,  sont,  comme  on 
Fa  dit  de  l'hypocrisie ,  que  la  pauvre  Louise  ne  con- 
naît guère,  autant  d'hommages  que  son  vice  rend  à 
la  vertu.  Cependant ,  en  attachant  déjà  du  prix  à  la 
vertu  pour  l'honneur  qu'elle  rapporte,  pour  l'estime 
qu'on  lui  accorde,  Louise  ne  l'aime  pas  encore  assez 
pour  lui  sacrifier  le  plaisir,  la  fantaisie  du  moment. 
Ses  sensations  sont  encore  trop  vives  et  ses  sentimens 
trop  faibles.  L'honneur  attaché  à  n'ôtre  pas  gour- 
mande est  bien  peu  de  chose  en  comparaison  du 
plaisir  que,  dans  le  moment,  elle  peut  trouver  i  l'être, 
et  la  honte  de  la  paresse  n'équivaut  pas  à  la  peine  de 
la  vaincre.  Ses  idées  générales  ne  sont  pas  encore  de 
force  à  lutter  contre  les  occasions  particulières  qui 
viennent  attaquer  leur  puissance  :  aussi  faut-il  crain- 
dre de  les  j  exposer,  de  peur  que,  trop  souvent  vaio- 


f 

ir 
I 
I 


SUR  L'ÉDUCATION.  ^25 

eues ,  elles  ne  s'accoutument  à  se  soumettre ,  et  ne 
se  résignent  à  être  méprisées. 

Le  petit  garçon  qui  a  si  fort  scandalisé  Louise 
s'est  probablement  entendu  dire  deux  cents  fois  qu'il 
était  gourmand  et  paresseux  ;  probablement  c'est  là 
le  seul  frein  qu'on  ait  opposé  à  ses  fantaisies  -,  il  n'y 
a  pas  d'enfans  qui  essuient  plus  de  reproches  que  les 
enfans  gftlés,  précisément  parce  que  c'est  la  chose 
qui  les  contrarie  et  les  contient  le  moins,  et  que  $  de 
toutes  les  manières  de  se  débarrasser  des  devoirs 
d'éducation ,  c'est  celle  qui ,  en  satisfaisant  l'humeur, 
coûte  le  moins  à  la  faiblesse.  Mais  le  propre  de  la 
faiblesse ,  c'est  d'épuiser  tous  les  moyens  sans  se  ser- 
vir d'aucun ,  parce  que  d'aucun  elle  ne  sait  tirer  le 
parti  qui  pourrait  le  rendre  utile.  Un  reproche  qui 
pourrait  faire  rougir  l'enfant  accoutumé  à  résister  à 
ses  fantaisies,  devient  nul  pour  l'enfant  trop  petit  ou 
trop  mal  élevé  pour  n'être  pas  disposé  à  y  céder.  On 
dit  à  celui-ci ,  au  moment  où  il  est  tenté  d'un  gAteau, 
que  s'il  le  mange  il  sera  un  gourmand.  «  A  cela  ne 
»  tienne,  pense-t-il ,  Je  serai  un  gourmand*,  :>  et  cette 
idée  ne  lui  ôle  certainement  pas  la  moindre  partie  de 
son  plaisir.  C'est  ce  plaisir  qu'il  se  rappelle  quand  on 
lui  reproche  d'avoir  été  gourmand  *,  et  quand  il  parle 
de  sa  gourmandise,  ce  qu'il  exprime,  c'est  l'idée  des 
plasirs  qu'elle  lui  procure;  je  doute  que  de  long- 
temps une  autre  idée  se  Joigne  pour  lui  à  ce  mot,  et 
que  la  honte  qui  l'accompagne  soit  Jamais  bien  puift- 
santé  sur  son  esprit 

I.  13^ 
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Louise ,  au  contraire ,  ne  s'est  peut-être  Jamais  en- 
tendu reprocher  généralement  sa  gourmandise  et  sa 
paresse,  quoiqu'elle  en  ait  été  reprise  en  mainte  oc- 
casion; mais  chaque  occasion  est  un  fait  à  part  qui 
ne  se  renouyellera  plus.  Louise,  ainsi  que  tous  les 
autres  enfans,  est  persuadée  que  tout  est  fini  pour 
elle  avec  la  faute  réparée  ou  pardonnée;  il  ne  lui 
entre  pas  dans  la  tête  qu'on  en  puisse  faire  de  nou- 
veau un  sujet  de  reproche  ni  le  fondement  d'une  opi- 
nion sur  l'ensemble  de  sa  conduite  ou  de  son  carac- 
tère :  toujours  tout  entier  au  moment  présent,  un 
enfant  ne  le  rattache  ni  au  passô  ni  à  l'avenir.  Si 
j'accuse  Louise  d'avoir  déjà  perdu  trois  ou  quatre 
paires  de  gants ,  elle  me  répondra  :  a  Maman ,  je 
»  n'en  ai  perdu  qu'une  aujourd'hui  ;  »  et  si  je  lui 
parle  d'une  faute  dont  elle  s'est  plusieurs  fois  rendue 
coupable ,  elle  me  dira  :  «  Mais  je  ne  le  fais  pas  à 
»  présent.  »  Jamais  à  l'idée  d'une  faute  les  enfans 
n'attachent  celle  d'un  défaut  ou  d'une  habitude;  et 
le  mot  «  je  ne  le  ferai  plus  )>  leur  est  beaucoup  plus 
naturel  que  la  pensée  qu'ils  recommenceront  demain 
ce  qu'ils  ont  fait  aujourd'hui.  Ainsi ,  à  moins  qu'on 
ne  les  y  force ,  ils  ne  s'appliqueront  jamais  à  eux- 
mêmes  une  idée  générale  de  vice  ou  de  vertu.  Un 
enfant  ne  pense  point  être  bon ,  et  ne  s'imagine  pas 
non  plus  qu'il  soit  méchant;  aucune  vue  générale 
sur  son  caractère  n'est  jamais  entrée  dans  sa  tête;  ce- 
pendant, cette  sorte  de  vue  ne  lui  est  point  étrao^- 
gère,  c'est  même  la  seule  manière  dont  il  lui  soit  fa* 
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cile  de  conceroir  le  caraclëre  des  autres.  S'il  entend 
parler  d'un  personnage ,  soit  historique ,  soit  fabu- 
leux ,  sa  première  question  sera  :  «  Etait-il  bon  ?»  ou 
bien  :  «  Était-il  méchant  ?  »  Lorsque  vous  lui  aurez 
raconté  le  meurtre  de  Glilus,  il  en  conclura,  sans  vou- 
loir entendre  à  aucun  argument  contraire,  qu'Alexan- 
dre était  bien  méchant,  et  après  s'être  attendri  sur  l'his- 
toire d'Agar  dans  le  désert,  il  se  refusera  absolument 
à  convenir  qu'Agar  pût  avoir  quelques  torls  d'irrévé- 
rence envers  sa  maîtresse ,  et  tiendra  pour  assuré 
qu'Agar  était  bien  bonne  et  Sara  bien  méchante. 

Cette  manière  si  différente  de  juger  lui-même  et 
les  autres  tient  également,  dans  les  deux  cas ,  à  la  fai- 
blesse de  son  esprit  qui  se  refuse  à  la  combinaison 
des  idées.  Un  caractère  mêlé  de  bon  et  de  mauvais 
lui  offrirait  un  ensemble  composé  dS  plusieurs  par- 
ties, dont  il  lui  serait  impossible  de  comprendre  le 
rapport  et  le  lien.  Il  ne  voit  jamais  les  choses  à-la-fois 
que  sous  un  seul  aspect.  Mais  quant  à  lui-même,  cet 
aspect  varie  sans  cesse.  Il  s'est  vu  hier  désobéissant, 
se  voit  aujourd'hui  docile,  et  miintenant  sous  l'em- 
pire d'une  bonne  disposition ,  il  vous  parlera  de  la 
disposition  contraire  et  des  fautes  qu'elle  lui  a  fait 
commettre  comme  de  chose  ex  ira  vagante,  ridicule, 
dont  il  sera  porté  à  se  moquer  plus  qu'à  s'en  humi- 
lier, tant  elle  lui  est  étrangère.  Mais  le  personnage 
dont  on  lui  a  raconté  une  action  capable  de  le  frap- 
per, sur  le  compte  duquel  il  a  reçu  une  impression 
un  peu  vive,  demeure  empreint  à  ses  yeux  de  la  cqu- 
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leur  sous  laquelle  il  s'est  présenté  d'abord.  Alexandre 
sera  toujours  et  en  toute  occasion  le  meurtrier  de 
Clitus ,  Agar  la  mère  tendre  et  désolée,  et  toutes  les 
actions  de  leur  vie  deyront  certainement  être  consé- 
quentes à  ce  type  une  fois  formé.  De  mème^  si  je  fais 
lire  à  Louise  Tbistoire  d'un  petit  garçon  qui  a  volé 
une  pomme ,  c'est  pour  elle  le  petit  garçon  gourmand 
qui  ne  peut  certainement  voir  de  pommes ,  comme 
l'ogre  ne  peut  voir  de  petits  enfans,  sans  les  manger, 
devant  qui  rien  n'est  sûr,  et  .qui  mérite  à  tous  les 
instans,  et  dans  toute  son  étendue,  la  honte  attachée 
à  ce  caractère  de  gourmand  dont  elle  se  fait  une  si 
révoltante  idée. 

C'est  cette  idée  que  je  ne  veux  pas  détruire,  en  lui 
apprenant  qu'u«i  gourmand  n'est  autre  chose  que  ce 
qu'elle  est  encore  elle-même.  Elle  pourrait  bien  ces- 
ser de  le  trouver  aussi  coupable  et  aussi  odieux  ;  et 
si,  dans  les  momens  où  elle  ne  sentirait  pas  les  attein- 
tes de  la  gourmandise ,  elle  se  récriait  contre  la  res- 
semblance, elle  s'y  résignerait  dans  les  momens  de  la 
tentation ,  et  apprendrait  qu'elle  a  un  grand  défaut  d 
vaincre  à  l'instant  où  il  lui  serait  le  plus  impossible 
de  le  détester.  J'aime  mieux  lui  laisser  un  peu  dor- 
gueil  qui  augmente  sa  honte  toutes  les  fois  qu'elle 
succombera ,  quitte  à  la  louer  ensuite  d'un  acte  de 
sobriété  comme  si  elle  n'y  était  pas  accoutumée. 

Quant  à  Sophie,  dont  Tamour-propre  est  plus  éveillé 
que  celui  de  sa  sœur,  j'ai  trouvé  un  autre  inconvénient 
à  lui  reprocher  ses  défauts  par  leur  nom ,  c'est  qa*il 
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pourrait  lui  arriver  d'eo  tirer  Tamté.  On  aime  aaaet 
à  dire  :  «Je  suis  comme  cela.  «Cesten  quelque  sorte 
■e  donner  un  état  dans  le  monde  en  apprenant  aui 
antres  qu'on  est  quelque  chose.  Sophie  commence  h 
s'en  apercevoir  et  aime  è  le  (ïire  remarquer;  (outc« 
qui  lui  est  propre ,  bien  ou  mal,  acquiert  pour  elle 
une  certaine  importance.  Sa  bonne  lui  avail  dit  plu- 
sieurs fois  qu'elle  était  impatiente,  elle  se  plaisait  èle 
répéter ,  et  j'ai  eu  quelque  peine  à  la  faire  renoncer  à 
ce  genre  de  mérite ,  d'autant  qu'assez  peu  disposée  h 
se  corriger,  elle  ne  trouvait  pas  que  l'impatience  fût 
un  fort  grand  défaut.  J'attends,  pour  lui  en  donner 
une  Juste  idée,  quelque  occasion  où  elle  se  soit  idh 
palientée  d'une  manière  bien  déraisonnable  et  bien 
ridicule,  et  je  prendrai  soin  que  le  souvenir  qu'elle 
en  conservera  soit  dénature  à  lui  faire  passerTenTie 
d'apprendre  à  tout  le  monde  qu'elle  est  impatiente. 

J'aurai  en  tout  à  la  préserver  d'un  assez  grand 
désir  d'attirer  l'attention.  Elle  est  ù-la-fois  vive  et  ré- 
fléchie, se  sent,  se  rend  compte  d'elle-même,  et  se 
contemple  avec  unecerlaine  satisfaction  qu'elle  aime- 
rait i  communiquer  aux  autres.  Elle  donnera  volon- 
tiers derimportance  h  ce  qui  la  regarde,  et  ses  dé- 
fauts mbnes  pourront  avoir  quelquefois  pour  elle  le 
mérite  de  la  propriété.  Mais  il  faut  surtout  craindre 
que  ramour-propre  ne  gftte  en  elle  des  vertus ,  et  pour 
cela  éviter  qu'il  ne  les  touche  avant  qu'elles  ne  soient 
mûres.  Heureusement  Sophie  n'a  jamais  pensé  à  en 
avoir,  et  elle  peut  entendre  louerPélévation  des  senti- 
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mens,  la  fermeté  du  caractère  et  plusieurs  qualités  doDl 
elle  manifeste  déjà  le  germe,  sans  aucun  retour  sur  elle* 
même  et  sans  imaginer  que  de  si  beaui  noms  puissent 
avoir  le  moindre  rapport  avec  les  petits  mérites  qu'elle 
se  reconnaît.  Cependant ,  Tautre  Jour ,  YOtre  sœur  y 
dans  un  moment  d'enthousiasme  pour  sa  fille,  qui  est 
tour-à-tour  pour  elle  un  modèle  de  perfection  ou  un 
sujet  d'impatience,  me  disait  que  Zéphirine  avait  réel- 
lement de  la  grandeur  d'âme.  Sophie ,  qui  l'entendit, 
parutétonnéeetdemandaàsa  tante  comment  donc  Zé- 
phirine avait  de  la  grandeur  d'âme.  Yotresœur  lui  ré- 
pondit  par uneplaisanterie-,maisjecompris clairement 
que  Sophie  voudrait,  aussi,  avant  peu,  avoir  de  la 
grandeur  d'âme  comme  sa  cousine.  En  effet ,  le  len- 
demain ,  sa  sœur  lui  ayant  donné  une  petite  lape  que , 
contre  sa  coutume,  elle  s'abstint  de  lui  rendre,  elle 
lui  dit  que  c'était  par  grandeur  d'âme,  et  en  même 
temps  elle  jeta  sur  moi  un  regard  de  côté.  Je  me  mis  à 
rire.  Sophie  rougit  et  vil  bien  que  sa  tentative  avait 
mal  pris.  Aussi  se  hâta-trelle  de  rire  elle-même  et  de 
m'assurer  qu'elle  avait  dit  cela  pour  s'amuser;  mais 
elle  ajouta  toutefois,  un  moment  après,  qu'elle  pour- 
rait pourtant  bien  avoir  de  la  grandeur  d'âme  tout 
autant  que  Zéphirine: je  lui  conseillai  d'attendre, 
pour  y  penser ,  qu'elle  sût  ce  que  c'était.  Elle  n'osa  me 
répondre  par  une  définition  dont  le  fond  eût  été  que 
la  grandeur  d'âme  consistait  à  ne  pas  rendre  les  tapes, 
et  je  ne  crains  pas  beaucoup  que  de  quelque  temps 
encore  son  ambition  se  tourne  sérieusement  de  ce 
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côté  ;  mais  je  vois  à  quel  point  il  faut  éviter  d'exalter 
en  elle  cette  passion  de  s'élever,  qui  s'accrocherait 
facilement  à  des  mots  etla  déterminerait  surtout  pour 
la  vertu  dont  elle  entendrait  faire  Féloge. 

Cette  disposition  a  faussé  plus  d'un  noble  caractère. 
Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  un  assez  grand  mouve- 
ment d'esprit  dans  une  existence  fort  dépourvue 
d'intérêts  imp^tans  donnait,  beaucoup  plus  qu'à 
présent  aux  gens  du  monde ,  le  besoin  de  grossir  un 
peu  les  événemens  et  les  sentimens  de  la  vie  com- 
mune. Il  en  était  résulté  une  habitude  de  langage 
tout-à-fait  disproportionnée  avec  les  choses  qu'on 
avait  d'ordinaire  à  exprimer.  Une  femme  qui  pleu- 
rait sa  fille  ou  son  mari  avait  été  réellement  sublime 
dans  sa  douleur^  le  courage  avec  lequel  on  suppor- 
tait un  revers  de  fortune  ne  pouvait  guère  être  moins 
qvChérotque;  on  entendait  parler  que  de  procédés 
inouïs  y  de  manières  inconcevables;  la  facilité  à  parler 
s'appelait  assez  couramment  de  l'éloquence,  et  l'on 
avait  sou  vent  du  génie.  L'effet  de  cette  exagération  était 
d'attacher  à  l'éloge  un  prix  indépendant  du  mérite, 
et  d'éveiller  la  vanité  sur  mille  choses  auxquelles  natu- 
rellement on  aurait  pas  mis  d'importance.  Un  homme 
d'esprit  allait  peut-être  oublier  lui-même  le  mot  ingé- 
nieux qui  venaitde  lui  échapper  dansla  conversation , 
mais  les  femmes  de  sa  société  se  récriaient ,  et  son 
amour-propre  ne  résistait  pas  au  plaisir  de  répéter 
et  de  répandre  ce  qu'elles  avaient  appelé  une  pensée 
profonde.  Une  femme  attachée  à  ses  devoirs  aurait 
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trooTé  tout  simple  de  suivre  son  mari  à  un  comman- 
dement en  Corse,  ou  de  passer  la  nuit  auprès  de  sa 
mère  malade;  mais  elle  savait  qu'on  parlerait,  dans 
le  monde,  de  son  admirable  dévoûmentou  de  la  gran- 
deur de  son  sacrifice ,  et  sa  raison  n*était  pas  à  Té- 
preuve  du  désir  d'en  faire  étalage.  La  simplicité 
manquait  aui  vertus  les  plus  sincères*,  et  même  dans 
un  sentiment  vrai,  il  y  avait  presque  toi^ours  un 
mouvement,  un  mot  pour  Teffet. 

C'est  de  ce  poison  des  paroles  que  je  veux  m'ap* 
pliquer  à  préserver  Sophie.  Louise  en  a  peu  de  chose 
à  craindre  :  abandonnée  à  tous  ses  mouvemens ,  elle 
n'en  prévoit  point  l'eflèt  et  ne  le  remarque  guère  \  le 
naturel  ne  lui  manquera  jamais  ;  il  ne  faudra  songer 
avec  elle  qu'à  le  diriger  et  le  contenir.  Chez  Sophie , 
c'est  la  force  qu'il  faut  empêcher  de  s'égarer  :  elle 
peut  faire  beaucoup  pour  le  sentiment  qui  s'empa- 
rera d'elle ,  et  l'amour-propre  est  là  bien  prêt  à  pro- 
fiter des  occasions.  Je  suis  sûre  qu'elle  ne  cherchera 
Jamais,  qu'elle  n'accepterait  même  pas  la  louange 
qu'elle  ne  croira  pas  mériter;  mais  je  ne  repondrais 
pas  qu'elle  ne  cherchât ,  en  faisant  le  bien ,  la  ma- 
nière la  plus  propre  à  s'attirer  des  louanges ,  et  ne 
fût  portée  à  s'exagérer  à  elle-même  le  mérite  qu'on 
aurait  loué  en  elle.  Il  faut  donc  éloigner  d'elle  tout 
ce  qui  pourrait  exalter  son  imagination  sur  le  prix 
de  certaines  vertus  qu'elle  n'est  pas  encore  capable 
de  comprendre  et  d'exercer  naturellement.  Ma  tftcbe 
fera  de  ta  loi  rendre  fanuliéres  avimt  de  bii  appreii- 
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dre  ce  qu'elles  ont  de  rare  et  d'éleyè,  et  d'étiter,  au- 
tant que  je  pourrai ,  d'exciter  en  elle  Fambition  des 
bonnes  actions  avalht  de  lui  en  aroir  donné  le  be- 
soin. Ainsi ,  par  exemple ,  elle  est  assez  sensible  au 
plaisir  de  donner  pour  Tacheter  par  des  privations 
et  des  sacriflces.  Cependant  sa  générosité  est  subor- 
donnée à  ses  fantaisies.  Je  Tai  vue  disputer  des  jour- 
nées entières ,  à  sa  sœur,  un  chiffon  de  gaze  ou  un 
morceau  de  papier  doré,  que  chacune  d'elles  préten- 
dait lui  appartenir.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire 
cesser  h  tout  jamais  de  pareils  différends  :  il  me  suf- 
flrait  de  vanter  à  Sophie  la  générosité,  et,  en  la  lui 
présentant  comme  une  vertu  digne  d'éloges ,  de  l'ap* 
pliquer  h  ses  rapports  avec  sa  sœur,  et  je  suis  bien 
sûre  qu'au  bout  de  quelque  temps,  chiffons,  papier 
doré,  entêtement  même  et  plaisir  de  la  dispute,  tout 
seiait  sacrifié  à  celui  de  déployer  sa  générosité.  Je 
me  garderai  bien  de  le  tenter,  l'inconvénient  serait 
double.  Louise ,  plus  enfant ,  moins  réfléchie,  et  plus 
disposée  par  conséquent  à  se  prévaloir  de  la  com- 
plaisance des  autres,  s'arrangerait  fort  bien  pour 
compter  toujours  sur  celle  de  sa  sœur,  et  ne  se  refth 
ser  aucun  désir,  aucun  caprice  -,  et  Sophie  ne  sacri- 
fierait plus  les  siens  au  plaisir  d'obliger  Louise ,  mais 
à  sa  propre  vanité^  elle  s'accoutumerait  à  agir  pour 
le  dehors,  à  chercher  d'abord  dans  une  action  ce 
qu'elle  peut  avoir  d'honorable ,  ce  qu'elle  a  de  bien 
ne  viendrait  qu'ensuite.  Je  ne  me  hftterai  donc  point 
de  mettre  sa  vertu  en  serre  chaude,  Je  me  eontenteraj 
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d'approuver  ses  complaisaoces  pour  sa  sœur ,  sans 
lui  en  faire  un  mérite  ou  même  un  devoir.  Tant  que 
ce  devoir  paraîtra  difficile,  il  en  faudrait  payer  trop 
cher  raccomplissement  :  j'attendrai  avec  patience  que 
le  penchant  naturel  se  développe.  Il  se  dévoppera. 
Sophie  a  déjà  la  conscience  de  sa  force ,  et  rien  ne 
contribue  davantage  à  Taccrottre.  Quelquefois ,  lors- 
qu'elle s'est  décidée  à  céder  à  sa  sœur  quelque  objet 
en  litige,  elle  me  dit  :  «  Je  n'aurai  pas  tant  de  cha- 
»  grin  à  m'en  passer  que  cela  en  ferait  à  Louise^»  ou 
bien  :  «  Louise  est  plus  petite  que  moi  ;  elle  ne  peut 
»  pas  être  aussi  raisonnable.  »  J'entre  alors  dans  son 
sentiment,  et  conviens  avec  elle  que  la  privation  d'un 
vieux  joi^ou  cassé,  ou  de  quelque  autre  trésor  pareil, 
ne  lui  saurait  être  bien  sensible.  Elle  s'accoutume  à  le 
penser  ainsi,  et  chaque  jour  diminuera  à  ses  yeux 
l'importance  de  ses  sacrifices  ^  chaque  jour  elle  s'ap- 
plaudira de  les  trouver  plus  faciles;  mais,  comme 
vous  l'avez  remarqué,  l'idée  du  devoir  croîtra  avec  le 
sentiment  de  la  puissance,  et  elle  rougira  de  disputer 
ce  qui  ne  lui  coûte  rien  à  céder.  Alors  je  ne  craindrai 
pas  de  louer  en  elle  un  mérite  qu'elle  aura  reconnu 
nécessaire,  et  elle  pourra  sans  danser  se  croire  géné- 
reuse quand  la  générosité  sera  devenue  pour  elle  une 
vertu  toute  naturelle. 

J'espère  ainsi,  mon  ami,  pouvoir  lui  conserver 
cette  simplicité  sans  laquelle  il  n'est  rien  de  loutrà-fait 
bon  ni  de  touUà-fait  vrai ,  et  en  même  temps  employer 
utilement  ce  besoin  d'estime,  dont  la  force  ajoute  à 
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celle  des  bons  seotimens,  mais  n'en  doit  jamais  pren* 
dre  la  place.  Je  ne  prétends  pas  que  Sophie  s'ignore 
dle-même.  Celte  modestie  naTve  d'une  âme  incapable 
de  l'orgueil  du  bien  parce  qu'elle  est  inaccessible  à  la 
pensée  du  mal ,  est  sans  doute  un  charme  bien  grand  ; 
mais  elle  a  besoin  de  la  douce  tranquillité  d'un  ca- 
ractère paisible,  et  ne  résisterait  pas  à  des  passions 
un  peu  actives.  Chez  Sophie,  les  penchans  sont 
droits;  mais  la  personnalité  tient  beaucoup  de  place. 
Elle  est  sensible  à  tout  ce  qui  la  touche ,  seulement 
elle  peut  l'être  encore  davantage  à  ce  qui  touche  les 
autres.  Je  crois  qu'elle  vaudra  beaucoup,  parce 
qu'elle  a  de  la  force  et  saura  l'employer.  La  force  ne 
s^eraploie  pas  à  notre  insu  *,  et  pour  vaincre  ses  dé- 
fauts, il  faut  se  sentir  des  vertus.  La  modestie  de  So- 
phie ne  se  fondera  donc  point  sur  l'ignorance  de  son 
mérite,  ou  le  besoin  de  le  dérober  aux  autres*,  elle  le 
connaîtra  et  ne  sera  pas  f&chée  qu'on  le  connaisse; 
mais,  comme  ce  qu'il  y  aura  de  bon  en  elle  se  sera 
formé  naturellement,  et  non  par  aucune  excitation 
factice  du  dehors ,  elle  sera  portée  à  s'apprécier  d'a- 
près son  propre  sentiment,  et  non  d'après  des  éloges 
toc^ours  moins  justes  que  le  témoignage  de  sa  con- 
science. Tout  en  aimant  ces  éloges,  elle  les  jugera ,  et 
ils  ne  satisferont  jamais  assez  complètement  la  recti- 
tude de  son  esprit,  pour  qu'elle  en  fasse  le  but  de  ses 
actions.  D'ailleurs  le  sentimentqut  conduit  au  bien , 
est  dans  le  moment  où  il  règne  sur  nous,  beaucoup 
trop  puissant  pour  admettre  aucun  partage.  Voo| 
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voyez  UD  paurre  lomber  dinanition  dans  la  rue,  tous 
y  courez  tout  ému  de  frayeur  et  de  pitié  ^  et  ne  songez 
guère  si  le  monde  vous  regarde ,  si  Ton  remarque 
Tactivité  ou  la  générosité  de  votre  bienfaisance;  vous 
ne  donnez  avec  faste  qu'à  celui  dont  Tinfortune  ne 
vous  a  pas  assez  touché  pour  vousempêcher  de  penser 
à  vous. 

Je  ne  nie  pas  cependant  qu'après  une  bonne  action 
inspirée  par  le  sentiment  le  plus  vrai ,  Famour-propre 
ne  puisse  trouver  son  compte  aux  éloges  qu'elle  nous 
attire.  Mais  ce  petit  plaisir  ne  corrompt  point  en  nous 
les  pehchans  désintéressés  qui  nous  ont  portés  au  bien, 
car  il  ne  saurait  les  atteindre;  il  ne  touche  à  rien  de 
bon ,  et  ne  remplit  que  la  place  laissée  vide.  Les  vrab 
motifs  de  la  vertu ,  les  besoins  sur  lesquels  elle  se 
fonde  une  fois  fortement  établis  et  fortement  sentis , 
dés  qu'ils  parleront,  ils  feront  taire  tout  le  reste  :  ou 
supposé  qu'au  moment  d'une  bonne  action  la  pensée 
de  l'estime  des  autres  vienne  se  glisser  dans  notre 
âme,  ce  ne  sera  que  pour  nous  faire  songer  à  la  méri- 
ter. Mais  elle  nous  soutiendra  surtout  dans  les  momens 
de  faiblesse  :  celui  qui  aura  su  ne  rien  faire  pour  la 
louange  fera  tout  pour  éviter  le  blâme;  il  pourra 
d'autant  moins  souffrir  de  s'avilir  aux  yeux  des  au- 
tres, que  sa  propre  opinion  lui  fera  mieux  sentir  la 
honte  de  sa  chute.  Leur  estime  deviendra  alors  la 
mesure  de  celle  qu'il  se  doit  conserver  à  lui-même, 
et  lui  sera  un  engagement  quand  elle  n'aursfît  pas  été 
foobut. 


SUR   L'EDUCATIOJf.  289 

Je  peiue  donc,  mon  ami,  et  vous  penserez,  J'es- 
père,  comme  moi,  que  dans  Fëducation  morale, 
l'amour-propre  doit  être  employé  plutôt  comme  ap- 
pui que  comme  excitant,  pour  entretenir  les  bons 
sèntimens  déjà  formés,  non  pour  les  éveiller  et  leur 
donner  un  essor  qu'ils  n'auraient  pas  encore  la  force 
de  soutenir  par  eux-mêmes.  Auxiliaire  ambitieux,  il 
ne  doit  être  appelé  au  secours  que  quand  on  s'est  as- 
suré les  forces  nécessaires  pour  le  maîtriser. 


LETTRE   XXI. 

M»*  D'ATTILLY  A  M.  D'ATTILLY. 

Paris»  décembre  1817. 

Henriette  est  arrivée  de  la  campagne  ^  elle  a  passé 
hier  la  Journée  chez  moi  avec  son  fils.  Just  a  fait  le 
bonheur  de  mes  filles,  surtout  de  Louise,  qui,  très- 
peu  flère  de  sa  grande  supériorité  d'ftge ,  l'a  Jugé  un 
camarade  fort  digne  d'elle.  Il  est  grandi,  fortifié ^ 
c'est  un  Joli  enfant,  plein  de  mouvement  et  de  gatté, 
ayant  dix  volontés  par  minute  et  dix  fantaisies  par 
quart  d'heure.  Une  personne  plus  sévère  que  moi 
trouverait  qu'on  lui  en  passe  trop.  Il  fallut  hier  au 
•oir  que  sa  mère  allftt  à  quatre  reprises  dans  la  pièce 
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voisine ,  lui  arranger  d'une nntanièredifférente  la  corde 
servant  de  harnais  pour  rattacher  à  la  chaise  qu'il 
traînait  en  qualité  de  cheval,  a  Allons,  dit  votre  on- 
»  cle,  qui  avait  dtné  avec  nous,  encore  une  qui  g&- 
»  tera  son  fils.  »  Je  souris,  et  l'assurai  qu'il  en  trou- 
verait beaucoup  de  cette  sorte  :  aussi  désespère-l41  de 
la  génération  future.  Quant  à  moi,  je  ne  partage  pas 
son  effroi.  L'éducation  de  Just  en  particulier  ne  me 
parait,  il  est  vrai,  ni  bien  ferme  ni  bien  active,  mais 
je  n'y  vois  rien  d'important  qui  soit  négligé,  et  point 
de  mauvaise  direction  prise.  Vous  savez  que  Je  n'y 
suis  pas  difficile,  et  m'inquiéle  assez  peu  des  défauts 
de  cinq  ans,  surtout  lorsqu'ils  viennent  de  surabon- 
dance, et  non  de  l'absence  des  instincts  nécessaires. 
Just  a  tous  ceux  qu'on  peut  avoir  à  son  âge,  bonté , 
malice,  crainte  et  envie  de  fâcher,  besoin  de  faire 
plaisir,  désir  de  tourmenter,  naturellement  docile  et 
continuellement  échappant  à  l'obéissance,  s'occupant 
sans  cesse  de  lui ,  non  pour  attirer  l'attention ,  mais 
pour  employer  et  porter  en  dehors  cette  vie  dont  il 
ne  sait  pas  encore  faire  un  autre  usage.  Il  aime  ses 
parens  autant  qu'on  peut  aimer  à  cinq  ans,  el  on  ob- 
tiendra beaucoup  de  lui  par  l'affection  \  mais  cette  af- 
fection même  et  ce  besoin  si  actif  qu'il  a  des  autres  lui 
donneront  un  empire  dont  il  faudra  se  défendre.  Au 
moindre  mot  un  peu  sévère,  il  quittera  tout,  le  jeu 
sera  suspendu,  et  il  n'aura  ni  ne  laissera  de  repos 
jusqu'à  ce  qu'une  caresse  ou  une  expression  plus 
douce  qu'il  sollicite  avec  une  ardeur  presque  irrésis- 
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lible,  lui  apprenne  que  la  paix  est  faite ,  et  lui  per- 
mette d'oublier  complètement  le  chagrin  qu'il  ne  peut 
supporter  un  instant.  Hier,  pendant  qu'il  était  chez 
moi,  on  lui  amena  sa  sœur  de  lait  :  il  ne  la  sut  pas 
plus  tôt  arrivée  que ,  courant  la  chercher,  il  Famena 
ou  plutôt  la  traîna  dans  le  salon  malgré  sa  résistance, 
la  poussa  prés  de  moi  et  m'embrassa ,  car  nous  étions 
déjà  fort  bons  amis;  et  d'un  air  un  peu  inquiet  pour 
le  succès  de  sa  demande  :  «  Ma  tante ,  me  dit-il ,  em- 
»  brassez-la.  »  Puis,  lui  apportant  tous  les  jocyoux 
de  ses  cousines ,  il  Tinvitait  à  jouer,  et  cherchait  à  la 
familiariser  avec  elles.  Il  la  sentait  sous  sa  protection; 
durant  tout  le  jour  elle  fut  Tobjet  de  ses  soins  ;  il  ne 
permettait  pas  à  Sophie  la  moindre  volonté ,  à  Louise 
la  plus  petite  malice.  Au  dessert,  il  voulut  prendre 
un  biscuit  pour  le  lui  porter  :  il  n'y  en  avait  plus ,  il 
lui  garda  le  sien ,  et  tant  qu'elle  fut  dans  la  maison, 
parut  ne  penser  qu'à  elle.  Elle  partit  en  pleurant; 
elle  raime  extrêmement  et  ne  peut  s'en  séparer  sans 
larmes  :  quant  à  lui ,  après  l'avoir  assurée  qu'il  lui 
enverrait  son  plus  beau  joujou,  il  se  dépêcha  de  la 
croire  consolée,  pour  ne  pas  perdre  une  minute  de 
plus  du  jeu  qu'avaient  interrompu  le  départ  et  les 
pleurs  de  la  petite  fille.  Je  n'ai  jamais  vu  enfant  si 
disposé  en  tout  genre  à  jouir  de  ce  qui  est  présent  et 
à  se  passer  de  l'absent.  La  fantaisie  qu'il  a  poursuivie 
avec  le  plus  d'ardeur  et  de  ténacité,  s'il  faut  y  renon- 
cer, est  oubliée  sur-le-champ  avec  une  merveilleuse 
facilité.  Ce  sera  chose  difficile  de  donner  à  cette  petite 
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créature ,  si  Yiye  et  si  mobile ,  un  souvenir  qui  dure, 
un  chagrin  qui  lionne.  D'ici  à  quelques  années,  du 
moins,  on  n'y  pourra  réussir,  je  crois,  que  par  une 
influence  de  tous  les  momens.  Jusqu'à  présent,  tous 
les  momens  d'Edmond  et  de  sa  femme  ont  été  &  leur 
flis;  en.  résultera-t-il  plus  de  mal  que  de  bien  ?  Je  ne 
le  pense  pas.  ^ 

Votre  oncle ,  mon  ami,  n'est  pas  le  seul  à  trouver 
aujourd'hui  tous  les  enfans  gâtés,  toutes  les  mères 
Imbéciles,  et  les  pères,  à  peu  de  chose  prés,  aussi 
ridicules.  Il  y  a  certainement  plus  de  vingt-cinq  ans 
que  J'entends  répéter  les  mômes  plaintes,  par  beau- 
coup de  gens  qui  n'y  ont  Jamais  pensé  qu'au  moment 
où  ils  en  parlent,  et  Je  ne  m'aperçois  pourtant  pas 
que  notre  Jeunesse  soit  plus  mauvaise  que  ses  prédè< 
cesseurs,  et  qu'il  y  ait  dégénération  dans  l'espèce  hu- 
maine. Ne  serait-ce  pas  que  les  enfans,  sans  être  plus 
mal  élevés ,  le  sont  par  d'autres  moyens  ]  que  l'auto- 
rité paternelle,  sans  perdre  de  sa  puissance,  a  changé 
de  forme,  et  que  les  parens  ont  trouvé,  dans  des  rela- 
tions nouvelles  avec  leurs  enfans,  un  genre  d'influence 
autrefois  à-peu-près  inconnu  ?  Nos  mœurs  ont  subi  un 
grand  changement.  Dans  la  plupart  des  familles  aisées, 
l'enfant,  autrefois  nourri  loin  de  ses  parens,  l'est  au- 
jourd'hui sous  leurs  yeux  ^  et  le  rapport  naturel  s'est 
rétabli  entre  les  faiblesses  paternelles  et  les  infirmités 
de  l'enfance.  Je  ne  prétendrai  assurément  pas  que  les 
pères  et  les  mères  autrefois  n'aimassent  pas  leurs  en- 
fans ,  non  plus  que  Je  n'accorde  qui  les  élèvent  mal 
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aujourd'hui  ;  mais  ils  les  ont  aimés  autrement,  et  ont 
ignoré  un  grand  nombre  de  ces  sympathies  que  ré- 
vèle la  société  du  père  et  de  Tenfant*,  beaucoup  d^émo- 
tionssont  demeurées  étrangères  à  des  parens  dont  le 
fils,  enlevé  de  leurs  bras  dès  sa  naissance ,  va  porter 
hors  de  leur  vue  et  de  la  maison  paternelle  les  incer- 
titudes de  sa  frêle  existence  et  la  misère  de  ses  pre- 
miers jours.  Ils'  n'ont  pas  suivi  le  progrès  si  lent  de 
ces  semaines  d'attente  où  la  vie  semble  encore  hésiter 
à  se  développer-,  ils  n'ont  pas  travaillé  vainement  à 
apaiser  les  cris  de  détresse  de  cette  pauvre  petite 
créature  qui  ne  sait  encore  que  se  plaindre,  et  qu'on 
ne  sait  pas  toujours  soulager.  Ils  n'ont  pas  contemplé 
ces  membres  inactifs,  cette  tète  qui  tombe,  ces  traits 
sans  expression  lorsqu'ils  ne  peignent  pas  la  souf- 
france^ 

Pity  like  a  naked  new-born  iabt  (i). 

Leur  enfant  reviendra  vers  eux ,  beau  des  couleurs 
de  la  santé,  animé  des  premiers  rayons  de  Tintelli- 
gence,  gracieux  comme  la  fleur  qui  s'entrouve ,  objet 
d'amusement  plutôt  que  d'occupation.  La  paternité 
commencera  pour  eux  dans  les  joies  et  les  espéran- 
ces, ils  n'en  connaîtront  les  devoirs  qu'au  moment 
de  l'éducation. 
Peines,  plaisirs,  devoirs,  tout  maintenantcommence 

(i)  La  pitié  sous  la  figare  d'un  enbnt  nouveau-né  toul  oa* 

SHA.KSPEAHE. 

I.  lii. 
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pour  noas  au  premier  cri  qui  nous  annonce  cette  vie 
nouvelle  où  la  nôtre  va  venir  se  confondre.  Voyez  un 
jeune  ménage  heureux  delà  naissance  d*un  premier 
enfant;  il  n'y  a  plus  là  qu'une  seule  et  même  affec- 
tion ,  car  qui  pourrait  distinguer  les  divers  sentimens 
dont  elle  se  compose  ?  Les  yeux  caressans  de  la 
femme  cherchent  ceux  de  son  mari  pour  les  reporter 
sur  leur  enfant,  etTamour  du  père  embrasse,  dans 
une  pareille  sollicitude,  les  deux  objets  chéris  dont  il 
ne  peut  séparer  Fexistencc  :  associé  aux  anxiétés 
maternelles,  il  ne  les  calme  qu'en  les  partageant  :  à 
peine  remarquerait  -  on  une  nuance  entre  le  père  et 
la  mère  inquiets  pour  leur  enfant  ou  ravis  de  son 
premier  sourire,  et  la  communauté  d'un  si  cher  in- 
térêt en  double  pour  chacun  la  force  et  l'importance. 
L'enfant  élevé  entre  eux,  but  uniquede  toutes  leurs 
pensées,  recevra  nécessairement  et  de  très-bonne 
heure  toutes  les  impressions  qu'il  sera  possible  de  lui 
communiquer.  On  occupera  son  attention  ;  les  pre- 
mières lueurs  de  son  intelligence  seront  mbes  à  profit, 
les  fantaisies,  souvent  satisfaites,  seront  du  moins 
presque  toujours  dirigées.  Une  sera  pas  livré,  comme 
ii  l'eût  été  chez  une  nourrice,  à  tous  ces  instincts  irré- 
guliers de  colère,  de  mutinerie,  de  mau/vaiicté,  dont 
s'amusent  des  gens  irréfléctiis,  peu  soucieux  de  l'ave- 
nir moral  d'un  enfant  auquel  ils  ne  croient  devoir 
autre  chose  que  de  soigner  son  enfance  et  sa  santé. 
Un  père  et  une  mère  préoccupés  de  leur  fils  voient 
dans  chacun  de  ses  mouvemens  sa  vie  tout  entière; 
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îîs  frémissent  d'apercevoir  à  deux  ans  le  germe  du 
défaut  qui  pourrait  à  vingt  ternirson  caractère,  et  lui 
imposeront  volontiers  ,  sur  certains  points  qui  leur 
tiennent  à  cœur,  la  morale  qu'ils  se  sont  imposée  à 
eux-^êmes.  Ainsi  Henriette ,  facile  et  même  faible 
pour  tous  les  désirs  de  son  fils,  apercevrait  avec 
aversion  et  réprimerait,  peut-être  avec  trop  de  sévé^ 
rite,  la  moindre  apparence  d'un  mauvais  sentiment, 
un  désir  de  nuire,  un  égolsme  poussé  jusqu'à  la 
dureté^  et  j'ai  vu  ce  pauvre  Just,  à  quatre  ans,  tout 
interdit  de  l'air  troublé  de  ses  parens  qui  croyaient 
l'avoir  surpris  en  mensonge.  Il  doit  à  cette  conti- 
nuelle communication  de  leurs  idées  et  de  leurs  habi- 
tudes, une  probité  d'enfant  assez  rare  pour  son  âge, 
une  disposition  de  bonté  et  d'envie  de  faire  plaisir 
très-marquée ,  toutes  les  fois  qu'il  lui  arrive  de  penser 
aux  autres,  et  cela  lui  arrive  plus  souvent  que  ne 
sembleraient  le  comporter  la  légèreté  de  son  carac- 
tère et  le  goût  Irès^éterminé  de  faire  ce  qui  lui  platt; 
mais  ce  qui  lui  plaît,  ce  qu'il  désire,  est  rarement 
mal  en  soi.  Ses  premiers  pas  ont  été  dirigés  dans  la 
bonne  route  ;  il  ne  s'est  rien  formé  en  lui  de  mauvais 
à  réprimer.  Le  seul  tort  de  ses  volontés ,  c'est  dêtre 
trop  fréquentes,  le  seul  inconvénient  de  ses  fantaisies 
est  pour  ceux  qui  veulent  bien  s'y  prêter.  Enfant 
gâté,  si  l'on  veut,  Just  obtiendra  tout  de  ses  parens, 
sauf  ce  qui  ne  leur  appartient  pas,  le  droit  des  au- 
tres. Il  n'entre  pas  dans  ces  âmes  naturellement  droi- 
lei»  UQ  sentiment  qui  puisse  se  tourner  en  ii^justicç. 
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Jamais  leur  fils  n'obtiendra  une  préférence  seule- 
ment douteuse  sur  le  moindre  de  «es  camarades  de 
Jeu.  Jamais  Tenfant  d'un  domestique  ne  sera  obligé 
de  subir  son  caprice  ou  sa  colère.  S'élëve-t-il  une 
dispute  ,  pour  qu'on  ne  lai  donne  pas  tort,  il  faudra 
qu'il  ait  deux  fois  raison  ;  Fexercice  de  sa  personna- 
lité est  borné  à  ses  parens,  et  Jamais,  au  milieu  de 
leurs  meilleurs  amis ,  ils  n'ont  permis  à  leur  fils  d'im- 
portuner qu'eux  seuls.  En  ce  genre ,  à  la  vérité ,  il  ne 
se  refuse  rien.  Henriette  surtout  est  tellement  maî- 
trisée que,  lorsqu'il  est  là ,  elle  n'a  guère  une  pensée 
à  donner  tout  entière  et  sans  distraction  à  autre  chose 
ou  autre  personne. 

Elle  se  guérira  de  cette  fièvre  maternelle,  dont  la 
vue  donne  de  maux  de  nerfs  à  votre  oncle.  L'enfant 
grandit,  s'achemine  vers  la  liberté,  et  insensible- 
ment écarte  des  soins  qui  commencent  à  le  gêner. 
Avec  sa  force  croît  aussi  celle  de  ses  parens  ^  ce  cœur 
tremblant  d'une  Jeune  mère  s'affermit  et  s'apaise.  En 
même  temps  les  volontés  de  l'enfant  deviennent  plus 
robustes,  elles  dépasseront  bientôt  la  complaisance 
et  même  le  pouvoir  de  ce  qui  l'entoure;  on  s'accou- 
tume &  refuser,  il  s'accoutume  à  demander  moins, 
mais  la  confiance  demeure  établie.  Si  vous  voyez  un 
enfant  élevé  de  la  sorte  un  peu  timide  à  solliciter 
quelque  chose,  c'est  qu'il  n'est  pas  tout-Â-fait  sûr 
que  l'objet  de  sa  demande  soit  raisonnable.  Autre- 
ment, n'ayez  pas  peur  qu'il  doutât  du  consentement  \ 
et  pourquoi  en  douterait-il  ?  quel  avantage  ce  doute 
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aurait-il  poar  son  caractère?  Tout  est  gagué,  ce  me 
semble,  mon  ami,  quand  Tenfant  a  une  fois  reconnu 
une  borne  à  ses  désirs ,  quand  il  sait  des  motifs  de  se 
priver  autres  queTimpossibilité  physique,  comprend 
que  le  beau  cheval  roulant  qu'il  admire  au  jour  de 
Tan  chez  Giroux,  s'il  passe  le  prix  que  ses  parens 
peuvent  mettre  à  de  pareilles  fantaisies,  n'est  pas 
plus  à  sa  portée  que  la  lune  et  les  étoiles ,  et  ne  de 
mande  rien  que  sous  la  condition  convenue  que  la 
chose  sera  trouvée  raisonnable.  La  différence  entre 
l'enfant  gâté  etl'enfaht  chéri,  c'est  qu'à  cette  objec- 
tion ,  ((  cela  n'est  pas  raisonnable,  »  le  premier  répon- 
dra :  tt  Je  le  veux ,  »  et  l'autre  seulement  comptera 
sur  ses  parens  pour  trouver  raisonnable  ce  qu'il 
désire. 

Quand  il  n'aurait  pas  tort  d'y  compter,  quand  il 
serait  vrai  que  l'affection  me  paraîtra  un  motif  raison- 
nable pour  céder  au  désir  que  j'aurais  rejeté  si  j'aimais 
moins,  n'est-ce  donc  pas  un  motif  que  l'affection? 
un  motif  dont  je  veux  que  mes  enfans  soient  instruits, 
dont  je  veux  qu'ils  ne  doutent  jamais,  et  qu'il  me 
faut  ainsi  leur  prouver  à  leur  manière,  encore  plus 
qu'à  la  mienne?  Il  se  passera  grand  temps  avant 
qu'un  enfant  reconnaisse  l'affection  daiy  la  fermeté 
de  sa  mère  à  le  mettre  en  pénitence  si  l'occasion  le 
requiert,  ou  à  lui  refuser  le  gâteau  qui  lui  ferait  mal  ; 
il  lui  en  faut  encore  d'autres  indices,  et  Famour  i 
encore  d'autres  soins  que  le  bien  de  ce  qu'on  aime; 
il  lui  doit  des  plaisirs,  des  joies,  des  consolations, 
1.  U.. 
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tout  ce  qui  fait  le  charme  de  la  vie,  et  j'ai  toc^ours 
admiré  cette  raideur  de  raison  qu'on  voudrait  nous 
prescrire ,  comme  si  nous  étions  de  pures  machines 
à  éducation.  Il  n'y  a  pas  une  mère  à  qui  je  n'aie  en- 
tendu reprocher  sa  faiblesse.  Eh!  oui  certainement, 
nous  sommes  faibles,  et  c'est  pour  être  faibles  que  lé 
Ciel  nous  fit  mères.  Il  nous  a  voulues  appropriées  à 
l'enfant,  ainsi  que  le  vêtement  qui  le  couvre,  l'ali* 
ment  qui  le  nourrit.  Il  nous  a  donné  pour  le  com- 
prendre un  instinct,  des  organes  qui  ne  peuvent 
servir  qu'à  nos  communications  avec  lui  ^  une  faculté 
de  craindre,  de  souffrir,  de  pardonner  ou  décéder, 
sans  rapport  avec  le  reste  de  notre  existence,  avec 
Tensemble  de  notre  caractère ,  une  faiblesse  qui  n'est 
que  pour  lui,  comme  notre  lait.  Pour  être  sevré  de 
lait,  l'enfant  n'aura-t-il  plus  besoin  de  sa  mère  ?  et 
8ura-t-il  une  mère,  si  elle  n'est  pour  lui  que  ce  que 
serait  un  autre?  Juste,  je  le  veux,  elle  ne  fera  pas 
peser  sur  lui  les  caprices  de  l'autorité  ou  les 
impatiences  du  caractère  ;  indulgente ,  elle  par- 
donnera beaucoup  à  la  légèreté  de  son  âge ,  et  ne 
poussera  jamais  la  rigueur  au^elà  de  l'absolue  néces- 
sité ;  attentive  et  tendre,  elle  soignera  ses  besoins  et 
aussi  ses  plaisirs,  aimera  sa  joie,  et,  dans  la  mesure 
voulue  par  les  règles  de  l'éducation ,  compatira  à  ses 
peines.  Mais  tout  cela ,  il  l'obtiendrait  également  de 
tout  être  raisonnable,  honnête  et  bon,  chargé  de 
réducation  d'un  enfant;  et  pourts^t  il  n'aurait  pat 
de  mère! 
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n  la  trouvera ,  lorsqu'une  résistance  nécessaire  à 
quelqu'une  de  ses  volontés  aura  excité  dans  son  jeune 
cœur  toute  la  violence  du  chagrin ,  toute  Tamertume 
du  ressentiment ,  quand  il  repoussera  la  raison ,  refu- 
sera les  caresses.  Faible,  elle  craindra  le  mal  que 
peut  lui  causer  sa  colère ,  elle  souffrira  de  voir  couler 
ses  larmes.  Alors ,  seront  oubliées  les  sévérités  de 
réducation;  elle  perdra  de  vue  un  défaut  &  corriger , 
pour  ne  voir  qu'une  douleur  à  consoler.  Au  lieu  de 
réprimer,  elle  apaisera,  oubliera  de  gronder  pour 
ne  songer  qu'à  distraire^  elle  parviendra  par  mille 
détours  à  cette  âme  troublée,  et,  pour  prix  de  sa 
faiblesse,  obtiendra  d'être  écoutée  :  alors  elle  rece- 
vra les  plaintes,  elle  y  pourra  répondre  ^  alors  elle 
sera  entendue.  L'enfant  pressé  dans  ses  bras  se  sent 
appuyé  et  compris^  il  n'est  plus  livré  à  ce  désespoir 
d'un  être  faible,  isolé  en  présence  d'une  raison  qu'il 
ne  peut  comprendre,  d'une  volonté  contre  laquelle  se 
débat  vainement  sa  volonté  impuissante*,  il  a  trouvé 
avec  qui  communiquer,  et  préfère  à  une  résistance 
inutile  les  paisibles  relations  qu'on  lui  présente.  Il 
songera  bientôt  à  en  profiter,  et,  sûr  d'un  recours, 
apprendra  à  prier  au  lieu  de  s'irriter. 

Mais  la  mère  sera-t-elle  faible  contre  ses  prières 
comme  elle  l'a  été  contre  sa  colère  ?  Mon  ami,  j'ai 
encore  bien  peur  qu'elle  ne  le  soit*,  mais  sera-ce  donc 
un  si  grand  mal  ?  «  Que  tous  vos  refus,  dit  Rousseau, 
»  soient  irrévocables ,  qu'aucune  imporiunité  ne 
»  vous  ébranle  j  que  le  non  prononcé  soit  un  mur 
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1)  d'airain  contre  lequel  Fenfant  n'aura  pas  épuisé 
))  cinq  ou  six  fois  ses  forces,  qu'il  ne  tentera  plus  de 
»  le  renverser.  » 

Où  est,  bon  Dieu,  la  nécessité  d'une  si  terrible 
barrière  contre  les  prières  d*un  enfant?  Il  en  est  une 
toute  naturelle  qu'il  ne  songera  guère  à  attaquer  une 
fois  qu'on  la  lui  aura  fait  connaître  et  respecter  :  c'est 
la  raison.  Une  fois  qu'elle  aura  parlé,  il  ne  faut  per- 
mettre de  disputer  sur  son  arrêt  qu'autant  qu'il  sera 
nécessaire  pour  le  faire  comprendre.  Mais  la  raison 
n'est  pas  le  seul  motif  des  refus  qu'on  fait  éprouver  à 
un  enfant.  Les  mille  et  une  demandes  qu'il  nous 
adresse  dans  la  journée  ne  trouvent  pas  toujours  no- 
tre attention  disposée  à  en  peser  et  juger  avec  exacti- 
tude la  légitimité.  Il  arrivera  plus  d'une  fois  de 
refuser  un  peu  légèrement,  sans  réflexion.  La  chose 
aura  paru  plus  difficile  ou  plus  déraisonnable  qu'elle 
ne  l'est  effectivement,  on  sera  en  distraction,  oc- 
cupé d'une  autre  idée,  trop  peu  frappé  de  l'impor- 
tance de  l'affaire  pour  y  donner  toute  l'attention  con- 
venable. Si  je  voulais  imposer  à  mes  filles  la  loi  de 
ne  jamais  réitérer  la  demande  que  j'aurais  une  fois 
rejetée,  il  faudrait  donc  me  prescrire,  à  moi,  celle 
d'écouter  toujours  ce  qu'elles  me  disent  :  c'est  en  vé- 
rité plus  que  je  ne  puis  promettre.  Mais  à  celte  con- 
dition même,  est-il  bien  sûr  que,  le  refus  prononcé, 
mon  devoir  de  mère  me  condamne  à  rinflexibililé  ? 
On  vient  me  demander  une  complaisance  qui  me 
dérange  un  peu ,  prendra  le  temps  que  je  voudrais 
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employer  à  autre  chose  ^  ou  contrarie  ma  disposition 
actuelle;  je  crob  qu'on  n'y  tient  pas  beaucoup,  je  re- 
fuse. Mais  jem^aperçois  que  mon  refus  cause  plus  de 
chagrin  que  je  n'avais  [:ensé  :  on  avait  espéré  mieux, 
et  rinsistance,  le  tonde  la  prière  m'apprennent  qu'on 
ne  renoncera  pas  sans  tristesse.  Alors  ma  résolution 
change;  ce  que  Je  ne  voulais  pas  tout-à-l'heure,  je  le 
veux  maintenant,  car  Je  sais  que  le  plaisir  dont  je 
dispose  est  capable  de  me  payer  ce  qu'il  pourra  me 
coûter.  On  n'attend  rien  que  de  ma  bonté,  on  m'offre 
en  retour  la  joie  de  mes  enfans;  n'est-il  pas  naturel 
que  je  me  laisse  déterminer  par  la  certitude  d'une 
plus  douce  récompense ,  et  puisse  céder  à  l'exprès 
sîoD  d'un  désir  plus  vif,  après  avoir  résisté  à  une  de- 
mande plus  froide?  Pourquoi  voudrais-je  leur  cacher 
que  si  j'ai  préféré  ma  commodité  à  Tavanlage  de  satis- 
faire une  légère  fantaisie ,  j'y  renonce  volontiers  pour 
celui  de  leur  procurer  un  grand  plaisir?  Et  qu'en  rè- 
sulterailril  de  si  fâcheux  pour  le  caractère  de  Tenfant, 
quand  il  s'apercevrait  qu'une  demande  plus  soumise, 
une  expression  plus  douce,  une  caresse  plus  tendre, 
ont  excité  l'affection  à  faire  pour  lui  un  peu  plus 
qu'on  n'y  était  porté  d'abord  ? 

On  ne  m^objectera  pas  Tinconvénient  d'accoutumer 
ainsi  les  enfans  à  une  opiniâtreté  dans  leurs  deman- 
des, â  une  ténacité  dans  leurs  fantaisies,  qui  ne  serait 
pas  sans  danger  pour  leur  caractère.  Il  n'est  pas  ici 
question  de  laisser  prolonger  indéfiniment  des  solli- 
citations qui  doivent  avoir  un  terme,  et  même  ur 
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terme  assez  court  ^  il  s'agit  simplement  de  ne  pas  éle- 
ver, dès  le  premier  mol,  un  obstacle  insurmontable 
entre  le  pouvoir  et  la  prière.  Mais  le  pouvoir,  en  gé- 
néral ,  cherche  ses  aises,  et  il  est  entré  dans  la  tète  des 
souverains  législateurs  de  l'éducation  qu'il  pouvait 
être  plus  commode,  et  même  plus  sûr  de  défendre  la 
prière  que  d'avoir  à  y  résister  :  de  là  cette  grande  ri* 
gueur  de  principes,  qui  n'est  autre  chose  qu'un  cou- 
rage de  poltron ,  une  vaillance  qui  consiste  à  fuir 
l'occasion.  Elle  a  l'avantage  de  ne  pas  perdre  de  ba- 
tailles ,  mais  elle  en  gagne  peu  ;  et  s'appliquer  unique» 
ment  à  n'être  point  battu ,  c'est  ne  faire  que  la  moitié 
de  son  métier.  Nous  n'avons  pas  seulement  à  mainte- 
nir notre  autorité,  mais  encore  et  surtout  à  faire  pré- 
valoir notre  raison,  à  faire  accepter  chaque  jour 
davantage  à  nos  enfans  les  motifs  de  notre  conduite  à 
leur  égard,  car  ces  motifs  doivent  insensiblement 
devenir  les  leurs.  Loin  d'être  sûrs  de  les  faire  accepter, 
comment  le  serons-nous  seulement  de  les  faire  com- 
prendre, si  l'objection  n'a  pas  été  permise?  Certains 
de  nous  débarrasser  par  un  simple  non,  de  la  de- 
mande que  nous  ne  voulons  pas  accorder,  songerons- 
nous  bien  souvent  à  y  ajouter  des  raisons  ?  Je  ne  le 
pense  guère.  Et  supposé  que  nous  en  prissions  la 
peine,  un  enfant  refusé  déflnitivement  ne  s'embar- 
rasse guère  de  savoir  pourquoi.  Pour  qu'il  prenne 
intérêt  à  la  discussion,  il  faut  qu'elle  lui  laisse  quel- 
que espérance  ^  et  si  cette  espérance  cède  à  notre 
raison ,  assurément  la  sienne  aura  fait  un  progrès*  J'ai 


SUR   L*HDUCATION.  261 

promis  à  Sophie  de  lui  apprendre  à  fairç  du  filel  ^  et 
comme  de  raison  elle  en  est  très-pressée.  Aujour- 
d'hui ,  après  s'être  bien  dépêchée  de  finir  ses  tâches  y 
elle  a  youlu  profiter  du  temps  qui  lui  restait  avant  le 
dîner  pour  prendre  sa  première  leçon.  J'étais  occupée 
à  vous  écrire,  je  refusai  purement  et  simplement.  Je 
leur  ai  laissé  la  liberté  d'insister,  avec  modération 
cependant,  et  elles  prennent  sans  mesure  celle  de  me 
déranger.  Sophie  commença  donc  à  me  représenter 
qu'il  était  fort  nécessaire  de  lui  apprendre  à  faire  du 
filet,  car  elle  a  promis  à  sa  cousine  des  filets  pour 
La  Saulaye,  et  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  avaria 
la  saison  des  cerises.  L'abondance  des  raisons  était 
telle  que  je  désespérai  de  m'en  tirer  sans  y  opposer  les 
miennes.  J'expliquai  à  Sophie  que  mon  paquet,  si  je 
voulais  qu'il  partît,  devait  être  ce  soir  à  la  légation, 
et  que,  pour  être  sûre  de  le  finir,  il  ne  me  restait  pas 
non  plus  de  temps  à  perdre.  «  Ainsi  donc,  me  diUelle 
»  prête  h  pleurer,  vous  ne  me  donnerez  pas  même  ma 
»  leçon  ce  soir.  —  Réfléchis  toi-même ,  lui  demandai- 
»  je,  s'il  ne  vaut  pas  mieux  retarder  d'un  jour,  que  de 
))  nous  exposer  à  laisser  partir  le  courrier  sans  lettre 
))  pour  ton  père.  »  En  appeler  à  la  raison  d'un  en- 
fant, c'est  presque  toujours  lui  donner  envie  d'en 
avoir.  D'ailleurs,  votre  nom  est  la  parole  mngique 
qui  fait  tomber  les  résistances  :  en  vous  voyant  habi- 
tuellement l'objet  de  toutes  mes  pensées,  elles  se  sont 
accoutumées  à  regarder  comme  sacré  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  vous,  et  Louise  ne  saurait  comment  s'y 
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prendre  pour  me  refuser  des  bonbons  ou  son  dessert, 
si  je  lui  disais  :  ((C'est  pour  Ion  père.»  Sophie  n'a  rien 
trouvé  à  me  répondre;  et  après  quelques  momens 
donnés  à  des  regrets  silencieux ,  elle  a  pris  son  parti 
de  s'inléresser  &  ma  lettre  comme  si  elle  était  chargée 
de  récrire-,  elle  en  a  fait  son  affaire  personnelle.  Nous 
n'étions  pas  sorties  de  table  qu'elle  me  persécutait 
pour  faire  fermer  ma  porte,  de  peur  qu'on  ne  vînt 
m'interrompre ,  et  toute  la  soirée  elle  a  tenu  Louise  à 
jouer  dans  un  autre  coin  de  la  chambre ,  afin  d'empè- 
cher  qu'elle  ne  me  dérangeât. 

Elle  vient  d'aller  se  coucher  tranquille,  parce  que 
je  l'ai  assurée  que  ma  lettre  partirait  ce  soir,  bien 
persuadée  que,  sans  elle,  je  n'aurais  jamais  eu  le 
temps  de  la  finir,  parfaitement  heureuse  de  l'idée  d'a- 
voir fait  quelque  chose  de  très-utile  pour  vous  et  pour 
moi,  mais  ne  supposant  pas  qu'il  lui  eût  été  possible 
d'agir  autrement.  Ainsi  elle  a  tenu  mes  raisons  meil- 
leures que  les  siennes,  elle  se  les  est  appropriées 
pour  en  faire  la  règle  de  sa  volonté ,  et  a  mis  les  mo- 
tifs d'une  personne  raisonnable  à  la  place  de  ceux 
d'un  enfant. 

C'est  bien  certainement  un  profit  et  le  plus  grand 
qu'on  puisse  faire  en  éducation.  On  se  l'assurera  sou- 
vent et  sans  peine  si  l'on  consent  à  la  liberté  de  com- 
merce nécessaire  pour  l'obtenir,  si  la  confiance  d'un 
côté,  la  condescendance  de  l'autre,  établissent  et 
mamliennent  une  perpétuelle  communication,  en 
telle  sorte  que  la  pensée  des  parens ,  toujoun  eom- 
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prise,  devienne  naturellement  celle  de  Tenfant.  Son 
jeune  orgueil  prendra  plaisir  à  une  pareille  confoi^ 
mité^  gardons -nous  de  repousser  d'honorables  pré- 
tentions, d'étouffer  chez  Tôtre  que  nous  voulons  per- 
fectionner, Fambition  de  s'élever  jusqu'à  nous,  en  lui 
rappelant  sans  cesse  qu'il  est  enfant  et  dépendant,  el 
ne  doit  à  nos  volontés  que  le  silence  et  la  soumission. 
Sans  doute  la  confiance  deviendra  quelquefois  pré- 
somption ^  nous  aurons  à  réprimer  les  excès  de  la  li- 
berté ,  on  épiera  notre  faiblesse  pour  en  abuser,  on 
essaiera  de  nous  vaincre  par  l'importunité.  C'est  à 
nous  à  nous  défendre.  Pourquoi  donc  nous  ont  été 
donnés  la  raison  et  le  pouvoir?  Sachons  tenir  ferme 
quand  il  le  faut,  et  nous  serons  dispensés  de  nous  ar- 
mer en  toute  occasion  d'une  raidçur  souvent  inutile. 
Je  ne  suis  pas,  vous  le  savez,  mon  ami,  une  mère 
bien  inQexible  ^  mais  il  me  semble  que  je  résiste  assez 
bien  quand  un  devoir  m'appuie  et  m'oblige,  pour 
avoir  le  droit  de  céder  en  toute  liberté  quand  je  ne 
sacrifie  que  moi.  Certainement  Sophie  aurait  eu  sa 
leçon  de  filet  si  j'eusse  pu  retarder  jusqu'à  demain 
l'envoi  de  mon  paquet,  et  que  pour  finir  ma  lettre  à 
temps,  il  eût  sufii  de  me  coucher  un  peu  plus  tard  ce 
soir.  Mais  ne  vous  fâchez  pas ,  elle  n'en  aurait  rien 
su,  du  moins  jusqu'à  demain ,  et  je  ne  l'aurais  pas  ex- 
posée à  la  tentation  d'insister  sur  une  chose  qui  pou- 
vait me  gêner,  d'autant  qu'elle  en  aurait  été  fort 
capable.  Je  ne  les  aï  pas  accoutumées  à  croire  qu'il 
pût  me  paraître  bien  fâcheux  de  me  gêner  pour  elles. 
I.  16 
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Résolue  à  ne  donner  que  ce  qui  m'appartient,  je  le 
donne  tout  entier  et  permets  qu'on  y  compte.  Si  à  la 
demande  qu'on  me  fait  je  m'avise  d'opposer  quelque 
raison  tirée  de  ma  commodité,  on  ne  manque  pas  de 
répondre  :  «Maman,  cela  nous  fera  tant  de  plaisir!» 
Je  demeure  sans  réplique ,  et  l'on  s'empare  aussitôt 
de  ma  complaisance  avec  une  reconnaissance  plus 
tendre ,  mais  avec  aussi  peu  de  scrupule  que  si  elle 
ne  me  coûtait  rien  du  tout.  Il  est  bien  convenu  ce- 
pendant qu'elle  ne  doit  rien  prendre  que  sur  moi ,  et 
s'arrête  tout  court  là  où  commencent  mes  devoirs 
envers  les  autres.  Votre  oncle  ne  m'a  jamais  vue  con- 
tinuer une  seconde  le  jeu  intéressant  commencé  avant 
son  arrivée,  et  l'habitude  à  cet  égard  est  si  bien  prise 
qu'il  ne  s'aperçoit  jatnais  de  l'interruption  apportée  par 
sa  présence,  et  me  cite  pour  exemple  des  mères  qui 
ne  se  croient  pas  obligées  de  s'occuper  de  leurs  enfans 
du  matin  au  soir.  Aussi  mes  filles  ne  sauraient- elles 
imaginer  qu'elles  puissent  avoir  envers  moi  des  de- 
voirs de  même  nature  que  ceux  qu'on  leur  prescrit 
envers  tout  le  monde.  Si  l'on  dit  à  Louise  qu'il  ne  faut 
pas  s'accoutumer  à  déranger  les  autres ,  elle  répon- 
dra :  «  C'est  maman  que  je  dérange.  »  Je  ne  suis  pas 
une  autre  pour  elle.  Elle  voit  encore  en  moi  une  por- 
tion nécessaire  de  son  existence,  chargée  de  pourvoir 
à  ses  besoins  et  même  à  ses  plaisirs.  Si  j'allais  lui  dire 
qu'elle  m'a  beaucoup  d'obligation  de  ce  que  je  veux 
bien  la  nourrir,  elle  me  répondrait  certainement  : 
«  Il  faut  bien  que  vous  me  donniez  à  manger,  carsans 
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»  cela  je  mourrais.  Elle  me  dira  de  même  :  Si  vous 
»  ne  voulez  pa3  jouer  avec  moi ,  il  faudra  donc  que  je 
»  m'ennuie^  »  et  cela  lui  paraîtra  presque  aussi  mons- 
trueux. Cependant,  de  la  part  de  tout  autre  que  moi , 
ou  peut-être  sa  bonne,  mon  représentant  auprès 
d^elle,  Louise  trouvera  tout  simple  qu'on  la  laisse 
8'ennuyer.  La  distinction  est  déjà  faite  pour  elle  en- 
tre ce  qui  lui  appartient  et  ce  qui  ne  lui  appartient 
pas.  Quant  à  moi ,  elle  me  compte  au  nombre  de  ses 
propriétés  *,  je  suis  à  ses  yeux  la  personne ,  ou ,  si  vous 
Taimez  mieux ,  la  chose  dont  elle  peut  user  et  abuser. 
Elle  reconnaîtra  bien  aux  autres  des  goûts  semblables 
aux  siens ,  comprendra  bien  que  ce  qu'elle  désire  ils 
peuvent  le  désirer  également,  que^  ce  qui  lui  déplaît 
peut  aussi  leur  déplaire,  et  qu'ainsi  ils  peuvent  avoir 
envie  de  lui  disputer  la  place  qu'elle  a  choisie  ou  la 
poire  qu'elle  préfère.  Mais ,  pour  moi ,  c'est  tout  autre 
chose  :  elle  ne  m'a  jamais  connue  que  par  rapport  à 
eUe,  ne  m'a  jamais  supposé  d'autres  sentimens ,  d'au- 
tres inétrêts  que  ceux  qui  la  concernent.  Quand  elle 
me  prendra  la  fleur  que  je  viens  de  cueillir,  il  ne  lui 
entrera  pas  dans  la  tête  que  je  puisse  la  regretter,  et 
elle  me  chargera  à  la  promenade  de  son  cerceau ,  sans 
imaginer  que  ce  qui  lui  est  commode  me  cause  la 
moindre  incommodité.  Je  sais  que  c'est  là  l'égoTsme. 
L'égoïste  est,  en  général,  celui  dont  l'imagination , 
préoccupée  de  ses  propres  intérêts ,  n'est  jamais  ar- 
rivé à  une  idée  distincte  des  intérêts ,  des  sentimens , 
de  l'existence  des  autres.  Ainsi  que  Loube,  il  les  re- 
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garde  comme  des  instrumens  de  sa  propre  existence , 
dont  il  se  sert  tout  autant  qu'il  le  peut  et  en  a  besoin , 
sans  la  moindre  réflexion  sur  ce  qui  les  concerne. 
Mais  que  Louise  apprenne  à  n'être  égoïste  qu'avec 
moi ,  et  elle  ne  le  sera  pas  long-temps. 

Déjà  Sophie,  quand  elle  n'est  pas  entraînée  par 
une  fantaisie  trop  vive,  commence  à  me  faire  quel- 
ques politesses  sur  les  gênes  ou  les  privations  que  Je 
puis  m'imposer  pour  elle,  et  à  mettre  dans  ses  de- 
mandes plus  de  discrétion  que  sa  sœur.  Plus  capable 
de  se  passer  de  moi ,  elle  commence  à  sentir  davan- 

a 

tage  la  distinction  des  personnes^  la  faculté  qu'elle  a 
de  me  rendre  de  petits  services ,  en  se  donnant  une 
peine  pour  m'en  épargner  une  autre,  lui  apprend 
déjà  que  nous  pouvons  avoir  des  intérêts  séparés,  et 
que  le  sacrifice  de  mon  intérêt  ou  de  mon  plaisir  au 
sien  ne  peut  être  qu'un  effet  de  ma  bonté.  Plus  elle  y 
compte ,  plus  elle  reconnaît  clairement,  quand  je  ré- 
siste à  son  désir,  la  nécessité  de  se  soumettre  à  un  refus 
qui  ne  saurait  avoir  d'autre  motif  que  le  devoir  ou  la 
raison.  Il  faut  qu'elle  ait  bien  de  Thumeur  pour  me 
dire  en  pareille  occasion,  qu'apparemment  je  n'ai  pas 
envie  de  lui  faire  plaisir,  et  il  me  suffît  alors  d'un  mot 
pour  la  faire  rougir  de  sa  mauvaise  foi.  Elle  porte  en 
son  cœur  la  conviction  d'un  dévoûment  complet,  mais 
qu'elle  sait  ne  pouvoir  attendre  que  de  moi ,  comme 
elle  n'obéit  qu'à  moi,  ne  reçoit  que  de  moi  les  soins  de 
son  éducation.  Ce  dévoûment  est  pour  elle  une  dé- 
pendance de  la  maternité,  et  elle  n'en  reçoit  aucoM 
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habitude  d'idées  qu'elle  puisse  appliquer  à  ses  rela- 
tions avec  les  autres.  Au  contraire,  l'opinion  qu'elle  a 
de  ma  complaisance  la  rend  plus  réservée  à  compter 
sur  la  leur,  car  elle  lui  fait  mieux  sentir  la  différence 
d'eux  à  moi ,  et  plus  elle  se  livre  avec  confiance  à  l.a 
certitude  d'obtenir  de  moi  tout  ce  qu'il  m'est  permis 
de  lui  accorder,  mieux  elle  comprend  que  cette 
certitude  doit  se  borner  à  moi  seule,  cl  que  nous  for- 
mons à  nous  deux  un  monde  à  part,  hois  duquel  elle 
est  sans  droit,  sans  protection,  sans  appui.  Qu'elles 
y  jouissent  donc,  ces  chères  enfans,  de  tout  ce  que 
mon  amour  peut  leur  donner  de  bonheur  et  même  dé 
plaisirs!  Je  ne  crains  pas  qu'elles  se  méprennent  ja- 
mais  au  point  de  demander  à  d'autres  ce  qu'elles 
auront  trouvé  dans  leur  mère. 


LETTRE   XXH. 

M.  d'attilly  a  m™*  d'attilly. 

M***        janfier   1818. 

Je  n'ai  Jamais  songé,  ma  chère  amie,  à  vous  troubler 
dans  ce  plaisir  que  trouve  une  mère  à  s'oublier  pour 
ses  enfans  \  je  le  crois  parfaitement  en  rapport  avec  vo- 
tre mission  :  ily  a  des  régies  à  part  pour  les  situations 
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part,  et  nulle  autre  situation,  pas  même  celle  du  père^ 
ne  donne  des  relations  pareilles  à  celles  de  la  mère 
avec  son  enfant.  Plus  accoutumées  que  nous  à  vivre 
dans  les  autres,  plus  capables  de  sympathiser  avec' 
la  faiblesse,  vous  démêlez  mieux  que  nous  les  secrets 
de  cette  existence  débile  dont  notre  raison ,  notre 
force ,  ne  sauraient  nous  donner  une  idée ,  et  dont  le 
souvenir  ne  nous  laisse  aucune  trace.  Durant  leur 
premier  âge,  personne,  j'en  suis  convaincu,  ne 
connaît  bien  les  enfans,  si  ce  n'est  les  mères;  et  lor^ 
que  j'ai  été  tenté,  ma  bonne  amie,  de  vous  trouver 
faible  envers  un  des  nôtres ,  en  regardant  cette  pau- 
vre petite  créature  incompréhensible  à  mon  inlell^ 
gence ,  je  me  suis  demandé  si  vous  n'aviez  pas 
raison. 

Mais,  quand  l'âge  amène  le  développement,  quand 
l'être  humain  prend  sa  forme ,  commence  à  se  revêtir 
des  facultés  propres  à  sa  nature ,  il  rentre  dans  la 
règle  générale  ;  les  relations  de  la  mère  perdent  leur 
caractère  particulier,  et  ses  moyens  d'éducation  se 
rapprochent  à  beaucoup  d'égards  des  moyens  ordi- 
naires. Sans  doute  l'habitude  de  l'intimité,  la  multi- 
plicité des  communications  lui  conserveront  toujours 
un  genre  d'ascendant  qui  lui  est  propre.  Sa  raison  pé- 
nètre plus  facilement  dans  ces  jeunes  esprits  accoutu- 
més à  son  langage.  Aussi  les  mères  agissent-elles  plus 
volontiers  par  les  moyens  moraux ,  moins  par  les  né- 
cessités extérieures;  elles  ne  sont  pas  chargées  de 
faire  sentir  à  leurs  enfans  les  rudesses  de  la  vie.  Ge- 
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pendant  leur  mission  est  de  les  y  préparer,  et  ne 
craignez-Tous  pa&,  ma  bonne  amie,  que  la  complai- 
sance maternelle  ne  soit  une  nourriture  un  peu  molle, 
dont  il  faut  un  jour  ou  Fautre  avoir  le  courage  de  les 
sevrer? 

Vous  lie  me  répondrez  pas  que,  mère  de  deux  fil- 
les, vous  songez  à  leur  donner  de  tout  autres  mérites 
que  ceux  de  la  force.  Vous  croyez  comme  moi  la  force 
nécessaire  à  toute  créature  raisonnable.  Je  ne  sache 
pas  de  situation  où  Ton  puisse  s'en  passer,  et  j'en  ai 
vu  manquer  plus  souvent  dans  le  bonheur  que  dans 
Tadversité.  La  force  est  la  faculté  d'user  de  nous- 
mêmes,  c'est-à-dire  d'user  de  la  vie.  Tout  échappe 
à  l'être  faible  \  et  faute  de  force ,  une  femme ,  ou ,  ce 
qui  est  à*peu-près  la  même  chose,  un  homme  du 
monde ,  périra  d'ennui  au  milieu  de  toutes  les  res- 
sources de  la  fortune ,  parce  qu'il  lui  manquera  le 
courage  d'action  nécessaire  pour  en  tirer  ce  qu'elles 
contiennent. 

Le  temps  arrive,  mon  amie,  et  arrive  plus  tôt 
qu'on  ne  pense,  d'apprendre  aux  enfansà  compter 
moins  sur  ce  qui  les  entoure,  pour  les  accoutumer  à 
tirer  un  peu  plus  parti  d'eux-mêmes.  Vous  ne  saurez 
jamais  tout  ce  qu'ils  peuvent  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
exercé  leurs  forces  -,  ils  le  sauront  encore  moins ,  et 
pourront  l'ignorer  toute  leur  vie,  si  l'habitude  des 
jouissances  trop  faciles  les  a  dispensés  de  rechercher 
en  eux-mêmes,  et  jusqu'au  fond  de  leur  pensée,  ce 
qu'ils  avaient  de  moyens  pour  les  obtenir  ou  s'en  pesr 
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ser,  ou  même  de  puissance  pour  les  goûter.  Le\)on- 
heur,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  n'est  pas  le 
but  définitif  de  notre  voyage  :  il  nous  a  été  accordé 
de  le  rencontrer  pour  nous  rafraîchir  en  route  ;  il 
nous  a  été  donné  de  le  chercher,  pour  soutenir  notre 
activité  \  c'est  là  son  usage  moral  :  pour  être  morale- 
ment utile,  le  bonheur  a  donc  besoin  d'être  un  peu 
acheté.  L'enfance  n'a  pas  de  quoi  le  payer  cher;  elle 
ne  doit  cependant  pas  être  entièrement  exemptée  des 
conditions  du  marché ,  et  il  est ,  je  crois ,  dangereux 
d'accoutumer  un  enfant  à  supposer  qu'un  plaisir  quel- 
conque lui  soit  dû  dès  qu'il  est  à  sa  portée  et  ne  nuit 
à  personne.  Rien  de  corrupteur  comme  une  fausse 
idée  de. droit;  elle  attaque  le  principe  même  du  bien, 
ôte  à  la  raison  son  point  d'appui ,  à  la  conscience  ses 
remords.  Nous  n'avons  pas  un  droit  acquis  aux  plai- 
sirs; c'est  ce  que  doit  apprendre  l'enfant  dès  que  les 
plaisirs  ne  sont  plus  pour  lui  une  affaire ,  dès  qu'il 
ne  s'agit  plus  d'exciter  son  esprit  et  son  activité  par 
des  amusemens  capables  de  l'intéresser,  en  un  mot 
dès  qu'il  peut  faire  autre  chose  que  s'amuser.  Natu- 
rellement disposé  à  porter  ses  désirs  sur  tout  ce  qui 
frappe  son  imagination,  s'il  les  sent  trop  constam- 
ment satisfaits ,  s'il  voit  ses  parens,  modèles  pour  lui 
de  la  raison  et  de  la  justice,  dévoués  avec  un  tendre 
scrupule  au  soin  de  lui  épargner  toute  privation  qui 
ne  sera  pas  impérieusement  commandée  par  le  de- 
voir, il  s'imaginera  aisément  que  son  plaisir  est  donc 
aussi  une  chose  importante,  qu'il  est  nécessaire  qu^il 
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s'amuse.  Devenu  homme ,  il  croira  aToir  droit  de  se 
plaindre ,  et  de  se  trouver  mécontent  de  la  vie ,  si  les 
jouissances  qu'il  avait  désirées  viennent  à  lui  man- 
quer^ il  rejettera  comme  impossible  et  presque  in- 
convenant tout  emploi  de  ses  momens  qui  ne  lui  pa- 
raîtra pas  sufOsamment  agréable ,  ou  ne  supportera 
qu'à  gfand'peine  quelques  heures  d'assujettissement 
prises  sur  ses  loisirs  et  ses  amusemens  nécessaires. 
Il  aura  un  argument  sans  réplique  contre  toute  occu- 
pation qui  Tennuie ,  c'est  qu'elle  l'ennuie  -,  et  il  s'en- 
nuiera facilement  de  ce  qui  ne  lui  présentera  qu'un 
intérêt  de  devoir,  car,  honnête  même  et  soumis  au 
devoir,  il  ne  sera  pas  accoutumé  à  y  placer  l'intérêt 
de  sa  vie.  Aucune  pensée  sérieuse  ne  pourra  s'emparer 
de  cet  esprit  sans  cesse  emporté  çà  et  là  par  de  frivoles 
amusemens  ^  aucun  sentiment  profond  ne  prendra 
racine  dans  ce  sol  continuellenïent  remué  par  de  pe- 
tites jouissances.  Nous  avons  souvent  remarqué  avec 
chagrin,  mon  amie,  la  mollesse  du  temps  actuel; 
l'existence  y  est  trop  douce,  les  distractions  trop  fa- 
ciles :  on  y  trouve  trop  aisément  de  quoi  oublier  une 
peine,  calmer  une  inquiétude,  se  dispenser  d'un 
eflbrt.  A  quoi  bon  s'imposer  des  travaux  et  des  réso- 
lutions difficiles ,  qui  aient  pour  but  le  sort  de  la  vie 
entière ,  quand  on  trouve  à  dépenser  sa  vie  en  détail 
sur  l'intérêt  de  la  minute  ou  le  plaisir  du  moment  ? 
qui  nous  contraindra  de  déployer  nos  facultés,  de 
nous  porter  au  haut  et  au  loin?  Notre  activité  ne 
trouve-t-eUe  pas  à  s'exercer  sur  une  foule  d'objets 
I.  16  • 
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Taries,  toujours  prêts  à  payer  notre  peine  par  un 
léger  amusement  ou  un  léger  succès? 

A  la  vérité,  chez  les  esprits  capables  de  besoins 
"plus  relevés,  le  sentiment  d'un  vide  désolant  accom- 
pagne cette  vie  toute  superficielle,  mais  sans  leur 
donner  la  force  de  chercher  plus  profondément  en 
eux-mêmes  le  véritable  principe  de  Faction.  Entraî- 
nés'dans  un  mouvement  qui  ne  suffit  pas  à  leurs  be- 
soins ,  il  ne  savent  pas  s'arrêter  pour  recueillir  leurs 
forces,  et  passent  d'objet  en  objet,  sans  pouvoir  trou- 
ver à  se  satisfaire,  parce  qu'il  leur  manque  partout 
ce  qui  seul  serait  digne  d'eux ,  l'emploi  de  leurs  fa- 
cultés, l'usage  d'eux-mêmes. 

Un  autre  mal  se  produit  parmi  les  jeunes  gens  que 
leur  situation  destine  à  des  études  laborieuses.  Des 
distractions  trop  faciles  ôtent  pour  eux  au  travail  sa 
grave  et  salutaire  influence  -,  la  vie  n'est  plus  absorbée 
par  une  même  et  solide  pensée;  la  simplicité  des 
goûts  et  des  mœurs  n'accompagne  plus  le  sérieux  des 
occupations  :  la  frivolité  règne  dans  les  classes  stu- 
dieuses comme  dans  les  classes  oisives  ;  elle  y  est  seu- 
lement moins  délicate,  et  le  goût  du  plaisir  plus  cor- 
rupteur. A  Dieu  ne  plaise  que  je  m'afflige  de  voir  une 
portion  plus  nombreuse  de  la  société  admise  au  par- 
tage de  ses  jouissances,  et  que  je  regrette  jamais  des 
temps  moins  favorables  au  bonheur  et  aux  progrès 
de  la  race  humaine!  Mais  ce  bonheur  a  ses  dangers; 
ces  progrès  peuvent  ne  pas  suivre  toujours  la  meil- 
leure direction.  C'est  à  l'éducation  à  y  pourvoir,  el 
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ene4nèine  se  trouve  entraînée  dans  la  tendance  gé- 
nérale :  jamais  tant  de  livres  destinés  à  ramosement 
desenfans,  jamais  tant  de  jeux  inventés  pour  les 
divertir  sous  prétexte  de  les  instruire  ;  jamais  tant  de 
méthodes  chargées  de  les  faire  parvenir,  s'il  se  poit- 
vait,  au  savoir  sans  leur  donner  la  peine  d'appren- 
dre. Nous  avons  à  les  préserver  de  cette  gâterie  uni- 
verselle,  à  empêcher  que ,  trop  atteints  de  la  moUe 
douceur  des  mœurs  actuelles ,  ils  ne  perdent  la  cod- 
science  de  leurs  forces,  et  jusqu'à  l'idée  du  devoir 
ou  de  la  possibilité  d'un  effort. 

Le  danger  est  moindre ,  je  le  sais,  pour  vous  que 
pour  nous.  La  vocation  des  femmes ,  plus  spéciale 
que  la  nôtre,  ne  change  pas  de  même  selon  les 
temps  -,  et  sauf  ces  époques  d'effroyable  débordement 
où  tout  se  dissout  et  où  les  sentimens  naturels  eux- 
mêmes  périssent  dans  le  naufrage  de  toutes  les  idées 
morales,  Tinfluence  des  mœurs  générales  ne  s'exerce 
jamais  pleinement  que  sur  celles  d'entre  vous  qui , 
renonçant  tout-à-fait  à  leur  situation ,  se  font  hom- 
mes, moins  la  morale  et  le  courage.  Pour  demeurer 
femmes,  il  vous  faut  reconnaître  des  liens,  des  gênes; 
et  en  acceptant 

Une  idole  d'époux  el  des  marmots  d*enfans, 

vous  avez  coupé  court  à  toute  indécision  sur  vos  d^ 
voirs.  Ces  devoirs,  plus  naturels  que  les  nôtres,  vous 
trouvant  toutes  formées  à  les  remplir  :  ils  font 


264  LETTRES    DE   FAMILLE 

cesse  appel  à  vos  sentimens  les  plus  chers,  à  yos  in- 
térêts les  plus  précieux  \  le  bonheur,  ou  du  moins  le 
repos  de  votre  vie,  dépend  de  leur  accomplissement: 
ainsi ,  loin  que  vous  soyez,  comme  nous,  continuel- 
lement sollicitées  de  vous  dissiper  au  dehors,  et  li- 
vrées à  cette  incertitude  de  Fesprit  qui  laisse  échap- 
per le  temps  et  les  forces ,  rafTection  ou  la  nécessité 
vous  ramènent  perpétuellement  à  vos  légitimes  oc- 
cupations, à  ce  que  la  vie  a  pour  vous  de  réel  et 
d'important,  et,  jamais  moins  qu'aujourd'hui,  la 
frivolité  n'a  été  en  France  le  défaut  dominant  des 
femmes. 

Mais  si  par  le  sérieux  les  femmes  échappent  aiiyc 
torts  de  la  légèreté ,  elles  n'échappent  pas  de  même 
aux  défauts  de  la  faiblesse.  Nées  pour  être  soutenues, 
elles  s'attachent  à  l'appui  qu'elles  ont  saisi  avec  une 
sorte  de  tyrannie.  Plus  hautaines  ou  plus  douces, 
leur  exigence  prendra  les  formes  de  la  domination  ou 
celles  de  la  tendresse;  leur  égoïsme  ne  se  manifestera 
que  par  des  besoins  de  sympathie  ;  mais  ce  sera  tou- 
jours l'exigence  et  l'égoTsme  d'un  être  faible  qui ,  ne 
sachant  trouver  que  dans  les  autres  l'intérêt  et  l'oc- 
cupation de  sa  vie,  se  croit  en  droit  d'attendre  d'eux 
tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  la  remplir,  leur 
fait  un  tort  de  son  ennui  et  un  reproche  de  son  insuf- 
fisance. N'avez-vous  pas  vu,  chère  amie,  plus  d'une 
jeune  femme  supporter  avec  impatience  les  amuse- 
mens  que  son  mari  pourra  trouver  loin  d'elle,  affligée 
ou  blessée  d'une  absence  qui  l'aura  laissée  trop  long- 
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temps  à  elle-même  y  et  persuadée  qu'elle  seule  sait 
aimer,  parce  qu'elle  ne  sait  pas  faire  autre  chose?  Ne 
concevez-vous  pas  Finconvénient  d'accoutumer  vos 
filles  à  se  voir  Tobjet  d'un  dévoûment  pareil  au 
vôtre  ?  Elles  ne  le  rencontreront  pas  ailleurs ,  je  le 
sais  ;  mais  elles  le  chercheront.  Un  temps  viendra , 
mon  amie,  où  notre  amour  ne  leur  suffira  plus,  où 
elles  donneront  à  d'autres  tendresses  le  droit  de 
disposer  du  bonheur  de  leur  vie  *,  ne  le  leur  gâtons 
pas  d'avance.  Ce  serait  une  triste  joie  pour  une  mère 
que  d'entendre  sa  fille  se  plaindre  de  n'avoir  jamais 
été  bien  aimée  que  d'elle. 

Louise,  instruite  à  ne  pas  déranger  les  autres, 
croit  n'avoir  manqué  à  rien  si  c'est  sa  mère  qu'elle 
dérange.  Il  y  a  donc  une  personne  dont  elle  pense 
pouvoir  user  à  son  gré,  dont  elle  n'a  pas  l'idée  de 
compter  la  commodité  pour  quelque  chose,  dés  qu'il 
s'agit  de  se  satisfaire.  Sophie,  plus  raisonnable,  s'im- 
pose déjà  plus  de  réserve  ;  mais  elle  n'ignore  pas  ce 
qu'elle  peut  obtenir,  quoiqu'elle  s'abstienne  de  le  de- 
mander, et  si  elle  se  fait  un  mérite  de  ne  pas  abuser 
de  votre  complaisance,  sera-t-elle  bien  éloignée  de 
s'en  croire  le  droit? 

Mon  amie,  sauvons  la  raison  de  cette  dangereuse 
tentation  d'imaginer  que  personne  puisse  avoir  droit 
au  dévoûment  d'un  autre.  La  rectitude  des  idées  est 
la  plus  solide  sauve-garde  de  la  droiture  des  sentimens; 
et,  quand  on  s'exagère  ses  droits,  fût-on  disposé  à  les 
abandonner,  on  n'est  pus  sûr  d'être  toujours  assez 
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généreux  pour  demeurer  juste.  Qui  nous  répondra  que 
nous  soyons  demain  ce  que  nous  étions  hier?  La  pas- 
sion peut  s'emparer  de  nous,  et  la  passion,  forte  seu- 
lement pour  se  satisfaire ,  conserve  envers  elle-même 
toutes  les  complaisances  de  la  faiblesse:  Page  arrive 
et  emporte,  avec  nos  années,  cette  énergie  où  nous 
puisions  les  moyens  de  nous  suffire  à  nous-mêmes  : 
la  maladie  peut  nous  ôter  tout  ressort  et  nous  lai^er 
sans  courage  contre  nos  plus  déraisonnables  besoins. 
Nous  nous  sentons  alors  touchés  d'attendrissement  à 
notre  égard;  nous  devenons  les  objets  de  notre  propre 
compassion ,  et ,  prêts  à  accuser  de  dureté  tout  ce  qui 
ne  partage  pas  Tunique  sentiment  dont  nous  soyons 
demeurés  capables ,  nous  avons  grandement  besoin , 
pour  n'être  pas  tentés  d'assujettir  les  autres  à  notre 
misère ,  qu'une  sévère  justice  envers  nous-mêmes  ait 
bien  déterminé  d'avance  ce  qui  nous  revient,  et  fait 
le  départ  exact  de  ce  que  doit  et  de  ce  que  peut  exi- 
ger chacun.  Enfin  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire 
sur  les  craintes  que  m'inspirerait ,  pour  le  caractère 
de  nos  enfans ,  ce  vif  abandon  de  tendresse  auquel 
vous  avez  cru  jusqu'ici  pouvoir  vous  livrer  sans  dan- 
ger :  ce  n'est  pas  ainsi ,  mon  amie ,  que  vous  avez  été 
élevée,  et  vous  ne  devez  pas  vous  étonner  si  je  désire 
donner  à  mes  filles  ce  que  j'ai  trouvé  en  vous. 

Je  ne  redoute  pas  beaucoup  pour  votre  neveu  les 
effets  de  l'éducation  plus  morale  que  forte  dont  quel- 
que temps  encore  sa  mère  fera  les  principaux  frais. 
Su  jcarikotère  dont  je  connais  Edmond ,  il  compatira 
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difiicnement  à  la  moiodre  apparence  de  mollesse,  et 
saura  bien  établir  entre  son  fils  et  lui  une  camara- 
derie  que  le  petit  garçon  préférera  bientôt  à  Tinfluencc 
de  la  douce  Henriette.  Vous  me  pardonnerez ,  chère 
amie ,  de  tous  dire  qu'il  le  faut  ainsi. 


LETTRE    XXlll. 

M~'   D'ATTILLY   A   M.    D'aTTILLY. 

Pans.  frvripr    .8r8. 

Pour  la  première  fois ,  mon  ami ,  vous  m'avez  paru 
sévère,  et  un  instant  ma  faiblesse  s'est  révoltée  contre 
votre  raison.  La  rébellion  ne  pouvait  être  bien  obs- 
tinée; permettez  cependant  qu'en  me  soumettant 
j'entre  un  peu  en  négociation  ,  et  vous  demande  de 
me  laisser  accommoder  à  mon  usage  des  conseils 
dont  je  reconnais  toute  Fimporlance ,  mais  que  je 
suivrai  mieux  et  plus  utilement,  je  crois,  si  je  les 
suis  à  ma  manière.  Je  ne  dirais  pas  sans  quelque 
effort  à  ces  enfans  :  «  Ce  que  vous  désirez ,  ce  qui 
»  vous  promet  un  plaisir,  je  puis  le  faire ,  mais  cela 
»  me  gène  et  ne  gène  que  moi ,  je  vous  le  refuse.  >» 
Mais  je  me  sens  très-capable,  quand  il  le  faudra,  de 
dire  à  Sophie  déjà  capable  de  Tentendre  :  «  Ton 
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»  plaisir  serait  le  mien  ;  mais  ton  devoir  est  aussi  le 
»  mien.  Ton  devoir  est  d'apprendre  à  surmonter  tes 
»  fantaisies,  surtout  d  ne  pas  te  préférer  aux  autres; 
»  le  mien  est  de  te  l'enseigner  :  nous  résisterons  en- 
)»  semble.  )>  Vous  voyez  bien  que  ma  politique  s'ar- 
range pour  ne  pas  perdre  le  méritede  la  complaisance 
et  donner  à  Sophie ,  si  elle  le  veut,  celui  de  la  raison. 
Quant  à  Louise ,  elle  aura  surtout  besoin  que  ma  fer- 
meté soutienne  la  sienne  :  la  chose  certainement  la 
plus  difficile  à  lui  persuader ,  c'est  qu'on  puisse  se 
passer  de  ce  qu'on  désire;  mais  vous  n'exigez  pas,  Je 
pense ,  que  je  rende  les  actes  de  résignation  trés-pé- 
nibles  et  trés-fréquens.  C'est,  Je  vous  l'avouerai ,  sur 
quoi  j'ai  compté  en  faisant  ma  soumission. 

D'ailleurs,  maintenant  qu'elle  est  faite ,  vous  allez 
me  voir,  en  vraie  femme,  revenir  pas  à  pas  sur  mes 
concessions  et  tâcher  de  regagner  par  le  menu  quel- 
que chose  de  ce  que  J'ai  abandonné  en  masse.  Je 
vous  expliquerai  donc  comment  il  arrive  que  ma 
complaisance,  ou,  si  vous  voulez,  ma  faiblesse  pour 
nos  enfans ,  n'ait  pas  eu  jusqu'à  présent  d'aussi 
grands  inconvéniens  que  vous  pourriez  l'imaginer. 
.raurais  été,  je  crois,  plus  promptement  avertie  par 
mn  propre  expérience  du  danger  de  gâter  un  enfant 
unique,  mais  deux  enfans,  élevés  ensemble  dans  une 
parfaite  égalité,  se  préservent  mutuellement.  Au- 
cun des  deux  ne  se  peut  croire  objet  particulier  de 
soins  et  de  dévoûment.  Quand  Louise  ou  Sophie  me 
vient  assurer  9  du  ton  de  Fexigence ,  que  mes  affaires 
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finies,  il  faudra  bien  que  Je  les  aide  dans  Toccu- 
pation  ou  le  jeu  qui  les  amuse  pour  le  moment,  ni 
Sophie  ni  Louise  ne  s'imagine  que  Je  céderai  à  son 
importunité  particulière  ;  chacune  des  deux  sait  bien 
que  sa  prière,  ou,  si  vous  Taimez  mieux ,  sa  volonté 
seule ,  aurait  moins  de  poids ,  et  que  l'opposition  de 
sa  sœur  deviendrait  un  empêchement.  Ainsi  les  voilà 
donc  obligées  de  s'entendre ,  par  conséquent  de  se 
céder,  de  se  ménager;  elles  subissent  les  conditions 
de  la  société ,  et  d'une  société  libre ,  où  chacun  fait 
ses  afTaires  soi-même  et  sans  se  prévaloir  de  Fap- 
pui  du  pouvoir.  Lorsqu'il  s'agit  de  quelque  décision 
importante ,  comme  de  savoir  si  nous  devons  com- 
mencer notre  promenade  par  les  Tuileries  ou  les 
Champs-Elysées ,  en  cas  de  partage ,  celle  des  deux 
pour  l'avis  de  laquelle  je  paraîtrai  pencher  dira  fort 
bien  à  l'autre  :  «  Nous  sommes  deux  contre  un , 
»  ainsi  nous  devons  l'emporter,  n  Mais  Je  ne  comp- 
terai en  ceci  que  comme  élément  de  la  majorité ,  et 
le  parti  dont  j'aurai  fait  triompher  l'opinion  n'en 
tirera  aucune  autre  conséquence,  si  ce  n'est  que  son 
opinion  était  la  plus  raisonnable. 

Cependant  j'évite  le  plus  que  Je  puis  de  mettre 
mon  poids  dans  la  balance ,  et  n'interviens  en  géné- 
ral aux  discussions  de  ce  genre  que  comme  conci- 
liateur,  et  moins  pour  faire  valoir  les  droits  que  pour 
réveiller  la  générosité  de  chacune.  Il  faut  que  j'aie 
bien  du  malheur  quand  la  dispute  ne  finit  pas  au 
moins  par  un  acte  de  complaisance  d'un  c6té,  et  de 
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Tautre  par  uoe  effusion  de  reconnaissance.  Alors 
Tunion  s'élablit  pour  quelque  temps,  parfaite  et  ac- 
tive ,  et  tel  sera  le  plaisir  qu'elles  trouveront  en  de 
pareils  moinens  dans  leurs  rapports  mutuels  et  Tem- 
pressement  de  chacune  d'elles  à  s'occuper  de  Tautre, 
que  je  deviens  inutile  et  me  sens  toul-à-fait  dans 
rinferiorité.  Sophie ,  en  pareil  cas ,  me  ferait  volon- 
tiers une  injustice  en  faveur  de  sa  sfoeur,  et  Louise  ne 
trouverait  pas  bon  que  j'adressasse  un  reproche  à  So- 
phie. Je  leur  pardonne  de  tout  mon  cœur  la  préfé- 
rence ,  et  me  trouverai  heureuse  de  tput  ce  que  je 
pourrai ,  fût-ce  en  prenant  un  peu  sur  ma  part ,  ajou- 
ter à  Taffection  que  je  veux  voir  régner  entre 
elles. 

Mon  ami,  il  faut  que  mes  deux  filles  s'aiment 
beaucoup,  il  me  le  faut  à  moi,  sœur  autrefois  si 
heureuse.  J'ai  besoin  de  retrouver  entre  elles  deux 
une  affection  qui  réponde  au  souvenir  dont  l'émotitiu 
vit  perpétuellement  dans  mon  cœur  ^  une  tendresse 
médiocre  me  blesserait  comme  un  outrage  au  lien 
que  je  pleure,  à  l'amie  que  j'ai  perdue.  J'exigerai 
donc,  je  le  sens,  de  chacune  d'elles  pour  sa  sœur, 
beaucoup  plus  que  je  ne  leur  ai  jamais  demandé  pour 
moi.  Vous  le  savez,  mon  amour  maternel  a  toujours 
été  exempt  de  ces  inquiétudes  jalouses  qui  agitent 
quelques  autres  mères;  une  préférence  pour  une 
bonne,  pour  une  nourrice,  ne  m^a  jamais  paru  un 
malheur  digne  des  chagrins  qu'il  cause  quelquefois, 
et  des  soins  impnidens  qu'on  se  donne  pour  y  écbap- 
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per.  Il  ne  m'est  guère  possible  d'attendre  d'un  enfant 
un  autre  bonheur  que  celui  de  Taimer  pour  lui-même, 
de  lui  consacrer  mes  pensées,  ce  qui  m'appartient  de 
ma  vie,  sans  retour  sur  moi,  sans  espérer  que  les 
sentimens  énergiques  d'un  cœur  de  mère  retentis- 
sent dans  de  si  faibles  âmes.  Il  ne  saurait  exister 
d'égalité  entre  l'amour  de  mes  enfans  et  le  mien  ^  je 
ne  leur  donne  rien  qu'elles    puissent  me  rendre. 
Tout  en  moi  est  sympathie  pour  leurs  impressions, 
à  peine  seronUelles  en  état  de  remarquer  ou  de  com- 
prendre un  petit  nombre  des  miennes.  Mes  larmes , 
si  elles  m'en  voyaient  répandre,  ne  seraient  pour 
elles  qu'un  événement  incompréhensible.  Sophie  est 
troublée  quand  je  souffre,  Louise  si  elle  voit  couler 
mon  sang:  mais. mes  affections  morales  sont  com- 
plètement hors  de  leur  portée ,  elles  n'auraient  pas 
de  consolation  pour  une  seule  de  mes  peines.  Aussi, 
ne  puis-je  être  pour  elles  l'objet  d'un  mouvement  pu- 
rement désintéressé.  Sophie,  quand  elle  insiste  pour 
me  forcer  d'accepter  la  moitié  du  sac  de  bonbons 
dont  on  vient  de  lui  faire  présent,  ne  peut  s'exagérer 
tellement  le  plaisir  que  j'en  recevrai  qu'il  ne  faille  à 
son  sacrifice  quelque  motif  un  peu  plus  personnel , 
sinon  l'amour-propre,  du  moins  l'honneur  de  la  gé- 
nérosité. Louise  même  lorsqu'elle  est  sûre  que  je  serai 
bien  joyeuse  parce  qu'elle  a  été  bien  sage,  ne  me  con- 
naît d'autre  sujet  de  joie  que  son  mérite,  dont  elle 
n'imagine  pas  qu'il  me  revienne  à  moi  le  moindre 
avantage.  Si  elle  n'avait  été  sage  (jue  pour  moi,  le 
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bien  qui  m'en  révient  ne  lui  paraîtrait  pas  une  asseï 
grande  récompense.  Il  en  Tant  une  à  la  générosité  ; 
elle  est  dans  le  bonheur  qu'on  procure  :  il  peut  seul 
nous  payer  Toubli  de  nous-mêmes. 

Un  enfant  peut  être  généreux  ayec  son  frère,  avec 
sa  sœur,  avec  un  enfant  comme  lui,  heureux  des 
mêmes  joubsances, ému  des  mêmes  chagrins.  Quand 
Sophie  donne  à  Louise  la  plus  belle  de  ses  poupées , 
ou  lui  cède  le  livre  d'images  qu'elle  avait  elle-même 
envie  de  regarder,  le  plaisir  qu'elle  sacrifie  lui  donne 
précisément  la  mesure  de  celui  qu'elle  procure  ,  et 
elle  en  jouit  par  la  sympathie,  jouissance  si  douce  et 
si  naturelle  qu'il  n'est  pas  de  cœur  humain  qui  ne  la 
cherche.  Tout  enfant  aime  à  donner,  fût-ce  pour  re- 
prendre rinstant  d'après.  Tout  être  capable  d'en  com- 
prendre un  autre  aime  la  joie  dont  il  est  l'auteur.  Qui 
ne  serait  bon,  si,  pour  l'être,  iLsufllsait  de  se  plaire 
à  rencontrer  des  regards  heureux  et  reconnaissans  ? 

Mais  la  bonté  n'est  pas  dans  ces  impressions  fu- 
gitives qui  nous  mettent  momentanément  en  com- 
munication extérieure  avec  les  autres,  elle  n'a  pas 
toujours  part  â  ce  qu'on  appelle  les  effusions  du  cœur. 
Il  y  a  de  gens  dont  les  facultés  sensibles,  aisément 
émues,  se  manifestent  au  dehors,  sans  qu'aucun 
sentiment  réel  ait  pénétré  dans  leur  ftme.  On  sait 
l'histoire  de  cet  homme  qui,  assistant  à  un  sermon  de 
missionnaire ,  pleurait  à  chaudes  larmes  en  répétant  : 
((  Il  ne  sait  ce  qu'il  dit,  il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  d  La 
voix  j  le  geste ,  mille  signes  extérieurs  exercent  rar 
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nous  une  puissance  magnétique.  Il  sufllt  d'une  cer- 
taine disposition  de  nos  organes  physiques  pour  nous 
rendre  accessibles  à  des  émotions  sans  idées  :  tout  le 
monde  connaît  la  sensibilité  des  ivrognes  ;  et  vous  ne 
Ypyez  pas  défiler  un  régiment  au  son  des  instrumens 
militaires ,  que  la  moitié  des  assistans  au  moins  en 
prennent  aussitôt  un  air  si  martial  qu'on  les  croirait 
prêts  à  partir  pour  la  guerre.  Les  signes  extérieurs  des 
passions  exercent  sur  nous  un  empire  plus  légitime , 
parlent  à  notre  imagination  un  langage  plus  clair  et 
plus  pressant.  Tous,  nous  savons  ce  que  c'est  que 
souffrir.  L'expression  de  la  douleur  en  réveille  l'idée, 
et  sans  savoir  encore  quelle  est  la  douleur  dont  le 
spectacle  nous  émeut ,  il  nous  suffit  de  l'avoir  pour 
être  émus.  Souvent  cependant  le  sentiment  qui  la 
cause  nous  demeure  étranger  :  nous  n'entrons  point 
en  sympathie  avec  les  peines  de  l'affiigé  dont  les 
pleurs  ont  excité  les  nôtres  :  nous  n'éprouvons  point 
une  affection  correspondante  à  la  sienne  ^  nos  larmes 
viennent  de  ses  larmes  et  non  pas  de  son  malheur. 
Aussi ,.  le  plus  souvent ,  nous  h&tons-nous  alors  de 
Tuir  sa  vue,  car  elle  nous  communique  Témotion  de 
la  douleur,  non  le  sentiment  qui  donne  le  besoin  de 
s'y  livrer^  et  je  ne  connais  rien  de  plus  lourd  à  sup- 
porter que  les  chagrins  des  gens  dont  on  ne  se  soucie 
pas. 

Nous  pouvons  de  même  être  sensibles^  au  spectacle 
de  la  joie,  sans  nous  unir  au  sentiment  qui  l'inspire. 
Un  roi  voudra  se  divertir  û  faire  un  heureux  :  il  s'a- 
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musera  des  transports  et  de  la  surprise  du  pauvre 
homme  dont  sa  libéralilé  aura  toutrà-coup  établi  la 
petite  fortune  ;  mais  son  esprit  ne  s'arrêtera  point  sur 
la  nature,  sur  les  causes  de  ce  bonheur-,  il  ne  se  for- 
mera aucune  idée  de  la  misère  qu'il  vient  de  faire 
cesser^  nulle  sympathie  ne  l'avertira  des  souffrances 
du  pauvre,  et  ne  Fempêchera,  Tinstant  d'après,  de 
réduire,  par  une  mesure  désastreuse,  des  milliers  de 
familles  à  Tétat  d'où  il  vient  d'en  tirer  une. 

La  bonté  ne  préside  point  à  ces  émotions  superfi- 
cielles, avertissemens  du  dehors,  dont  l'impression 
ne  pénètre  qu'aussi  loin  qu'il  le  faut  pour  soulever 
quelque  émotion  extérieure  et  bientôt  dissipée.  Les 
sentimens  dont  se  forme  la  bonté  tirent  leur  origine 
du  plus  profond  de  nous-mêmes.  Ce  sont  nos  affec- 
tions qui  nous  instruisent  à  partager  celles  des  autres, 
et  le  caractère  de  la  bonté  est  de  se  trouver  toujours 
en  harmonie  avec  des  besoins  qu'elle  connaît  sans 
qu'ils  lui  aient  été  exprimés.  C'est  du  dedans  qu'ils 
se  sont  révélés  à  elle;  du  dedans  vient  l'impulsion 
dont  elle  suit  la  loi  \  en  toute  action ,  elle  a  une  pen- 
sée pour  les  autres;  attentive,  elle  n'oublie  personne, 
ne  manque  à  rien  ;  le  mot  qui  va  blesser  s'arrête  sur 
ses  lèvres  ;  elle  réprime  même  dans  son  cœur  le  sen- 
timent capable  d'affliger.  Pénétrante,  elle  va  au  se- 
cours de  la  pensée  qui  n'ose  se  produire ,  lit  dans  les 
regards  baissés ,  entend  le  soupir  qu'on  étouffe,  com^ 
prend  et  saisit  le  désir  à  peine  formé.  Réfléchie ,  elle 
sait  ce  qu'elle  n'a  pas  vu ,  pressent  ce  qui  n'est  pas 
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encore  ;  la  sympathie  qui  Téclaire  n'a  pas  besoin  du 
secours  des  signes  ;  l'être  vraiment  bon  se  sent  lui- 
même,  pour  ainsi  dire,  au  profit  des  autres;  ses  im- 
pressions lui  servent  surtout  à  l'avertir  des  leurs  -,  et 
rarement  éprouve-t-il  une  peine  qu'il  ne  songe  aus- 
sitôt à  l'épargner  à  quelqu'un,  une  joie  dont  il  ne 
s'occupe  aussitôt  délicieusement  à  faire  jouir  un  au- 
tre que  lui. 

Peu  de  gens  que  le  Ciel  chérit  cl  gratifie 

ont  reçu,  tn/us  avec  la  vie,  l'instinct  de  la  bonté,  dé- 
licat et  parfait,  et  comme  un  sixième  sens  toujours 
prêt  à  éveiller  en  eux  les  puissances  de  l'imagination  : 
j'ai  vu  des  personnes ,  sans  esprit  d'ailleurs ,  devenir 
ingénieuses  et  clairvoyantes  dès  que  leur  sympathie 
était  mise  en  jeu.  Mais  chez  la  plupart  cet  instinct  a 
besoin  d'être  développé  et  formé.  L'irréflexion ,  le 
plus  dangereux  ennemi  de  la  bonté ,  est  le  défaut  de 
presque  tous  les  hommes  -,  il  en  est  bien  peu  qui  ne 
fassent  à  autrui  plus  de  mal  qu'ils  ne  pensent,  bien 
peu  qui  fussent  capables  d'en  faire  beaucoup  s'ils  y 
pensaient.  Préoccupés  de  notre  impression,  nous 
perdons  complètement  de  vue  celle  que  nous  allons 
produire,  souvent  même  nous  manquons  des  données 
nécessaires  pour  la  juger.  Le  mauvais  riche  voyait 
bien  à  sa  porte  Lazare  ramasser  les  miettes  de  sa  ta- 
ble ^  mais  s'était-il  jamais  représenté  ce  que  pouvait 
soaffrir  Lazare  ?  Qui  prend  d'ordinaire  la  peine  de 
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descendre  au  fond  de  sa  propre  pensée ,  pour  y  cher- 
cher tout  ce  que  signifie  le  spectacle  étalé  sous  ses 
yeux?  Le  temps ,  les  choses  nous  pressent,  il  faut 
répondre  à  tout;  notre  esprit  veut  de  Toccupation, 
et  craint  le  travail  ;  nous  cherchons  des  émotions ,  et 
refusons  d*enfoncer  jusqu'au  point  où  elles  devien- 
draient douloureuses;  nous  fermons  les  }eux  à  ce 
qui  pourrait  contrarier  le  jugement  que  nous  avons 
porté,  le  sentiment  que  nous  avons  embrassé-,  notre 
raison ,  rarement  appelée  à  dire  son  avis  tout  entier, 
a  plus  rarement  encore  la  force  ou  Toccasion  de  nous 
le  faire  écouter  malgré  nous.  Cependant ,  instruits  de 
la  sorte,  nous  nous  présentons  pleins  de  confiance 
aux  fonctions  journalières  de  la  vie*,  nous  allons  légè- 
rement et  sans  crainte,  juger,  aimer,  haïr,  agir,  nous 
porter  sur  tous  les  points  à  la  surface  des  choses , 
pour  y  exercer  une  influence  plus  ou  moins  considé- 
rable ,  mais  presque  toujours  mal  appliquée.  J'ai  vu 
dans  le  monde,  en  1815,  de  malheureuses  étourdies, 
presser  par  leurs  clameurs  la  mort  de  quelques  vicli- 
*  mes,  demander  du  ton  de  Timpatience  et  quelquefois  de 
la  légèreté  :  «Quand  donc  commencera-tron  à  tuer?» 
Pauvres  insensées  !  Que  tout-à-coup  elles  se  fussent 
transportées  au  pied  du  tribunal  où  Finfortuné  dont 
elles  appelaient  le  supplice  défendait  sa  vie  ou  rece- 
vait en  pâlissant  son  arrêt  de  mort;  qu'elles  eussent 
vu  paraître  ses  enfans  éperdus,  sa  femme  dans  les 
angoisses  de  la  terreur  -,  qu'on  les  eût  contraintes  de 
contempler  l'échafaud  sur   lequel   allait  périr  on 
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homme  :  et ,  tombant  à  genoux  la  face  dans  la  pous- 
sière, on  les  eût  entendues  demander  avec  larmes  et 
cris ,  la  vie  de  celui  qu'elles  condamnaient  ainsi  en 
habit  de  fête ,  et  prêtes  à  partir  pour  le  bal. 

Mon  ami ,  je  n'ai  jamais  été  d'avis  d'exciter  et  de 
hâter  la  sensibilité  des  enfans-,  mais  préservons-les 
de  la  dureté  de  l'ignorance.  Je  sais  combien  nous 
avons  à  apprendre  pour  être  bons,  tout  ce  que  la  vraie 
bonté  demande  de  rectitude  de  jugement,  de  droiture 
de  cœur,  d'empire  de  la  raison  sur  les  passions. 
Peut-être  n'esl-il  pas  chez  les  enfans  de  germes  dont 
il  faille  surveiller  le  développement  avec  plus  de  cons- 
tance et  de  sollicitude.  Faible  et  dépendant,  l'enfant 
a  naturellement  peu  d'occasions  de  servir  ou  ménager 
les  intérêts  et  les  sentimens  des  autres  *,  il  ne  les  com- 
prend guère,  y  pense  peu ,  et  se  sent  continuellement 
porté  par  la  vivacité  et  la  multiplicité  de  ses  désirs  à 
se  préférera  tout.  Il  faut  éveiller  en  lui  la  sympathie, 
lui  apprendre  qu'il  peut  y  avoir  pour  lui  des  intérêts 
plus  précieux  que  les  siens ,  les  lui  faire  connnaflre, 
les  lui  faire  chérir,  les  rappeler  souvent  à  son  atten- 
tion :  travail  difficiie  et  délicat,  d'où  doit  être  bannie 
toute  apparence  de  leçon  ^  car  si  vous  faites  à  l'enfant 
un  devoir  de  la  bonté  avant  de  lui  en  avoir  donné  le 
gentiment,  il  eri  fera  une  des  formes  de  sa  conduite; 
et,  comme  il  apprend  ses  leçons  à  certaines  heures 
sans  aucun  goût  pour  l'étude,  certains  actes  de  bonté 
accomplis,  il  se  croira  quitte  envers  ce  genre  de  de- 
voir et  ignorera  tout  le  reste.  Ainsi,  celui  à  qui  sa 
I.  16 
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religion  aura  prescrit  la  bonté  qui  n'est  pas  dans  son 
cœur,  fera  la  charité  aux  pauvres ,  mais  n'en  aura 
point  pour  ses  amis.  Il  ne  passera  pas  un  tort,  ne 
supportera  pas  une  faiblesse  de  caractère,  et,  fort  de 
son  exactitude ,  ne  soupçonnera  pas  cette  partie  du 
devoir  social  qui  consiste  à  n'exiger  des  autres  que 
selon  la  mesure  de  leur  capacité,  à  porter,  là  où  elles 
manquent,  un  surcroît  de  raison  et  de  force,  à  com- 
bler les  lacunes,  suppléer  les  inégalités  :  il  ne  saura 
pas  remplir  enfin  la  tâche  imposée  à  celui  qui  a  plus 
reçu  en  partage,  conformément  à  la  loi  de  raison  qui 
veut  que  chacun  dépense  selon  son  bien.  La  bonté  le 
lui  aurait  appris;  dans  les  faiblesses  des  autres, 
Thomme  bon  ne  voit  que  leurs  besoins,  et  ne  sent  la 
supériorité  de  sa  force  que  pour  leur  prêter  plus  de 
secours.  L'équité  de  la  bonté ,  c'est  de  payer  la  dette 
de  celui  qui  n*a  pas  de  quoi ,  et  j'aime  ce  mot  d'une 
comédie  de  Marivaux  :  «  Pour  être  toujours  assez 
»  bon ,  il  faut  quelquefois  l'être  un  peu  trop.  » 

Apprendre  toutes  ces  choses  à  l'enfant  p'est  pas 
l'affaire  d'un  jour;  il  n'y  a  pas  trop  de  l'éducation 
tout  entière,  et  les  moyens  ne  répondent  qu'à  peine 
ù  la  nécessité.  On  éveillera  la  bonté  d'un  homme  bien 
organisé ,  en  éclairant  son  intelligence ,  en  le  pla- 
çant dans  le  vrai  point  de  vue  de  sa  situation  à 
l'égard  des  autres.  L'intelligence  manque  aux  en*^ 
fans  comme  la  situation;  leur  égoïsme  nécessaiie- 
ment  plus  ou  moins  entretenu  par  les  soins  dont  ils 
sont  l'objet,  ne  peut  être  combattu  que  par  un  bien 
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petit  nombre  d'idées  à  leur  portée  :  ils  ne  savent  rien 
des  maux  de  la  vie ,  et  les  verraient  sans  les  com- 
prendre -,  inhabiles  à  deviner  un  chagrin  ou  une  sus- 
ceptibilité d'amour-propre,  tout  autant  qu'à  se  faire 
ridéed'un  malheur,  ils  blesseront  continuellement  par 
la  naïve  brutalité  de  leurs  observations,  d'autant  plus 
fâcheuses  qu'elles  seront  rarement  mal  fondées.  Sans 
doute  on  apprendra  facilement  à  des  enfàns  à  ne  se  pas 
moquer  d'un  bossu ,  d'un  boiteux  ^  plus  la  difformité 
est  choquante ,  plus  il  sera  aisé  de  la  leur  faire  con- 
cevoir comme  un  malheur;  mais  un  nez  trop  long, 
une  grosse  jambe,  de  petits  yeux,  ne  leur  représentent 
rien  d'assez  fâcheux  pour  qu'ils  se  croient  naturelle- 
ment obligés  d'en  épargner  la  remarque.  Il  faut  bien 
parvenir  à  trouver  moyen  de  leur  imposer  cette  dis- 
crétion ;  mais  avant  qu'elle  puisse  se  fonder  sur  au- 
cun sentiment  de  bonté,  il  faudra  qu'ils  aient  beau* 
coup  perdu  de  la  simplicité  de  l'enfance. 

Il  en  sera  de  môme  des  intérêts  plus  importans  : 
de  tels  intérêts  sont  hors  de  la  sphère  des  enfans ,  ou 
échappent  à  leur  vue;  ils  ne  peuvent  guère  s'en  former 
une  idée  que  dans  leurs  relations  avec  les  inférieurs. 
Un  enfant  saura  de  bonne  heure  éviter  de  faire  gron- 
der un  domestique  ou  lui  épargner  le  chagrin  d'être 
trouvé  en  faute.  Il  deviendra  facilement  sensible  au 
plaisir  de  lui  faire  un  présent  uiile ,  ou  de  solliciter 
pour  lui  une  faveur  de  ses  parens  ;  mais  ce  sont  là  les 
joies  de  la  bonté  :  il  lui  en  faut  apprendre  les  sacri- 
fices. Il  ne  les   connaîtra  que  dans  les  relations 
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fraternelles  :  là  seulement  il  aura  à  respecter  des 
intérêts  toujours  à  sa  portée,  et  toujours  en  con- 
currence avec  les  siens  :  là  il  trouvera  Toccasion  de 
sacriûer  à  la  bonté  des  passions  qu'il  pourrait  satis- 
faire ,  de  supporter  par  bonté  la  contrariété  dont  il 
pourrait  se  «délivrer.  Quand  un  enfant  pleure,  son 
frère  sait  pourquoi  ;  il  comprend  sur-le-champ  la 
douleur  qu'expriment  ses  larmes.  Malheur  à  lui  s'il  y 
demeurait  insensible!  Ce  qu'un  enfant  désire,  son 
frère  le  désire  aussi  \  si  la  bonté  a  été  cultivée  dans 
leurs  cœurs,  Fun  des  deux  au  moins  sentira  qu'il  lui 
est  plus  aisé  de  s'en  passer  que  d'en  priver  l'autre. 
Sophie  est -elle  un  peu  malade,  tous  les  joujoux  de 
Louise  sont  à  son  service,  tant  elle  a  peur  que  sa  sicur 
ne  s'ennuie.  A  la  vérité,  si  Sophie  aime  mieux  lire  un 
conte  que  déjouer,  Louise,  qui  ne  pousse  pas  le  dè- 
voûment  pour  les  plaisirs  de  sa  sœur  jusqu'à  s'en- 
nuyer elle-môme,  ira  dix  fois  de  suite  lui  chatouiller 
l'oreille  ou  lui  tirer  son  livre  ^  Sophie  sera  bonne 
alors  à  son  tour  si,  impatientée  de  ce  petit  tour- 
ment, elle  s'abstient  d'avoir  recours  à  moi  pour  l'en 
délivrer. 

Je  ne  puis  dire  qu'en  ce  genre  elles  s'abstiennent 
toujours  autant  que  je  le  voudrais.  L'éducation,  plus 
sévère  autrefois ,  amenait  plus  promptement  et  plus 
naturellement  entre  frères  et  sœurs  une  union  dont  ils 
avaient  plus  besoin.  Plus  éloignés  de  leurs  parens , 
traités  avec  moins  d'indulgence,  ils  s'appuyaient  l'un 
sur  l'autre,  se  défendaient  l'un  l'autre,  et  formaient 
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ane  espèce  de  parli  contre  une  autorité  à  craindre 
pour  tous.  Mais  aujourd'hui  que  cette  autorité  n'offre 
plus  guère  qu'un  refuge ,  que  l'enfant  qui  recourt  à 
sa  mère  peut  espérer  d'en  obtenir  protection ,  sans 
craindre  d'attirer  sur  son  frère  ou  sa  sœur  un  châti- 
ment sévère,  l'affection  fraternelle  est  un  sentiment 
qu'il  faut  soigner  :  elle  n'est  pas  entretenue  par 
la  nécessité  de  s'aider,  et  peut  être  troublée  par  le 
besoin  de  se  défendre  ou  le  désir  de  se  supplanter, 
tentations  bien  séduisantes  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
réprimées  par  une  véritable  crainte  de  nuire.  Quel 
enfant  arrivé  à  Tftge  de  comprendre,  pourrait  se  ré- 
soudre à  en  faire  mettre  un  autre  en  pénitence,  à  le 
faire  gronder  sévèrement?  S'il  s'y  laissait  emporter 
une  fois ,  les  douleurs ,  les  larmes  dont  il  serait  la 
cause,  lui  causeraient  de  tels  remords. qu'à  moins 
d'être  bien  mal  né ,  il  n'y  reviendrait  pas  à  une  se- 
conde reprise.  Mais  ma  surveillance,  la  douceur  de 
mon  administration ,  très-propre  à  épargner  des  dé- 
lits sérieux ,  ne  laissent  guère  à  mes  filles  la  possibi- 
lité de  s'accuser  entre  elles  que  de  ces  fautes  vénielles 
qui  ne  peuvent  mériter  qu'une  légère  réprimande  ^ 
l'impression  n'en  étant  pas  bien  f&cheuse  pour  celle 
qui  la  reçoit,  ne  peut  être  bien  pénible  à  celle  qui  la 
cause.  Louise,  comme  la  plus  pistite  et  la  plus  faible 
des  deux ,  est  plus  sujette  que  sa  sœur  à  ce  défaut.  Je 
cherche  à  l'en  corriger  -,  mais  je  ne  puis  jamais  l'en 
gronder  bien  sévèrement,  puisque  son  accusation  n'a 
jamais  pu  attirer  beaucoup  de  mal  sur  Sophie,  et 
I.  16.. 
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que ,  si  la  faute  n'est  pas  grave ,  on  ne  peut  ayoir  fait 
une  grande  faute  en  me  la  rapportant.  D'ailleurs  Fha- 
bitude  de  conQance  établie  entre  nous ,  la  conviction 
que  je  dois  tout  savoir,  n'ont  guère  permis  qu'on  s'ac. 
coutumftt  à  ridée  de  me  cacher  quelque  chose ,  et  la 
révélation  de  la  vérité  est  plus  souvent  une  indiscré* 
tion  qu'une  action. 

Je  tâche  donc  d'établir  entre  mes  filles  l'union  frater- 
nelle sur  d'autres  bases  que  la  nécessité  de  la  défense. 
Si  l'une  a  bien  dit  sa  leçon,  m'a  procuré  quelque  sur- 
prise en  remplissant  son  devoir  plus  tôt,  ou  en  fai- 
sant sa  tâche  plus  forte  que  je  ne  m'y  attendais ,  je  le 
dis  bien  vite  à  sa  sœur,  non  comme  un  exemple ,  je 
m'en  garderais  bien ,  mais  comme  une  bonne  nou- 
velle dont  je  veux  qu'elle  partage  la  joie,  et  que  j'ao- 
compagne  d'une  caresse  pour  elle-même;  en  sorte 
qu'elle  s'en  réjouit  avec  moi ,  et  qu'elle  a  du  plaisir 
è  l'apprendre  aux  autres  ;  c'est  là  déjà  que  commence 
à  se  placer  son  amour -propre.  Si  je  punis  l'une,  je 
me  garde  pendant  ce  temps  d'amuser  l'autre*,  les  jeux 
cessent,  du  moins  de  ma  part^  sans  imposer  silence, 
je  n'encourage  plus  la  gatté  *,  tout  devient  sérieux , 
et  le  chagrin  de  la  coupable  a  pour  sa  sœur  l'effet 
d'une  calamité  publique.  Aussi  j'évite  les  punitions 
qui  pourraient  séparer  leurs  intérêts  \  il  ne  m'arri- 
vera  jamais  d'imposer  à  l'une  de  rester  à  la  maison, 
tandis  que  sa  sœ.ur  ira  à  la  promenade  ;  le  chagrin  de 
celle  qui  resterait  se  tournerait  en  amertume  et  en  en- 
vie contre  sa  sœur;  l'autre  souffrirait  beaucoup  trop 
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(fiuie  punition  qui  ne  la  regarde  pas ,  ou  ne  la  senti- 
rait pas,  ce  qui  serait  encore  pis. 

L'amour  fraternel,  cuiliyô  de  cette  manière  par  la 
tendresse  et  Tindulgence,  perdra  peuirétre  quelque 
chose  de  cette  énei^ie  passionnée  que  pouvait  lui 
donner  autrefois  la  situation  des  enfans  à  regard  de 
leurs  parens,  et  qui  se  retrouvera  encore  dans  quel- 
ques amitiés  de  collège,  formées  sous  un  régime  né- 
cessairement un  peu  plus  sévère  que  celui  de  Tédu- 
calion  domestique  ;  mais  il  en  recevra  certainement 
une  empreinte  plus  parfaitement  morale.  Je  fais  cas 
des  partis  d'opposition,  même  quand  ils  ont  tort^ 
mais  en  éducation  surtout,  l'opposition  n'est  pas  lou* 
jours  sûre  d'avoir  raison  :  de  plus  elle  court  trop 
souvent  le  risque  de  confondre,  avec  l'autorité  qui 
punit  la  faute,  le  principe  qui  la  défend ,  et  d'échap- 
|)er  à  Fautorité  par  le  mépris  du  principe.  L'union 
des  enfans  contre  des  parens  ou  des  maîtres  est  sou- 
vent une  union  de  complices,  et  l'on  a  vu  mettre 
l'honneur  à  dépouiller  un  verger  ou  assommer  un 
mattre  d'étude.  Il  n'en  peut  être  ainsi  dans  mon  gou- 
vernement représentatif  complètement  soumis  aux 
habitudes  de  la  publicité ,  et  où  les  motifs  de  ma  con- 
duite, toujours  exposés  aux  yeux  de  mes  sujets,  leur 
justifient  sans  cesse  la  légitimité  de  mon  pouvoir. 
Quand  il  arrive  aux  liassions  de  le  contester,  il  a  pres- 
que toujours  la  raison  de  quelqu'un  pour  le  défendre. 
J'ai  le  plus  souvent  mon  parti  entre  mes  filles  \  si 
l'une  se  plaint  à  tort ,  l'autre  qui  se  trouve  de  sang^* 
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froid  en  ce  moment,  la  redresse,  la  moralise,  lui  étale 
les  principes  que  Fautre  ne  manquera  pas  de  lui  ren- 
dre à  la  première  occasion  \  si  le  mécontentement 
se  trouve  de  mon  côté,  si  ma  séyérité  menace  de  se 
déployer,  la  conduite  devient  un  peu  plus  embarras- 
sante; on  ne  veut  pas,  on  ne  peut  pas  me  donner 
tort ,  et  pour  rien  dans  le  monde  on  ne  se  résoudrait 
alors  à  faire  corps  avec  moi  contre  sa  sœur.  Demeu- 
rer spectatrice  indifférente  est  bien  difficile  et  paraî- 
trait aussi  trop  dur.  Il  faut  savoir  subir  alors  la  plus 
utile  de  toutes  les  épreuves ,  concilier  la  justice  et 
Taffection ,  le  devoir  avec  la  bonté.  Louise  n'y  fait 
pas  grande  finesse  :  encore  tout  ingénue  dans  ses 
mouvcmens ,  si  je  gronde  sa  sœur  elle  ne  sait  que 
Tembrasser  pour  la  consoler;  mais  Sophie  commence 
à  comprendre  le  devoir  qui  le  lui  défend.  Assise  et 
tranquille  auprès  de  moi,  elle  cherche  les  yeux  de 
Taffligée,  tantôt  son  regard  la  plaint  et  tantôt  il  mè 
prie;  elle  lui  dit  peut-être  un  mot ,  mais  furtivement, 
et  je  me  garde  bien  de  m*en  apercevoir.  Ordinaire- 
ment plus  sage ,  plus  empressée  à  bien  faire  dans  ces 
raomensquc  dans  d'autres,  elle  semble,  par  sa  bonne 
conduite,  vouloir  me  mettre  en  meilleure  disposition, 
et  cherchera  remplir  des  devoirs  pour  deux;  puis 
une  douce  caresse,  une  prière  à  demi  prononcée, 
sollicitent,  et  rarement  sans  succès ,  le  retour  de  mes 
bonnes  grâces  pour  la  coupable,  et  la  permission 
d'aller  reprendre  avec  elle  le  jeu  suspendu. 
Ainsi  commencent  à  s'unir  leursdestinées,  ainsi  com- 
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mencent  à  se  confondre  leurs  intérêts ,  leurs  pensées, 
leur  vie.  Si  mes  soins  ne  sont  pas  trompés,  si  je  puis 
leur  apprendre  à  aimer  comme  je  sais  qu'on  aime  sa 
sœur,  leur  existence  sera  doublée  et  je  les  aurai  à  jamais 
préservées  de  Fégoïsme  aussi  bien  que  de  l'isolement. 
Jamais  une  des  deux  ne  sera  seule  heureuse  ou  affli- 
gée ;  jamais  rien  ne  sera  complet  pour  l'une  que  l'au- 
tre ne  le  partage.  Chacune  comptera  au  nombre  de  ses 
joies  et  de  ses  chagrins  la  joie  et  les  chagrins  de  celle 
qui  fait  une  partie  de  son  existence.  Ainsi,  aucune 
des  différences  qui  se  trouveront  entre  leurs  destinées 
ne  pourra  empêcher  que  tout  ne  leur  soit  commun. 
Les  grâces,  les  vertus  de  l'une  feront  la  gloire  et  le 
bonheur  de  l'autre,  et  celle  des  deux  que  frappera  le 
malheur  saura,  désintéressée  d'elle-même,  trouver 
dans  le  bonheur  de  sa  sœur  quelque  dédommagement 
à  ses  propres  peines.  Leur  intimité  n'aura  pas  besoin 
de  confidences ,  leur  tendresse  de  témoignages,  leurs 
pensées  se  communiqueront  sans  le  secours  de  la  pa- 
role. Absentes,  elles  ne  seront  point  séparées  -,  et  celle 
dont  les  prières  n'auront  pas  été  exaucées,  à  qui  sera 
réservée  la  douleur  de  survivre ,  suivra  de  l'âme  la 
chère  compagne  qui  l'aura  quittée ,  pour  retenir  et 
posséder  de  toute  la  force  de  son  affection  cette  étroite 
union ,  cette  triste  et  douce  présence ,  prix  assuré 
d'un  constant  regret,  d'un  souvenir  sans  distraction, 
trésor  préférable  à  tout  ce  qui  console.  «  J'aime 
»  mieux  mon  fils  mort  que  tout  autre  fils  vivant,  )>di- 
saille  duc  d'Ormond  réduit  à  pleurer  son  fils  unique. 
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LETTRE    XXIV 

M««   D'ATTILLY  A   M""   DE   LASSAY. 

Paris,         mai   1818. 

Gérard  sort  de  chez  moi  confus ,  désolé,  repentant, 
élonné  surtout  d'être  sorti  de  chez  vous,  de  ne  plus 
voir  madame,  monsieur,  le  petit.  «  Avant-hier  encore 
»  je  lui  faisais  son  chariot^»  et  le  pauvre  homme 
s'est  mis  à  pleurer,  a  II  m'a  donné  quoique  ça  un  fa- 
)>  meux  coup  de  fouet  dans  la  jambe ^  mais,  comme 
»  dit  ma  femme,  c'est  tout  de  môme  l'enfant  de  mes 
»  maîtres.  J'étais  là  à  rincer  les  bouteilles ,  il  est  venu 
»  comme  ça  par  derrière ,  et  vlan  ;  ça  m'a  tout  sur- 
»  pris^  ma  foi,  j'ai  perdu  la  tramontane,  et  voilà  pour- 
))  quoi  je  l'ai  tapé.  Ce  qui  est  fait  est  fait;  pas  moins 
))  quand  j'ai  entendu  monsieur  me  donner  mon  congé, 
»  (^'est  comme  si  j'avais  vu  trente-six  chandelles.  Ma 
»  femme  dit  que  je  suis  un  fou;  c^est  vrai  que  je  suis 
))  parti  sans  demander  mon  reste,  et,  sauf  respect, 
»  en  savates ,  comme  j'étais  :  j'ai  été  prendre  la  voi- 
»  tm-e,  et  ma  femme  m'a  vu  arriver  comme  un 
))  homme  qui  n'y  est  plus.  Elle  me  demandait  :  Gé- 
»  rard ,  où  est  donc  ton  paqaet  ?  Mais  tenez  |  voyei* 
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»  VOUS,  elle  ne  peut  pas  le  croire,  elle  dît  que  j'ai 
»  porté  madame  toute  petite  dans  mes  bras ,  et  quil 
»  faut  que  je  vienne  vous  parler.  » 

Celte  harangue  m'a  fait  comprendre  à-peu-près  ce 
qui  s'était  passé,  et  je  vois  que  le  pauvre  homme,  la 
U'ie  perdue ,  ne  s'est  pas  donné  le  temps  d'attendre 
u[i  pardon  qui  lui  aurait  sans  doute  été  accordé.  Il  a 
si  fidèlement  servi  votre  mère  que  ce  n'est  pas  à 
vous,  chère  enfant,  que  je  songe  à  le  recomman- 
der ^  mais  Edmond  s'en  souviendra ,  je  l'espère ,  et 
si  le  désespoir  de  ce  pauvre  Gérard  et  ma  prière 
peuvent  ajouter  quelque  chose  à  ces  motifs,  je  lui 
demande  de  tout  mon  cœur  une  grâce  que  je  crois 
méritée  par  le  long  attachement  de  ce  vieux  ser- 
viteur. 


LETTRE   XXV. 

M""^    DK    LASSAY   A    WC"*   D'ATTILLY. 

La  Saulaye ,  mai  1 8 1 8 . 

Comme  vous  le  pensiez,  chère  tante,  le  pardon 
était  prêt,  il  n'a  pas  attendu  les  sollicitations.  (Gérard 
en  a  dû  recevoir  la  nouvelle  en  sortant  de  chez  vous, 
et  même  Edmond ,  qui  se  reprochait  d'avoir  cédé  à 
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nn  premier  mouYement,  m'a  permis,  afin  que  cet 
ancien  membre  de  la  famille  y  pût  rentrer  sans  hu- 
miliation 9  de  lui  mander  que  tous  les  deux  ils  avaient 
été  trop  vifs ,  et  que  pour  tous  deux ,  il  espérait  que 
cela  ne  recommencerait  plus.  Vous  jugez  que  nous 
avons  fait  de  Just  rinstrument  de  la  réconciliation,  il 
fallait  bien  que  ce  fût  pour  lui  une  affaire  d'avoir  été 
la  cause  d'un  si  grand  malheur.  Au  premier  moment, 
tout  étourdi  de  la  colère  de  son  père  accouru  à  ses 
cris,  et  de  celle  de  Gérard  encore  ému  du  coup  de 
fouet,  il  n'avait  rien  compris  de  ce  qui  se  passait. 
Lorsqu'ensuite  les  autres  domestiques ,  consternés  du 
renvoi  de  Gérard ,  le  lui  ont  appris ,  en  lui  disant  que 
c'était  sa  faute ,  et  qu'il  était  bien  dur  qu'un  honnête 
homme  perdît  son  pain  à  cause  d'un  petit  méchant 
comme  lui ,  irrité  de  leurs  reproches ,  il  tournait  au 
stoïcisme  :  je  l'ai  tiré  de  leurs  mains.  Je  voulais  me 
faire  raconter  par  lui  les  détails  de  l'affaire ,  afin  de 
savoir  ce  qu'il  en  pensait^  mais  je  n'en  ai  pu  rien  ob- 
tenir, si  ce  n'est  que  Gérard  lui  avait  fait  aussi  bien 
mal.  Il  se  sentait  dans  son  tort,  et  ne  songeait  qu'à  se 
défendre,  ce  Aussi ,  lui  ^i-je  dit,  Gérard  est  renvoyé, 
»  vous  ne  le  verrez  plus.  »  Il  m'a  paru  que  cette  idée 
commençait  &  Fémouvoir.  «  Mais  pourquoi,  dit- il, 
»  mon  père  l'a-t-il  renvoyé?  —  Parce  que,  comme 
»  vous  êtes  assez  méchant  pour  le  battre,  lui  qui  avait 
»  tant  d'amitié  pour  vous ,  il  pourrait  bien  arriver 
»  qu'il  vous  le  rçndtt  encore.  —  J'aime  mieux  qu'il 
9  me  le  rende  et  qu'il  reste.  —  On  ne  veut  pas  non 
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»  plus  que  vous  preniez  Thabitade  de  battre. — Mais 
»  c'était  pour  jouer.  — Nous  aurons  un  autre  dômes» 
»  tique  ayec  qui  tous  n'oserez  pas  jouer  de  cette  ma* 
»  nière.  —  Je  n'aurais  plus  donné  de  coups  de  fouet 
»  à  Gérard.  —  Si  nous  en  étions  bien  sûrs ,  lui  ai-je 
»  dit,  peutrétre  Gérard  pourrait-il  retenir?  —  Oh! 
»  maman,  bien  sûr,  bien  sûr.  »  La  contrition  s'était 
emparée  de  lui  dés  qu'il  avait  tu  qu'elle  pouvait  ser- 
vir à  quelque  chose  :  elle  s'est  refroidie  quand  j'ai  pro- 
posé d'aller  demander  à  son  père  le  pardon  de  Gérard. 
Edmond  avait  sévèrement  grondé  son  fils,  etd'ailleurs 
comme  les  enfans  sont  effrayés  de  tout  ce  qui  les 
étonne ,  Just  était  si  troublé  d'avoir  vu  son  père  en 
colère  contre  Gérard,  qu'il  n'osait  lui  en  parler.  Je 
n'ai  pas  insisté ,  je  voulais  qu'il  se  déterminât  tout 
seul,  mab  j'ai  tourné  l'entretien  sur  le  chagrin  de  ce 
pauvre  Gérard ,  sur  son  petit-fils  qui  est  de  l'Age  de 
Just,  et  à  qui  il  allait  dire  que  Just  l'avait  fait  ren- 
voyer, sur  le  chariot  que  Gérard  était  si  pressé  de  fi- 
nir, où  il  espérait  traîner  Just  dimanche  prochain  : 
pauvre  Gérard  !  Tout  cela  travaillait  dans  son  petit 
cœur ,  il  a  pris  sa  résolution ,  et  m'a  dit  tout  d'un 
coup  :  a  Je  vais  parler  à  mon  père.  »  Il  est  parti  en 
courant  pour  aller  trouver  son  père  dans  le  jardin  ; 
puis,  arrivé  près  de  lui,  s'est  arrêté  tout  court  en 
baissant  la  tète,  et  prononçant  bien  bas  quelques  mots 
inintelligibles.  Mais  j'avais  suivi  de  loin  \  Edmond , 
A  qui  j'ai  fait  signe,  a  bien  vite  compris,  bien  vite  ac- 
cordé; la  réconciliation  a  été  générale,  les  promesses 
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solenoellement  renouvelées ,  la  lettre  écrite  sous  les 
yeux  de  Just,  qui  ne  m'a  pas  quittée  que  je  ne  la  lui 
eusse  remise  pour  aller  lui-même  dire  à  Jean  de  la 
porter  tout  de  suite  à  la  poste  ;  elle  est  partie,  et  nous 
voilà  tous  contens. 

Maintenant  Je  suis  bien  sûre  que  rien  de  pareil 
n'arrivera  plus,  du  moins  de  la  part  de  Gérard.  Il  se 
laisserait  certainement  assommer  plutôt  que  de  ren- 
dre une  chiquenaude.  Mais  c'est  là  précisément  ce 
qui  m'inquiéterait,  si  je  n'espérais  que  Just  se  corri- 
gera de  cette  mauvaise  habitude  de  laper  à  tort  et  à 
travers.  Cependant  je  n'y  compte  pas  tellement  ni  si 
promptement  que  je  ne  sois  un  peu  embarrassée  à 
prévenir  les  inconvéniens  de  cette  impunité  qu'un 
enfant  trouve  inévitablement  dans  ses  rapports  avec 
les  domestiques.  J'en  connais  un  qu'on  a  fort  laissé 
avec  eux ,  en  même  temps  qu'on  ne  permettrait  pas 
à  un  domestique  la  moindre  apparence  de  familiarité 
envers  l'héritier  de  la  maison  :  aussi  les  tourmente- 
t-ii  à  son  gré  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  sans  souf- 
frir de  leur  part  la  moindre  résistance.  Il  est  haut  et 
familier  avec  eux ,  et  n'a  pris  dans  leur  société,  qu'il 
préfère  à  tout,  que  de  la  grossièreté  sans  bonté. 
Comme  il  ne  leur  a  jamais  été  permis  d'approcher  de 
lui  que  de  la  manière  qui  lui  plaisait ,  il  lui  a  semblé 
que  c'était  des  machines  faites  pour  son  amusement, 
et  il  n'a  Jamais  songé  à  s'intéresser  à  eux.  Je  ne  sais 
ce  que  je  n'aimerais  pas  mieux  que  de  voir  à  mon  fils 
une  pareille  disposition. 


SUR   L'ÉDUCATION.  201 

D'un  aatre  côté,  oo  ne  peut  pas  permettre  à  un 
domestique  d'être  brutal  avec  un  enfant ,  quand  ce- 
lui-ci l'aura  impatienté.  Je  n'aurais  peut-étre  pas  été 
si  troublée  qu'Edmond  de  la  tape  de  l'autre  jour, 
conyaîncue  comme  je  le  suis  que  c'est  là  un  événe- 
ment tout-à-fait  extraordinaire ,  et  qui  ne  se  serait 
pas  renouvelé.  Il  est  lui-même  revenu  à  mon  avis; 
mais  nous  n'en  sentons  pas  moins  qu'il  faut  établir 
là-dessus  une  régie  trés-sévére ,  et  que ,  s'il  est  quel- 
quefois nécessaire  de  rendre  à  un  enfant  le  coup 
qu'il  a  donné ,  pour  lui  faire  perdre  le  goût  de  cette 
espèce  de  divertissement ,  on  ne  doit  pas  permettre 
que  les  domestiques  sur  qui  il  pourra  tomber  soient 
indistinctement  chargés  de  la  correction.  Comme  me 
le  disait  hier  Edmond ,  il  n'y  a  de  sûreté,  même  mo^ 
raie ,  pour  un  enfant  au  milieu  des  domestiques,  que 
quand  ils  sont  accoutumés  à  lui  porter  quelque  chose 
du  respect  qu'ils  ont  pour  leurs  maîtres,  il  est  cer- 
tain que  cette  habitude  les  empêche  de  mettre  dans 
leur  conduite  avec  nos  enfans  la  grossièreté  et  Tim- 
prévoyance  qu'ils  ont  dans  ce  qui  les  concerne.  Ils 
ne  disent  point  devant  eux  ce  qu'ils  diraient  devant 
les  leurs,  ne  leur  permettent  point  ce  qu'ils  pour- 
raient passer  à  des  enfans  du  peuple;  et  quoiqu'ils 
les  gâtent  beaucoup  plus  à  quelques  égards,  ils  lei 
reprennent  assez  sévèrement  quand  ils  les  voient 
faire  quelque  chose  qui ,  dans  leur  opinion ,  déroge 
aux  convenances  de  l'espèce  de  rang  où  ils  les  ont 
placés. 
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Il  ne  faut  certainemeol  pas  renoncer  à  cet  avan- 
tage ,  en  laissant  les  domestiques  prendre  trop  de  li- 
berté avec  les  enrans  ;  mais  aussi  comment  laisser  hors 
de  la  présence  de  leurs  parens  les  enfans  en  liberté 
de  faire  et  dire  tout  ce  qu'ils  voudront  aux  domesti- 
ques ?  C'est  sûrement  à  cause  de  cette  difficulté  que 
tous  les  livres  d'éducation  recommandent  de  séparer 
bien  soigneusement  les  enfans  des  domestiques  :  il  y 
en  a  même  qui  vont  là-dessus  si  loin  que  cela  en  est 
étrange.  Quant  à  moi ,  cette  séparation  absolue  me 
répugnerait  beaucoup  -,  Edmond  pense  de  même ,  il 
dit  qu'il  ne  fait  nul  cas  des  éducations  si  précieuses. 
D'ailleurs  chez  moi  cela  serait  impossible.  Nos  do- 
mestiques sont  anciens,  ou  si  attachés  qu'ils  tiennent 
presque  à  la  famille.  Les  jours  où  mon  pauvre  en- 
fant fut  si  mal ,  ceux  qui  n'étaient  pas  dans  sa  cham* 
bre  se  tenaient  à  la  porte  pour  écouter  et  demander 
des  nouvelles  à  chaque  personne  qui  sortait-,  on  n'en- 
tendait pas  dans  la  maison  un  mot,  un  souffle;  il 
semblait  qu'elle  fût  tout  entière  la  chambre  du  ma- 
lade. Quand  on  annonça  qu'il  était  hors  de  danger, 
ils  se  pressaient  autour  de  nous  en  pleurant  comme 
des  enfans.  Edmond  les  embrassa  tous,  jusqu'à  Jean, 
qui  se  tenait  derrière  et  avait  passé  dans  les  larmes  la 
nuit  et  le  jour  précédent.  Puis-Je  donc  leur  refuser 
mon  fils ,  quand  ils  l'ont  comme  adopté  pour  le  leur. 
Il  est  devenu  l'intermédiaire  par  où  ils  se  rappro- 
chent de  moi.  Gérard,  à  moins  que  je  ne  lui  adresse 
la  parole,  ne  me  dirait  pas  un  mot  hors  de  son 
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fice^  si  €6  n'est  pour  me  faire  remarquer  comme 
M.  Just  grandit ,  ou  qu'il  a  de  belles  couleurs ,  et 
Jean  me  sourit  quand  il  voit  passer  mon  fils  avec  moi. 
Cette  petite  familiarité  qu'ils  ont  acquise  en  parta- 
geant nos  peines ,  nous  ne  la  leur  ôterons  pas  quand 
elle  est  une  faveur.  Je  crois  bion  qu'ils  en  vaudront 
mieux  et  que  Just  n'en  vaudra  pas  moins. 


LETTRE  XXVI. 
j|iM  d'attilly  a  m»«  de  lassay. 

Paris ,         mat  1818. 

Votre  lettre,  ma  bonne  Henriette,  a  transporté 
rhonnête  Gérard  \  il  est  venu  dans  sa  joie  me  la  mon- 
trer, plus  divaguant,  la  perruque  plus  ébouriffée  qu'à 
l'ordinaire ,  et  tout  botté  pour  son  départ ,  qui  n'aura 
pourtant  lieu  que  ce  soir.  Dans  sa  reconnaissance,  il 
ne  veut  pas  revenir  les  mains  vides ,  et  m'a  suppliée 
de  lui  donner  une  lettre  pour  vous.  Vous  pouvez  sans 
crainte,  chère  enfant,  laisser  communiquer  votre  fils 
avec  des  domestiques  traités  de  cette  manière^  en  di- 
minuant la  distance  d'eux  à  nous,  on  diminue  beao- 
Goup  le  danger  des  rapprochemens.  Les  régies  d'édu- 
cation dont  vous  me  parlez  ont  été  faites  pour  d'aotrei 
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mœurs,  d'aulres  habitudes  que  les  habitudes  com- 
munes aujourd'hui.  Adressées  à  un  petit  nombre  de 
gens  9  elles  avaient  pour  objet  ces  nombreux  domes- 
tiques entretenus  dans  les  maisons  riches ,  où  ils  for- 
maient pour  ainsi  dire  une  nation  à  part,  vivant 
tout-à-fait  séparés  de  leurs  maîtres,  sans  autres  rela- 
tions avec  eux  que  celles  de  la  servitude ,  la  crainte 
et  la  tromperie.  Entre  eux,  au  contraire,  habituelle- 
ment réunis  dans  les  antichambres ,  dans  les  cabarets 
où  ils  allaient  prendre  leurs  repas ,  ils  se  communi- 
quaient réciproquement  tous  les  vices  de  Foisiveté 
pauvre  sans  cesse  en  présence  de  Toisiveté  riche.  Il  y 
avait  ainsi  des  mœurs  particulières  aux  domestiques, 
et  surtout  à  une  certaine  classe  de  domestiques  pres- 
que entièrement  disparue  aujourd'hui  que  ce  genre 
de  luxe  est  fort  diminué,  et  que,  comme  tout  le 
reste ,  réduit  à  ce  qui  est  de  pure  commodité ,  il  s'est 
répandu  dans  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de 
familles.  Les  domestiques ,  plus  occupés ,  plus  sur- 
veillés, nourris  dans  l'intérieur  et  presque  toujours 
attachés  au  service  personnel  de  leurs  maîtres,  ou 
chargés  de  quelque  portion  des  intérêts  de  la  maison, 
reçoivent  l'empreinte  de  leur  situation  particulière 
beaucoup  plus  que  de  leur  condition  générale,  et 
notre  influence  sur  eux,  bonne  ou  mauvabe  selon  la 
manière  dont  nous  Texerçons,  dépend  beaucoup  plus 
de  nous.  Mieux  connus  aussi ,  choisis  avec  plus  de 
soin ,  ils  offrent  nécessairement  plus  de  garanties ,  et 
de  la  confiance  qu'ils  obtiennent  natt  l'attention  à  s'en 
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rendre  dignes.  D'un  autre  côté ,  les  enfans  beaucoup 
plus  dans  la  familiarité  et  dans  la  main  de  leurs  pa- 
rens,  sont  moins  livrés  aux  impressions  qu'ils  pour- 
raient recevoir  des  domestiques ,  dont  ils  ne  peuvent 
jamais  faire  leur  société  habituelle  \  mais  ils  commu- 
niquent  avec  eux ,  apprennent  que  ce  sont  des  hom- 
mes ,  et  cette  sorte  d'éducation  ne  leur  est  sûrement 
pas  inutile. 

Je  me  rappelle  que,  dans  mon  enfance,  élevée  à 
Paris ,  et  habituée  à  voir,  à  de  certaines  heures ,  la 
petite  poste  emporter  ou  rapporter  des  lettres ,  l'idée 
d'un  facteur  ne  m'était  pas  entrée  dans  la  tête,  et  que 
la  première  fois  que  j'en  rencontrai  un  ,  je  fus  tout 
étonnée  de  penser  qu'en  effet  ce  qui  apportait  les  let- 
tres pouvait  bien  être  un  homme.  J'éprouvai  la  même 
surprise  en  rencontrant  dans  la  rue  un  acteur  sans 
rouge  et  sans  habit  à  la  romaine ,  enfin  un  homme 
comme  un  autre.  On  sait  qu'un  homme  de  la  cour, 
en  apprenant  que  François  de  Sales  venait  d'être  mis 
ao  rang  des  saints,  disait  :  «  Cela  n'est  pas  possible, 
»  j'ai  joué  vingt  fois  au  reversis  avec  lui.  »  Ces  habi- 
tudes de  la  vie  commune  n'entraient  pas,  pour  lui, 
dans  l'idée  d'un  saint.  Nous  pouvons  nous  accoutumer 
à  considérer  les  choses  et  les  hommes  sous  un  aspect 
tellement  spécial  que  nous  perdions  absolument  de 
vue  leur  véritable  nature.  C'est  ainsi  qu'on  a  complè- 
tement oublié  de  considérer,  dans  le  monde  ancien , 
les  esclaves,  et  dans  le  monde  moderne ,  les  nègres, 
comme  des  hommes.  C'est  ainsi  que  généralement  eqi 
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Angleterre ,  un  domestique  n'est  pas ,  pour  son  maî- 
tre, autre  chose  qu'un  domestique,  c'est-A-dire  une 
machine  à  service  qui  fera  bien  son  œuyre  &  certaines 
conditions  toujours  exactement  remplies ,  mais  dont 
la  nature  d'homme  ne  compte  pour  rien  dans  ses  rap- 
ports avec  un  maître  aussi  indifTérent  à  son  attache- 
ment qu'à  son  bonheur,  et  qui  ne  lui  demande , 
comme  à  son  cheval ,  que  de  bien  faire  le  trarail  au- 
quel il  est  destiné. 

Cette  sèche  régularité  n'a  jamais  été  dans  nos 
mœurs  \  nos  relations  avec  nos  semblables  portent  le 
caractère  de  l'esprit  de  sociabilité  plutôt  que  de  l'es- 
prit d'affaires ,  et  nous  manquerions  plus  volontiers 
à  l'exactitude  qu'aux  procédés.  Aussi,  les  conditions 
dépendantes  sontrelles  d'ordinaire  assez  douces  en 
France,  surtout  à  Paris.  Cependant,  le  pouvoir  est 
partout  une  dangereuse  séduction ,  et  celui  qui  com- 
mande fait  rarement  entrer  dans  ses  calculs  le  sen- 
timent ou  l'opinion  de  celui  qui  obéit.  Que  seranse  si, 
préservé  avec  soin  de  tout  rapport  avec  les  domesti- 
ques, un  enfant  ne  les  connaît  que  comme  destinés 
à  recevoir  et  exécuter  des  ordres ,  si  rien  ne  l'avertit 
que  sous  cette  condition  seryile  réside  une  &me  hu- 
maine pour  recevoir  l'impression  de  ses  actions ,  une 
pensée  humaine  pour  les  juger?  Accoutumé  à  les 
compter  pour  rien,  il  en  arrivera  unjour  à  ne  se  gêner 
ni  avec  eux ,  ni  devant  eux ,  à  les  faire  servir  indiP* 
ftremment  de  jouets  à  ses  fantaisies  ou  d'instrumens 
i  ses  vices  ^  et  la  dégradante  familiarité  d'un  maître 
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arec  les  domestiques  initiés  dans  ses  honteux  secrets 
vient  toujours  de  ce  qu'il  n'a  pas  su  les  respecter  assez 
pour  avoir  besoin  de  se  respecter  devant  eux. 

Notre  petit  Just  apprendra,  je  Tespëre,  qu'il  y  a 
une  opinion  chez  ceux  même  qui  ne  sont  pas  en  situa- 
tion de  nous  l'exprimer  :  il  voudra  l'estime  de  Gé- 
rard ,  et  craindra  de  rougir  aux  yeux  de  Jean  -,  et  il 
n'y  a  pas  lieu  de  craindre  que  cette  sorte  d'ambition 
l'égaré ,  car  l'opinion  de  Jean  et  de  Gérard ,  sur  son 
compte ,  ne  sera ,  tant  que  vous  le  voudrez ,  autre 
chose  que  la  vôtre.  Que  vos  domestiques  sachent,  en 
général ,  les  régies  de  conduite  que  vous  imposez  à 
votre  fils,  et  vous  pouvez  être  sûre  que  leur  appro- 
bation se  mesurera  sur  son  obéissance.  Ainsi,  par 
exemple,  pour  empêcher  qu'il  n'abuse  envers  eux  de 
la  certitude  d'en  être  ménagé,  exigez  absolument 
que  s'il  lui  arrivait  de  tourmenter  ou  de  frapper  un 
domestique,  on  vînt  sur-le-champ  vous  en  rendre 
compté.  Je  ne  vous  réponds  pas  qu'on  en  fasse  rien , 
si  ce  n'est  en  cas  de  délit  extraordinaire  ;  mais  vous 
pourrez  presque  toujours  savoir  par  la  bonne  ce  qui 
se  passe  -,  et  quant  aux  autres ,  votre  ordre  du  moins 
leur  sera  une  arme  contre  lui  ;  plus  avertis  de  l'im- 
portance que  vous  mettez  à  détruire  ou  prévenir  une 
pareille  habitude,  ils  l'en  reprendront  avec  beaucoup 
plus  de  sévérité.  Le  véritable  et  grand  inconvénient , 
pour  un  enfant,  de  la  société  des  domestiques,  c'est 
que  ceux-ci  manquent  d'une  autorité  capable  de  le 
contenir^  il  faut  dooc  qu'ils  puissent  toujours,  à  un 
I.  17.. 
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cerlain  point,  représenter  la  vôtre,  et  que  toute  per- 
sonne qui  lui  recoqnmande  ce  que  vous  lui  recomman- 
deriez vous-même ,  ait  droit  de  s'en  faire  écouter.  Ce 
précepte  bien  établi ,  vos  domestiques ,  dont  il  rendra 
le  rôle  plus  considérable  auprès  de  lui  et  même  au- 
près de  vous,  auront  soin  de  le  faire  respecter,  et 
•VOUS  pouvez  être  assurée  qu'en  cas  de  mépris  de  leurs 
représentations,  la  menace  d'en  appeler  à  vous  ferait 
rentrer  les  choses  dans  Tordre-,  ainsi  tous  les  gens 
de  la  maison  se  porteront  naturellement  pour  les  sur- 
veillans  de  votre  fils,  et  ses  relations  avec  eux,  sans 
incon venions  pour  lui,  auront  de  plus  un  avantage 
assez  important  dans  l'éducation  telle  qu'elle  est  au- 
jourd'hui. 

Cette  éducation  a,  ma  chère  enfant,  un  défaut  au- 
quel vous  n'avez  peut-être  jamais  pensé,  c'est  qu'elle 
est  trop  raisonnable ,  trop  juste.  Ce  n'est  pas  élever 
nos  enfans  au  train  des  choses  de  ce  monde,  que  de 
les  accoutumer  à  n'être  condamnés  que  quand  ils 
ont  tort,  maltraités  que. quand  ils  le  méritent.  Il  est 
aisé  de  voir  à  leur  indignation,  lorsqu'ils  s'imaginent 
subir  une  ii^ustice  de  notre  part ,  qu'ils  ne  se  croient 
pas  faits  pour  cela  *,  et  le  ton  des  demandes  ou  des 
représentations  qu'ils  nous  adressent  indique  assez  la 
certitude  de  trouver,  sans  se  mettre  en  frais ,  la  rai- 
son et  la  bienveillance  dont  ils  ont  besoin.  Il  faut 
pourtant  qu^ils  apprennent  à  se  douter  que  cela  peut 
être  autrement,  que  leur  raison  se  forme  à  savoir  se 
passer  de  la  raison  des  autres.  Nous  pouvons  leur 
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donner  à  cet  égard  quelques  préceptes ,  mais  nulle 
expérience  ^  elle  doit  leur  venir  d'ailleurs ,  et  les  do- 
mestiques sont  tout  propres  à  la  leur  donner.  Tantôt 
complaisans  h  Texcës ,  tantôt  bourrus  sans  motifs,  ils 
refusent  aussi  déraisonnablement  qu'ils  accordent; 
et  les  enfans  apprennent  très-bien  dans  leur  com- 
merce que,  pour  vivre  avec  les  autres,  obtenir  leur 
affection ,  leur  confiance  ou  leur  complaisance,  il  7  a 
d'autres  conditions  que  d'avoir  raison.  Ils  s'accoutu- 
ment aux  mécomptes,  aux  ménagemens,  à  l'indul- 
gence d'esprit  sans  laquelle  ce  monde  serait  une  vraie 
carrière  d'épines  où  la  raison  se  sentirait  blessée  é 
chaque  pas. 

Mes  filles ,  plus  habituellement  retenues  chez  moi 
que  ne  le  peut  être  un  petit  garçon  auprès  de  ses 
parens,  et  d'ailleurs  élevées  à  la  réserve  envers  les 
domestiques  hommes,  ne  sont  cependant  pas  dépour- 
vues de  relations  avec  les  inférieurs.  Leur  bonne , 
une  de  ses  amies,  ma  cuisinière,  la  portière  de  la 
maison ,  bonne  femme  qui  vient  rapporter  &  Louise 
les  joujoux  qu'elle  laisse  tomber  par  la  fenêtre,  et  ap- 
prend à  Sophie  à  faire  des  souliers  à  sa  poupée,  voilà 
leurs  principales  liaisons  en  ce  genre,  et  je  vous  assure 
qu'elles  s'y  forment  aux  attentions  et  à  la  politesse 
beaucoup  plus  qu'avec  moi.  On  m'a  confié  que  l'amie 
de  la  bonne  était  très-susceptible ,  et  qu'elle  se  fâ- 
chait si  on  oubliait  de  lui  dire  bonjour  ou  de  lui  faire 
la  révérence;  aussi  n'y  manque-t-on  jamais.  J'ai  de- 
mandé alors  pourquoi  j'avais  si  souvent  à  reprendre 
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de  06  qu*on  n'djoatait  pas  à  sa  phrase  :  maman,  oo 
monrieuron  madame  :  «C'est  que  vous  grondes  bien, 
»  maman ,  ma  répondu  Sophie  \  mais  cela  ne  vous 
»  Rkche  pas.  »  Mille  étourderies  ou  enfantillages,  que 
]e  traiterai  assez  légèrement,  sont  des  torts  graves 
pour  les  domestiques  qui  en  souffrent  plus  que  moi. 
Ainsi ,  la  colère  où  elle  a  mis  un  Jour  Marianne  a  dé- 
terminé Louise  À  se  priver  du  délicieux  plaisir  d'ou- 
vrir et  de  laisser  couler  le  robinet  de  la  fontaine ,  et 
Sophie  a  soin  dans  la  rue  de  me  prier  de  passer  du 
côté  le  plus  propre,  parce  que  sa  bonne  la  gronderait 
ai  elle  crottait  son  pantalon  ou  sa  robe.  Elles  savent 
aussi  qu'il  ne  faut  rien  demander  à  Marianne  quand 
elle  est  de  mauvaise  humeur,  et  ne  se  détermineront 
pas  à  la  déranger,  même  pour  le  motif  le  plus  légi- 
time ,  à  l'heure  où  l'approche  du  dtner  la  presse  et 
réchauffe.  Ainsi ,  elles  apprennent  é-la-fois  à  compter 
avec  les  autres  et  à  n'en  pas  attendre  tout  ce  qui  leur 
est  dû.  L'autre  Jour,  Louise  m'arriva  Airieuse  contre 
la  portière ,  qui ,  sur  Je  ne  sais  quelle  assertion  de  sa 
part ,  avait  répondu  que  cela  pouvait  bien  n'être  pas 
vrai.  Elle  était  déterminée  à  lui  dire  la  première  fob 
qu*elle  la  verrait,  que  c'était  elle  qui  était  une  tn- 
laine  menteuse  de  ne  pas  la  croire.  J'eus  quelque 
peine  à  redresser  ses  idées  sur  la  Justice  du  talion  en 
pareil  cas ,  et  à  lui  faire  comprendre  de  plus  que  la 
portière,  vivant  d'habitude  avec  des  enfans  moins 
bien  élevés  qu'elle,  ne  croyait  pas  l'insulter  beaucoup 
eo  la  soupçonnant  d'un  défaut  très- commun  cbai 
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eux.  Je  parYÎDs  tependant  à  la  conyaiQere ,  non  pas , 
à  la  tèrité,  sans  exeiler  en  elle  une  certaine  fierté  sur 
ses  mérites  en  ce  genre.  Elles  entendent  de  même 
fort  bien  à  présent  qu'il  est  tout  simple  que  Marianne, 
bonne  fille,  mais  un  peu  brusque  et  grossière,  quand 
elles  Tiennent  riropalientér  de  leurs  fantaisies,  ne 
garde  pas  toujours  la  mesure  de  la  Justice  et  de  la 
convenance ,  se  fAche  trop  fort  et  leur  parle  trop  ru- 
dement. Je  les  ai  fait  convenir  qu'elles  pouvaient  se 
passer,  si  elles  le  voulaient,  d'avoir  des  rapports  avec 
elle,  et  qu'il  fallait  ou  n'avoir  jamais  recours  à  sa 
complaisance,  ou  savoir  ménager  ses  défauts. 

Ainsi,  en  reconnaissant  la  dépendance  où  elles  sont 
de  la  bonne  volonté  des  autres,  elles  apprennent  à 
sentir  la  supériorité  de  leur  raison  ,  sentiment  utile 
quand  il  s'acquiert  par  l'expérience;  car  elle  ne  nous 
instruit  de  nos  mérites  qu'en  nous  en  faisant  connaî- 
tre l'usage  et  la  nécessité.  Elles  s'accoutument  aussi 
à  subir  l'injustice  sans  qu'il  en  résulte  pour  leur  ca- 
ractère aucun  des  inconvéniens  qu'elle  aurait  de  la 
part  de  l'autorité  suprême,  qui  doit  exercer  autant 
d'empire  sur  leur  raison  que  sur  leur  conduite.  L'in- 
justice des  supérieurs  abat  ou  corrompt,  lonqu'elle 
ne  révolte  pas  ;  celle  de  nos  égaux  ne  fait  que  nous 
élever  au-dessus  d'eux.  Mais  il  fauté  l'enfant  un 
centre  de  lumières  et  d'équité  où  il  vienne  toujours 
reprendre  langue,  s'assurer  que  ce  qui  lui  a  paru 
injuste  ou  déraisonnable  Test  en  effet ,  et  se  consoler 
de  rinfraction  faite  à  ses  droits  par  le  plaisir  de  les 
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yoir  reconnus.  Ni  le  jugement ,  ni  le  caractère  d*un 
enfant  et  peut--ètre  d'un  homme,  ne  résisteraient  à 
une  continuité  d'injustices  qu'il  lui  faudrait  supporter 
seul  et  sans  avoir  quelqu'un  avec  qui  en  raisonner. 
Mais  tout  passe  au  moyen  d'un  confldent  qui  soit  de 
votre  avis.  C'est  ce  que  le' public  demande  aux  confî- 
dens  des  héros  de  tragédie*,  leur  raison  calme,  leur 
morale  un  peu  commune  mais  honnête,  l'aide  à  pren- 
dre patience  sur  les  folies  ou  les  crimes  de  leurs  mar- 
tres. Quelque  chagrin  qu'on  ait  pu  lui  faire,  quelque 
mauvaise  action  qu'on  ait  pu  commettre  sous  ses 
yenx,  il  s'en  va  content  si  quelqu'un  dans  la  pièce  a 
dit  ce  qu'il  en  pense  et  a  pensé  comme  lui.  Notre 
raison  a  encore  plus  besoin  de  sympathie  que  nos 
sentimens. 

Je  pars  toujours  lundi ,  ma  chère  enfant ,  pour 
vous  aller  trouver.  Je  ne  sais  si  la  tète  de  mes  ÛUei 
résistera  à  la  joie  de  ce  petit  voyage. 
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LETTRE  XXVII. 

M*"  DE  LISOIS  A  M»*  D'ATTILLY,  SA  BELLE-S(»U1K. 

Paris.  juin    1818. 

Je  ne  sais  plus,  chère  sœur,  comment  m'y  prendre 
avec  Zéphirine;  elle  devient  tous  les  jours  plus  diffi- 
cile à  conduire.  Sa  bonne  surtout  ne  sait  pas  s'en 
faire  obéir  :  j'en  voudrais  trouver  une  qui  lui  impo- 
sât un  peu  davantage.  J'ai  été  obligée  de  me  séparer 
d'Emilie,  celle  que  vous  avez  vue  chez  moi  ;  elle  me 
convenait  à  beaucoup  d^égards  :  d'abord  elle  ne  gâ- 
tait pas  ma  fille,  et  puisque  vous  prétendez  que  je  la 
gâte ,  au  moins  suis-je  bien  aise  qu'il  n'y  ait  que  moi 
qui  m'en  mêle.  Son  éducation  avait  été  assez  bonne, 
elle  ne  manquait  pas  d'esprit,  et  il  résultait  de  tout 
cela  une  sorte  de  fierté  dédaigneuse  qui  m'assurait 
qu'elle  ne  serait  pas  trop  familièrement  avec  les  au- 
tres domestiques  -,  ses  mœurs  étaient  sûres  et  son  ton 
convenable,  quoiqu'une  disposition  habituelle  à  l'hu- 
meur la  rendrt  souvent  un  peu  aigre.  Zéphirine  souf- 
frait quelquefois  de  cette  humeur;  malgré  cela  elle 
aimait  sa  bonne  avec  une  sorte  de  passion ,  et  cette 
femme  avait  pris  sur  elle  nn  tel  empire  que  j'aurais 
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été  bien  heureuse  de  me  faire  obéir  aussi  facilemenl. 
Les  cent  mille  devoirs  de  société  que  j'ai  à  remplir 
m'obligent,  comme  tous  le  savez,  à  quitter  souvent 
ma  flUe.  Je  trouvais  un  grand  avantage  à  la  savoir, 
en  mon  absence,  sous  une  autorité ,  je  Tavoue,  beau* 
coup  plus  respectée  que  la  mienne  :  je  me  résignais 
même  à  n'être ,  pendant  la  première  enfance  de  Z6  • 
phirine,  que  la  seconde  personne  en  crédit  près 
d'elle,  et  supportais,  sans  me  plaindre,  quelques 
dégoûts  dont  j'étais  bien  sûre  d'avoir  un  jour  ma  re- 
vanche. Mais  je  m'aperçus  qu'en  attendant  le  carac- 
tère de  ma  fille  se  gâtait,  sans  mauvaise  intention  de 
la  part  d'Emilie,  mais  par  une  suite  naturelle  du  sien. 
Brouillée  avec  tous  les  gens  de  ma  maison ,  elle  fai- 
sait partager  à  Zéphirine  ses  animosilés,  et  je  trouvai 
un  jour  cette  petite  fille  dans  une  colère  horrible 
contre  ma  femme  de  chambre,  avec  qui  Emilie  était 
en  querelle  ouverte,  et  l'accablant  d'injures  sur  ce 
que  celle-ci,  en  lui  rapportant  ses  gants,  lui  avait  dit 
que  sa  bonne  les  laissait  toujours  traîner  dans  mon 
appartement.  Lorsque  Emilie  avait  quelque  renou- 
vellement d'humeur  contre  le  cuisinier,  pendant  huit 
jours  Zéphirine  trouvait  sa  soupe  mauvaise  ou  ses 
épinards  trop  salés.  Elle  était  instruite  à  fond  des 
{riefs  de  la  fille  de  cuisine,  de^  profils  qui  se  faisaient 
é  l'office,  enfin  de  tous  les  commérages  dont  sa  bonne 
s'entretenait  avec  ses  amies  ^  en  sorte  que  sa  séparation 
absolue  d'avec  les  domestiques  ne  servait  qu'à  occu- 
per davantage  son  imagination  de  leurs  caquets,  des 
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détails  de  leur  conduite ,  el  des  vilains  petits  intérêts 
qui  les  divisent.  Elle  savait  aussi  qu'il  ne  fallait  pas 
me  dire  telle  ou  telle  chose  \  et  si  Je  l'eusse  inter- 
rogée, Je  ne  sais  à  quel  point,  pour  défendre  ou  pour 
excuser  sa  bonne ,  elle  ne  se  serait  pas  permis  d'em- 
bellir au  moins  la  vérité. 

Je  voyais  tout  cela  et  ne  savais  comment  faire, 
n'ayant  rien  de  positif  à  reprocher  à  Emilie.  Enfin , 
il  s'est  présenté  pour  elle  un  établissement  avanta- 
geux; Je  l'ai  fort  encouragée  à  l'acce'pter.  Son  aver- 
sion pour  ma  femme  de  chambre,  avec  qui  elle  ne 
JDOuvait  plus  vivre,  a  aidé  à  mes  argumens.  Quoi- 
qu'elle ait  eu  tout  lieu  d'être  contente  de  moi ,  son 
départ  a  donné  à  Zéphirine  une  humeur  épouvanta- 
ble :  son  dépit  s'est  tourné  en  indocilité  pour  la  nou- 
velle bonne  que  Je  lui  ai  donnée;  elle  a  décidément 
pris  le  parti  de  ne  pas  l'écouter.  Il  faudrait,  pour  la 
réduire,  des  pénitences  perpétuelles;  d'ailleurs,  sa 
bonne  trouve  plus  simple  de  laisser  aller  que  de  venir 
se  plaindre  à  toute  minute.  Quand  Je  demande  pour- 
quoi une  chose  ne  s'est  pas  faite  :  «  Mademoiselle 
»  Zéphirine  ne  l'a  pas  voulu  ;  »  et  ce  que  mademoi- 
selle Zéphirine  veut  faire  est  toujours  précisément  le 
contraire  de  ce  que  veut  sa  bonne  ;  en  sorte  que 
quand  elle  n'est  pas  avec  moi,  c'est  à-peu-prës 
comme  si  elle  était  seule.  Je  ne  puis  compter  sur  sa 
bonne  pour  faire  bien  prendre  les  leçons ,  pour  em- 
pêcher le  babil  avec  les  maîtres ,  les  courses  dans  la 
maison  ou  toute  autre  sottise.  Je  n'ai  même  aucun 
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moyen  de  me  rassurer  contre  les  accidens  dont  on  ne 
peut  garantir  un  enfant  de  dix  ans ,  indocile.  II  y  a 
quelque  temps  qu'à  ma  porte  elle  a  failli  se  faire  écra- 
ser par  une  voiture,  en  passant  d'un  côté  à  l'autre  de 
la  rue,  pour  échapper  à  sa  bonne  qui  voulait  l'obliger 
de  rester  prés  d'elle.  Le  pied  du  cheval  l'a  tellement 
touchée  qu'il  a  crotté  sa  robe.  I^a  bonne  est  rentrôo  à 
demi-morte  de  frayeur,  et  moi  j'ai  cru  que  j'en  mour- 
rais toul-à-fait.  Deux  jours  après ,  elle  s'est  abhné 
les  jambes  avec  une  cafetière  d'eau  bouillante  qu'elle 
a  voulu  prendre,  quoi  qu'on  pût  lui  dire,  et  qu'elle  a 
lâchée  ensuite  parce  que  Tanse  la  brûlait.  Depuis  ce 
temps ,  je  suis  si  tourmentée  qu'elle  me  quitte  le 
moins  que  je  puis  ^  je  la  garde  chez  moi,  même  quand 
j'ai  du  inonde,  ce  qui  me  gêne  et  Fcnnuie.  Je  la  fais 
sortir  avec  moi,  te  qui  dérange  les  leçons.  Trouvez- 
moi,  je  vous  prie,  chère  sœur,  une  bonne  qui  soit 
sûre  ^  ce  sera  me  rendre  un  service  essentiel  à  mon 
repos  et  même  à  ma  santé,  car  depuis  quinze  jours 
le  ne  dors  pas  d'inijuiclude. 
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LETTRE    XXVIII. 

M»»D'ATTILLY  A  M*»«  DE  LISOIS,  SA  BELLE-SOBUH. 

I^  Saulaye,         juin  >8!8. 

N'allez  pas  vous  aviser,  ma  pauvre  sœur,  d'avoir 
une  mauvaise  nuit  toutes  les  fois  que  Zéphiriue  vous 
aura  donné  une  mauvaise  journée.  Voici  le  moment 
de  ia  patience  :  votre  flile  est  un  de  ces  enfans  vifs 
qui  exercent  de  bonne  heure  leurs  forces ,  et  sentent 
tard  leur  raison  ;  il  faut  attendre  cette  raison ,  et  seu* 
lement  en  surveiller  avec  soin  le  développement- 
Zéphirine  a  de  Tesprit,  elle  vous  aime,  elle  n'aura 
autour  d'elle  que  de  bons  exemples,  c'est  tout  ce  qu'il 
lui  faut  pour  être  encore  un  de  ces  enfans  gâtés  qui 
ont  la  malice  de  tourner  si  bien  qu'ils  encouragent  à 
en  g&ter  d'autres. 

Je  voudrais,  en  attendant,  pouvoir  vous  indiquer 
une  bonne  telle  qu'il  vous  la  faut-,  mais  je  ne  connais 
personne,  et  je  ne  répondrais  de  personne;  je  ne 
pourrais  vous  donner  qu'un  sujet  bien  disposé ,  et  ce 
serait  à  vous  à  le  façonner  ensuite  à  l'emploi  que 
TOUS  voulez  lui  confler.  De  qui  voulez-vous  qu'elle 
rapprenne  si  ce  n'est  de  vous?  Il  faut  que,  pour 
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Zéphirine,  sa  bonne  et  yous  ne  soyez  qu*une  autorité 
en  deux  personnes ,  que  lui  désobéir  soit  tous  déso- 
béir, que  la  mécontenter  soit  yous  déplaire.  Celui  qui 
m'a  vu  a  vu  mon  père.  Il  faut  que ,  sous  les  yeux  de 
sa  bonne ,  Zéphirîne  soit  comme  sous  les  Yôtres ,  ce 
qui  ne  peut  ôtre  si  yous  confiez  à  la  bonne  un  pcn- 
Yoir  indépendant,  si  yous  vous  reposez  entièrement 
sur  son  caractère  et  sur  les  principes  que  yous  lui 
connaîtrez,  au  lieu  de  lui  donner  pour  mission  d'ap- 
pliquer les  Yôtres.  Emilie  aurait  pu  concourir  à  Tédu- 
cation  de  Zéphirine,  si  elle  Teût  élevée  pour  vous*, 
mais  elle  relevait  pour  elle-même  ^  elle  en  faisait  une 
petite  fille  obéissante  à  ses  volontés ,  attachée  à  ses 
intérêts ,  non  aux  vôtres.  C'est  ce  qui  est  très-difficile 
à  éviter,  dans  les  premières  années  surtout ,  sans  une 
grande  surveillance.  Les  volontés  au  moyen  des- 
quelles on  dirige  la  première  enfance  ne  peuvent  se 
réduire  comme  les  lois  qu'on  impose  à  des  hommes, 
à  un  certain  nombre  d'articles  généraux  et  de  cas 
prévus.  Comment  prévoir  ce  qu'exigera  un  être  qui 
ne  prévoit  pas  lui-même,  dont  les  désirs  et  les  actions 
ne  sont  assujettis  à  aucune  règle?  Il  faut  à  chaque 
instant,  près  d'un  petit  enfant,  une  volonté  nouvelle 
pour  répondre  au  caprice,  au  besoin  du  moment^ 
et  la  bonne  qui ,  dans  tous  les  cas ,  serait  obligée  de 
se  soumettre  à  une  loi  prescrite  d'avance ,  passerait 
sa  vie  comme  le  général  obligé  de  suivre  le  plan 
de  campagne  dressé  par  son  cabinet,  à  perdre  des 
batailles  ou  à  manquer  des  occasions.  Il  n'y  a  certaî- 
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nement  pas  de  principe  moins  sujet  à  exception  que 
celui  qui  défend  à  une  bonne  de  frapper  Fenfant  qu'on 
lui  confie ^  à  quels  eqibarras,  cependant,  réduirez- 
vous  celle  qui  ne  pourra,  sans  un  ordre  exprès,  répon- 
dre par  une  «hiquenaude  à  Fenfant  qui  bat  ou  qui 
mord,  ou  repousser  par  un  coup  léger  le  doigt  obstiné 
à  se  faire  prendre  dans  une  porte  ? 

Il  est  donc  impossible  qu'une  mère  qui  ne  peut 
partager  avec  la  bonne  les  soins  qu'exigent  les  pre- 
mières années  de  ses  enfans,  ne  lui  laisse  pas,  comme 
Yous  aviez  fait,  chère  sœur,  un  empire  de  détail,  qui 
est  celui  que  les  enfans  sentent  le  mieux,  le  seul 
môme  dont  ils  se  doutent.  Un  enfant  de  quatre  ans 
dit  fort  bien  à  sa  mère,  si  elle  prétend  lui  ôter  ou  lui 
remettre  son  bonnet  :  «  Ma  bonne  ne  le  veut  pas.  » 
Il  est  à-peu>près  impossible  aussi  qu'il  n'en  résulte 
pas  une  préférence  de  l'enfant  pour  sa  bonne.  L'af- 
fection des  êtres  faibles  se  porte  presque  toujours 
vers  le  côté  d'où  leqr  vient  la  dépendance.  Cette  pré- 
férence n'a  pas  en  soi  de  grands  inconvéniens ,  car 
elle  ne  peut  durer -^  elle  diminuera  naturellement  À 
mesure  que  l'enfant  sentira  diminuer  ses  besoins  phy- 
siques, et  augmenter  ceux  de  sa  raison  et  de  son 
imagination.  C'est  de  la  mère  que  dépend  directe- 
ment pour  ses  plaisirs  une  petite  fille  de  douze  ans , 
et,  à  moins  d'une  grande  négligence  de  la  part  de 
leurs  parens ,  on  n'en  voit  guère  conserver  à  cet  âge 
pour  leur  bonne  la  préférence  que  presque  toutes  lui 
ont  accordée  dans  leur  enfance. 
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Mais  c'est  à  la  bonne  qu'il  reste  de  ce  premier  eiii* 
pire  des  habitudes  fâcheuses  -,  elle  est  accoutumée  à 
une  autorité  indépendante  ;  elle  la  conserve  d'autant 
plus  long -temps  que  la  petite  flUe,  quoiqu'elle  en 
souffre  quelquefois  comme  Zéphirine  souffrait  de 
Thumeur  de  sa  bonne,  ne  cherche  point  à  s'y  sous- 
traire, parce  qu'elle  fait  servir  cette  indépendance  à 
s.'s  fantaisies.  Une  bonne  presque  toujours  plus  soi- 
gneuse qu'une  mère ,  lorsque  ses  fonctions  se  bor* 
uf^ni  à  des  soins  matériels,  le  devient  beaucoup  moins 
lorsqu'ils  s'étendent  à  un  autre  genre  de  surveillance, 
met  moins  d'importance  que  nous  à  mille  petites 
choses  que  nous  regardons  comme  essentielles  dans 
l'éducation  de  nos  fllles,  et  se  permettra  plus  aisé- 
ment les  rel&chemens  que  lui  demandera  sa  propre 
commodité.  Elle  défendra  de  causer  avec  les  maîtres; 
mais  elle  commencera  elle-même  une  conversation , 
et  la  petite  Ûlle  s'en  mêlera.  II  lui  sera  agréable  de 
sortir  tel  jour,  ou  à  telle  heure ,  et  elle  passera  plus 
aisément  sur  une  leçon  mal  prise  ou  mal  sue.  Elle 
consentira  plus  aisément  par  un  jour  froid  à  abréger 
une  promenade  qui  ^ui  sera  pénible.  Enfin,  nous  n'a* 
vons  d'intérêts  que  ceux  de  ncfi  enfans ,  c'est  ce  qui 
nous  rend  fermes  à  leur  égard  ;  la  bonne  en  aura  de 
particuliers ,  dont  ils  sauront  profiter  pour  la  plier  à 
leur  caprice^  en  sorte  qu'une  petite  fille  élevée  de 
cette  manière  se  sentira  plus  libre  avec  sa  bonne 
qu'avec  ses  parens.  Elle  aura  dans  sa  journée  beau- 
coup de  petites  actions  qui,  sans  être  précis^ent 
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répréhensibles,  craindront  les  yeux  de  sa  mère',  et 
quand  F  Age  aura  amené  raffèction ,  la  confiance  sera 
encore  long^temps  à  s'établir,  supposé  même  qu'elle 
s'établisse  jamais  parfaitement. 

Il  est  donc ,  je  crois ,  très-  heureux  que  vous  ayez 
pu  vous  séparer  d'Emilie.  Il  faut  empêcher  à  pré- 
sent qu'une  autre  ne  vienne  comme  elle  se  mettre 
entre  votre  fille  et  vous,  ce  qui  ne  manquera  pas 
4'arriver  si  vous  chargez  la  bonne  de  Zéphirine  de 
lui  imposer  par  elle-même,  et  non  par  l'appui  qu'elle 
tirera  de  votre  autorité.  Cette  autorité  doit  être  son 
guide  comme  son  soutien  ;  mais  il  faut  qu'à  chaque 
instant  elle  puisse  y  avoir  recours  ;  qu'elle  connaisse 
à  chaque  occasion  celle  de  vos  volontés  dont  elle 
pourra  appuyer  la  sienne-,  qu'elle  puisse  dire  positi- 
vement :  «  Madame  votre  mère  le  veut.  )>  Cela  esl 
aussi  aisé  avec  une  petite  fille  de  dix  ans ,  qu'impos- 
sible avec  un  enfant  de  deux  à  quatre.  Zéphirine, 
maintenant,  sait  aussi  bien  que  sa  bonne  ce  que  vous 
exigez  d'elle  ;  il  s'agira  donc  seulement  de  le  lui  rap- 
peler. Elle  a  d'ailleurs  sa  portion  de  raison  qui  la 
dirige  et  rend  l'autorité  inutile  sur  une  foule  de  cho- 
ses. Quand  la  certitude  de  vous  déplaire  en  désobéis- 
sant à  sa  bonne  aura  réprimé  ces  caprices  d'indocilité 
qui  l'ont  exposée  à  s'échauder  ou  à  se  faire  écraser, 
vous  aurez  peu  à  la  prémunir  contre  ces  cas  extraor- 
dinaires; et  connaissant  son  caractère  et  le  genre  de 
fautes  auxquelles  elle  est  le  plus  sujette,  vous  pour- 
rez sans  peine  donner  à  la  bonne  une  leçon  toute 
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faite,  et  une  autorité  reconnue  d'avance  sur  presque 
tous  les  points.  Cependant,  pour  la  rendre  suflBsam- 
ment  respectable,  il  est  nécessaire  de  la  rendre  intel- 
ligente. Si  votre  fille  ne  voyait  dans  sa  bonne  qu'un 
agent  passif  de  vos  volontés,  elle  la  mépriserait,  ce 
qui  serait  un  grand  danger  pour  Tobéissance;  vous 
ne  pouvez  vous  dispenser  de  communiquer  un  peu 
de  votre  raison  à  celle  que  vous  ferez  rintermédiaire 
de  votre  pouvoir,  afin  que  vos  volontés ,  qu'elle  sera 
chargée  d'imposer,  paraissent  être  aussi  les  siennes, 
et  attirent  sur  sa  personne  quelque  chose  du  respect 
qu'elles  doivent  inspirer,  en  sorte  qu'on  ne  puisse  lui 
résister  sans  vous  désobéir  à  vous-même.  Mais  il  faul 
pour  cela  qu'elles  lui  soient  manifestées  autrement 
que  par  des  ordres  comme  on  en  donne  à  un  domes- 
tique, uniquement  pour  se  débarrasser  sur  lui  de  ce 
qu  on  ne  veut  pas  prendre  la  peine  de  faire  soi- 
même.  Il  faut  partager  avec  la  bonne  de  votre  fille 
les  soins  de  son  éducation ,  non  l'en  charger  à  votre 
placé.  Ce  partage  établira  entre  vous ,  sur  les  objets 
dont  vous  vous  occuperez  ensemble,  une  sorte  de 
familiarité  et  de  communauté  qui  la  fera  entrer  dans 
vos  intérêts  et  dans  vos  idées.  J'ai  vu  des  mères  n'avoir 
de  communication  avec  la  bonne  de  leurs  enfans  que 
lorsque  celle-ci  les  amenait  dans  l'appartement,  se 
retirant  aussitôt  qu'elle  les  voyait  avec  leurs  parens , 
Gonune  une  femme  de  chambre  dès  qu'elle  a  fini  son 
service.  Je  ne  crois  pas  que  la  bonne  des  enfans  doive 
s'établir  dans  l'appartement  de  la  mère  ;  mais  la  mère 
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doit  être  souvent  dans  la  chambre  de  ses  enfans.  La 
bonne  de  mes  filles  est  accoutumée  à  me  voir  entrer 
et  passer  dans  leur  chambre  comme  dans  la  mienne; 
mon  arrivée  n'interrompt  ni  ne  dérange  ce  qu'elle 
fait;  elle  leur  commande  devant  moi  comme  si  je  n'y 
étais  pas.  Ma  présence  ne  peut  suspendre  l'exercice 
de  son  autorité,  puisque  celte  autorité  c'est  la  mienne, 
et  mes  filles  sont  accoutumées  à  n'en  faire  aucune 
différence.  Elle,  de  son  côté,  n'a  point  de  disposition 
qui  contrarie  les  miennes ,  car  il  lui  semble  que  nous 
sommes  convenues  ensemble  de  tout.  Libre  de  me 
dire  son  opinion  sur  ce  que  je  prescris  à  mes  filles  , 
l'opinion  à  laquelle  elle  ne  sait  rien  objecter  lui  paraît 
être  la  sienne;  sur.  les  choses  qui  peuvent  être  de 
son  ressort,  je  la  consulte,  je  lui  çéde  même  quel- 
quefois ;  sur  celles  qui  doivent  me  regarder  unique- 
ment ,  je  ne  crains  pas  de  me  montrer  complaisante 
envers  elle.  Ainsi,  elle  pourra  obtenir  de  moi  l'adou- 
cissement d'une  pénitence ,  je  lui  permettrai  de  con- 
soler celle  que  j'aurai  grondée,  et  de  demander  pardon 
pour  elle.  Je  lui  laisserai  une  influence  qui  lui  don- 
nera les  moyens  de  se  faire  aimer  sans  rien  prendre 
sur  moi ,  de  qui  viendront  toujours  les  plaisirs  qu'elle 
pourra  procurer.  Je  ne  lui  permettrai  pas  de  se  faire 
craindre  personnellement;  je  serai  trop  souvent  entre 
elle  et  mes  filles  pour  que  son  humeur  puisse  les 
atteindre,  et  je  ne  lui  laisserai  pas  l'occasion  d'être 
plus  ou  moins  sévère.  Accoutumée  à  m'avoir  pour 
témoin  une  partie  du  temps ,  elle  n'a  ni  l'habitude  ni 
I.  18 
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la  possibilité  de  me  cacher. ce  qui  se  fait  tandis  que 
je  n'y  suis  pas.  Il  est  si  bien  convenu  que  je  saurai 
tout  ce  qui  s'est  passé  en  mon  absence ,  qu'elle  n'a 
point  à  menacer  de  m'instruire  d'une  faute  ni  à  faire 
acheter  sa  discrétion  ;  elle  s'attend  toujours  à  mes 
questions ,  elles  ne  lui  laisseraient  pour  me  tromper 
que  la  ressource  du  mensonge,  moyen  impossible 
avec  des  enfans  accoutumés  à  la  sincérité  ;  ainsi  elle 
ne  peut  pas  même  se  permettre  la  faiblesse. 

Mes  filles  ne  s&uraient  donc  prendre  en  leur  bonne 
une  confiance  capable  de  nuire  à  celle  qui  m'est  due. 
L'affection  qu'elle  leur  inspire  ne  pourra  jamais  être 
en  contradiction  avec  ce  qu'elles  sentiront  pour  moi  : 
ces  deux  affections  ne  sont  pas  du  même  genre.  Ab- 
solue sur  tout  ce  qui  les  regarde ,  parce  qu'elle  parle 
en  mon  nom ,  elle  leur  paraît  sur  tout  le  reste  une 
compagne  de  dépendance.  Elles  trouvent  à  exercer 
envers  elle  le  sentiment  de  bonté  qu'elles  ne  peuvent 
exercer  envers  moi  :  Louise  même  prend  déjà  plaisir 
à  se  priver  pour  elle  ;  Sophie  soigne  ses  intérêts  au- 
près de  moi^  et  en  y  entrant  autant  qu'il  m'est  pos- 
sible ,  je  l'empêche  de  croire  que  sa  bonne  puisse 
jamais  en  avoir  qu'il  ne  faille  pas  me  confier.  J'ai  su 
d'ailleurs  assez  isoler  la  bonne  par  ma  surveillance , 
par  ma  confiance  et  par  ma  bouté,  pour  ne  lui  guère 
laisser  d'intérêts  que  ceux  dont  je  veux  bien  que  mes 
filles  s'occupent. 

C'est  ce  qui  vous  sera  aisé,  chère  sœur,  en  donnant 
à  la  bonne  de  votre  fils  des  intérêts  qui  surpassenl 
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tous  ceux  qu'elle  pourrait  trouver  ailleurs.  Qu'elle 
soit  honnête  y  raisonnable,  pas  trop  jeune,  ce  qui 
rend  les  mœurs  moins  sûres,  pas  trop  vieille,  ce  qui 
rend  l'humeur  plus  difficile ,  si  vous  le  pouvez ,  fille 
ou  veuve;  en  l'attachant  à  vous,  vous  la  détacherez 
facilement  de  tout  le  reste  ;  en  vous  approchant  d'elle, 
vous  relèverez  autant quil  le  faudra  jusqu'à  vous;  en 
la  remplissant  de  vos  idées ,  vous  ne  laisserez  plus 
de  place  pour  les  siennes.  Le  défaut  des  personnes  de 
cette  classe  est  moins  encore  d'avoir  pris  de  mauvai- 
ses habitudes  que  de  n'en  avoir  pas  su  prendre  de 
bonnes.  L'ignorance ,  le  défaut  de  réflexion ,  le  vide 
et  le  désœuvrement  de  leur  esprit,  voilà  ce  qui  les 
expose  à  ces  petites  passions  toiJ^ours  fâcheuses  pour 
l'éducation  de  nos  enfans ,  soit  qu'ils  en  souffrent , 
qu'ils  les  partagent,  ou  qu'ils  eu  soient  seulement  les 
témoins.  Tâchons  donc  de  ne  pas  leur  laisser  de  pas- 
sions à  elles.  Il  est  aisé  d'effacer  ce  qui  est  si  peu  de 
chose,  de  remplacer  par  une  existence  différente  une 
existence  si  nulle  et  si  peu  déterminée.  Etablissez 
entre  vous  et  la  bonne  de  votre  fille  une  communi- 
cation libre  et  habituelle  sur  tout  ce  qui  concerne  les 
soins  dont  elle  est  chargée ,  et  le  premier  de  tous  ses 
intérêts  sera  celui  qu'elle  partagera  avec  vous.  Ses 
rapports  avec  vous  seront  la  partie  honorable  de  sa 
situation ,  et  celle  par  conséquent  à  laquelle  elle  s'at- 
tachera de  préférence  ;  que  lorsque  vous  vous  entre- 
tiendrez avec  elle  sur  ce  qui  a  rapport  à  votre  flUe , 
elle  puisse  se  regarder  moins  comme  une  domestique 
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à  qui  Ton  donne  des  ordres ,  que  comme  une  per- 
sonne de  confiance  à  qui  Ton  explique  et  on  veut 
faire  partager  ses  volontés ,  et  elle  mettra  à  vos  vo- 
lontés rimportance  qu'elle  mettrait  aux  siennes.  Enfin, 
elle  agira  pour  son  propre  compte  en  agissant  pour 
le  vôtre,  parce  que  vous  Taurez  accoutumée  à  ne 
penser,  à  ne  sentir  que  par  vous  :  elle  vous  aimera,  et 
alors  vous  pourrez  être  tranquille.  Ce  moyen  de  tran- 
quillité, chère  sœur,  vous  est  naturel  et  facile,  et 
c'est ,  je  crois ,  le  seul  sur  lequel  on  puisse  compter. 
Le  caractère,  la  crainte,  le  devoir,  peuvent  donner  à 
ceux  qui  dépendent  de  nous  des  motifs  pour  nous 
obéir;  mais  Taflèction,  en  leur  donnant  nos  motifs 
et  nos  volontés,  les  rend  seule  capable  de  nous, 
remplacer. 

Je  m'aperçois  qu'au  lieu  d'une  bonne  que  vous  me 
demandiez ,  Je  vous  ai  donné  des  conseils  que  vous  ne 
itie  demandiez  pas;  mais  nous  sommes  accoutumées 
depuis  long -temps,  moi  à  vous  dire  tout  ce  que  je 
pense ,  vous  à  n'en  prendre  que  ce  qui  vous  platt,  et 
cette  manière  nous  accommode  si  bien  toutes  deux 
que  je  pense  que  nous  n*en  changerons  pas. 
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LETTRE   XXIX. 

I 

M"*   D'ATTILLY   A   M.    D'ATTILLY. 

La  Satiliiye  ,         juin  1818. 

Nous  avons  eu  hier  un  grand  émoi.  Just  courait  ud 
couteau  à  la  main,  et,  comme  de  raison,  la  pointe 
en  haut*,  il  est  tombé  et  s'est  Tait  une  estaûlade  toul 
juste  au-dessus  de  Tœil ,  qui  a  été  aussitôt  couvert  de 
sang,  tellement  que  nous  avons  cru  qu'il  était  crevé. 
Heureusement  nous  n'avons  eu  que  la  peur;  mais 
vous  jugez  si  elle  a  été  grande  ;  nous  n'en  sommes 
pas  encore  remis.  La  pauvre  Henriette  se  plaint  dou- 
cement des  oppositions  que  met  son  mari  aux  pré- 
ceptes de  prudence  qu^elle  voudrait  inculquer  à  son 
fils  y  et  Edmond  bouleversé  entre  la  terreur  du  danger 
qu'il  a  couru ,  et  le  sentiment  naturel  qui  le  porte  à 
ne  vouloir  souffrir  chez  son  fils  aucune  timidité  mdi- 
gne  d'un  courage  d'homme,  est  depuis  hier  dans  un 
état  d'agitation  vraiment  cruel.  Ne  voulant  rien  dé- 
fendre et  ayant  peur  de  tout,  il  suit  continuellement 
son  fils  des  yeux ,  ne  peut  le  perdre  un  instant  de 
vue  sans  courir  aussitôt  pour  le  chercher,  et  n'a  pas 
pensé  depuis  hier  à  autre  chose  qu'à  inventer  des 
I.  18.. 
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précaatioiis  dont  Fenfant  ne  pût  s'aperceToir.  Je 
lâcbe  9  ayant  que  cette  impression  ne  passe  •  de  !e 
conyertir  un  peu  à  nos  poltronneries  de  mères  \  je  ne 
les  crois  pas  si  dangereuses  pour  le  courage  qu'il  est 
porté  à  le  penser,  et  ma  raison ,  Je  Tavoue ,  ne  me 
fournit  aucune  défense  contre  Taffreuse  idée  des  périls 
at!achés  peut-être  à  Tétourderie  d'un  enfanL  Vous 
avez  été  indulgent  pour  ma  faiblesse ,  mon  ami,  sans 
doute ,  parce  que  vous  Tavez  crue  sans  inconvénient  : 
en  effet,  vous  le  savez ,  vos  filles  ne  sont  pas  poltron- 
nes, Sophie  surtout,  et  c'est  la  plus  prudente  des 
deux.  Louise ,  plus  disposée  à  se  laisser  frapper  de 
dangers  imaginaires  ou  sans  vraisemblance,  ne  croit 
pas  assez  pour  mon  repos  à  ceux  que  je  lui  recom- 
mande d'éviter.  Il  est  difficile  pourtant ,  je  l'avoue,  de 
rendre  ces  recommandations  plus  pressantes  et  plus 
positives.  Je  ne  permets,  sous  aucun  prétexte,  qu'on 
grimpe  sur  la  fenêtre,  qu'on  coure  ou  qu'on  gesticule 
des  ciseaux  àla  main,  qu'on  touche  un  couteaupointu, 
qu'on  passe  trop  prés  d'un  puits  sans  bords,  ou  qu'on 
touche  dans  la  rue  un  gros  chien  qu'on  ne  connaît 
pas,  etc.  Ma  sévérité,  quand  on  manque  à  ces  dé- 
fenses ,  prouve  l'importance  que  j'y  mets.  On  connaît 
les  raisons  de  cette  importance^  il  ne  tient  pas  à  moi 
qu'on  ne  la  sente  de  même ,  et  qu'on  n'attache  l'idée 
d'un  danger  à  toutes  ces  choses  que  j'ai  interdites. 

Ne  peuvent-elles  pas ,  en  effet,  présentai tf es  dan- 
gers véritables?  Je  sais  que ,  sur  dix  mille  fois  qu'un 
enfant  grimpera  sur  une  fenêtre,  il  n'arrivera  peut* 
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tire  pas  une  seule  que  le  balcon  se  troure  trop  bas  » 
et  qu41  tombe;  qu*il  y  a  dix  mille  chances  pour  que 
Louise ,  en  gesticulant ,  ne  fasse  pas  le  mouvement 
qui  conduira  les  ciseaux  dans  son  visage  ou  celui  de 
sa  sœur,  et  pour  qu'en  courant  près  de  la  cheminée , 
si  elle  tombe ,  ce  ne  soit  pas  dans  le  feu  \  car,  comme 
disent  les  grenadiers  aux  recrues  :  «  Il  y  a  terrible- 
»  ment  de  place  à  côté.  »  Mais  ce  point  unique  où 
se  trouvera  le  danger,  pourquoi  se  rencontre-t-il  si' 
rarement  ?  C'est  que  nous  avons  Thabitude  de  Péviter. 
On  n'imagine  guère  combien  les  périls  se  multiplie- 
raient autour  de  celui  qui  n'en  connaîtrait  pas  un 
seul ,  et  Ton  ne  pense  pas  à  tout  ce  que  doit  savoir 
un  enfant  avant  qu'on  l'instruise  de  ce  qu'il  faut  pan- 
ticulièrement  éviter.  Un  instinct  naturel  Ta  averti 
avant  nous  qu'il  doit  craindre-,  la  peur  a  chez  lui 
prévu  toute  idée  du  danger  \  il  ne  s'agit  que  de  la 
diriger,  d'empêcher  qu'il  n'ait,  peur  d'un  masque 
qu'il  ne  connaît  pas,  et  ne  se  familiarise  avec  la 
pièce  d'eau  qu'il  voit  tous  les  Jours ,  et  dans  laquelle 
il  peut,  en  jouant,  tomber  et  se  noyer.  Et  croyez- 
vous  ,  mon  ami ,  que  lorsqu'on  l'aura  averti  du  danger 
qu'il  court  au  bord  de  la  pièce  d'eau ,  qu'il  aura  vu 
sa  mère  inquiète,  et  se  sera  pénétré  d'une  crainte 
salutaire  qui  l'empêche  d'approcher  trop  près  de  ce 
bord  glissant,  croyez-vous  que  la  pièce  d'eau  ,  l'idée 
d'en  approcher  ou  même  d'y  tomber,  lui  fasse  éprou- 
ver le  même  sentiment  de  frayeur  que  lui  auront  fait 
éprouver,  avant  qu'il  y  soit  accoutumé,  la  vue  dn 
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masque,  les  aboiemens  d'un  petit  chien,  ou  seule- 
ment une  chenille  qu'il  apercevra  sur  sa  main  ?  Ce 
n'est  pomt  de  ridée  du  dai^ger  que  natl  la  peur  chez 
les  énfans ,  mais  d'une  impression  subite ,  inattendue, 
d'un  ébranlement  de  surprise  trop  fort  pour  leur  frêle 
machine.  Quand  Je  dirai  qu'un  bruit  fort  et  imprévu 
m'a  fait  peur,  je  ne  chercherai  pas  à  faire  entendre 
par  là  qu'il  m'ait  donné  l'idée  d'aucun  danger;  ce- 
pendant j'aurai  réellement  éprouvé  l'impression  de 
la  peur,  j'aurai  été  frappée  de  cette  même  sensation 
douloureuse  que  me  causera  la  vue  d'un  de  mes 
enfans  prêt  à  tomber  du  haut  d'une  chaise  ou  à  se 
prendre  la  main  dans  une  porte ,  cette  peur  machi- 
nale qui  précède  en  nous  toute  réflexion  sur  le  dan- 
ger, la  seule  que  puissent  connaître  les  enfans,  et 
dont  il  faut  veiller  seigneusemenl  à  les  préserver  ou 
à  les  guérir,  car  elle  ne  peut  jamais  servir  à  rien 
qu'à  les  précipiter  dans  le  danger  en  les  empêchant 
d'y  réfléchir. 

11  est  certain  que  la  réflexion  sur  ce  qui  fait  l'objet 
de  nos  craintes  est  une  des  meilleures  manières  de 
nous  garantir,  non-seulement  du  danger,  mais  de  la 
peur,  de  cette  impression  irréfléchie  qui  ne  prend 
tant  d'empire  sur  nous  que  parce  que  nous  nous  y 
abandonnons  sans  distraction.  Une  femme  qui  crie 
et  se  trouve  mal  de  peur,  porte-trelle  son  atlenlion 
sur  le  danger?  Tout  entière  à  l'impression  qui  s'est 
emparée  d'elle,  elle  ferme  les  yeux,  se  cache  pour 
s'y  dérober,  ou  bien  occupe  d'elle  et  de  sa  frayeur 
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ceux  qii'eUe  devrait  laisser  tout  entiers  au  soin  de  la 
sauver.  Le  danger  uni ,  elle  ne  pourra  vous  dire  ce 
qui  s'est  passé ,  peut-être  même  ne  saura-t-elle  pas 
bien  positivement  ce  qui  lui  a  fait  peur  :  c'est  au 
dedans  d'elle-même  qu'a  eu  lieu  pour  elle  l'important 
de  l'événement.  «  L'effet  de  la  lâcheté ,  dit  miss  Ha- 
»  millou  (1),  est  de  diriger  exclusivement  sur  nous- 
»  mêmes  toute  l'attention  de  notre  esprit  ;  »  et  elle 
cite  à  cette  occasion  l'exemple  d'une  femme  qui,  «  si 
))  elle  rencontrait  sur  son  chemin  une  vache  qui  la 
»  regardât,  Jetait  des  cris  de  terreur,  et  s'enfuyait 
»  comme  si  elle  eût  vu  un  tigre  du  Bengale,  et  qui 
)>  cependant  laissait  son  fils ,  encore  enfant,  faire  face 
»  au  terrible  animal ,  et  le  détourner  de  la  route.  )> 
Tel  est  l'égoïsme  de  la  peur  :  c'est  celui  de  toutes 
les  impressions  physiques.  Tandis  que  les  affections 
morales  tendent  à  agrandir  hors  de  nous  le  cercle  de 
notre  existence,  les  impressions  physiques  la  bornent  à 
nous-mêmes,  la  concentrent  sur  la  sensation  agréable 
ou  douloureuse  dont  Teffet  ne  peut  se  faire  sentir  au- 
delà  de  notre  individu.  Or,  qu'il  y  ait  quelque  chose 
de  physique  dans  la  peur,  c'est  ce  qui  me  paraît  prouvé 
à  n'en  pouvoir  douter  par  les  effets  de  l'obscurité , 
ceux  de  certains  bruits,  de  certains  ébranlemens ,  de 
l'étatde  nos  organes.  J'ai  quelquefois  éprouvé,  dansdes 
roomensde  fatigue  ou  de  maladie,  une  telle  disposition 

(i)  Dans  ses   LeUen  on   the   elemeaU^rf   vrincipleê  ot 
éducation ,  lettre  3'* 
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à  reffroi  que  la  nuit  le  craquement  d'une  boiserie  me 
bouleversait  de  terreur.  L'inexpérience  cède  sans 
réflexion  à  ces  terreurs  machinales ,  comme  à  toute 
autre  impression  pénible.  Un  caractère  faible  cherche 
des  prétextes  pour  n'y  pas  résister;  une  imagination 
vive  y  associe  toutes  les  idées  capables  de  produire 
des  impressions  analogues ,  et  s'en  compose  un  sys* 
téme  raisonné  de  pusillanimité.  Un  enfant  qui  a  peur 
la  nuit  crie  parce  qu'il  a  peur,  sans  songer  à  se  de- 
mander s'il  a  réellement  peur  de  quelque  chose  ;  il 
éprouve  un  sentiment  désagréable ,  et  il  l'exprime. 
Une  femme ,  pour  se  justifier  le  sentiment  de  terreur 
dont  la  pénètre  l'obscurité,  s'imagine  qu'elle  a  peur 
des  voleurs ,  peut-être  des  revenans  ;  tout  ce  qui , 
dans  ces  idées ,  est  capable  de  l'effrayer,  se  présente 
à  elle  au  moment  où  l'obscurité  vient  réveiller  les 
premières  impressions  de  la  terreur.  Vous  ne  lui 
nierez  pas  que  sa  frayeur  n'ait  un  objet  \  mais  cet 
objet,  c'est  la  frayeur  qui  l'a  créé. 

C'est  donc  cette  disposition  qu'il  faut  éviter  d'abord 
d'augmenter  ou  d'entretenir  chez  les  enfans  par  des 
émotions  et  des  impressions  analogues  \  et  rien ,  je 
crois,  n'y  serait  plus  propre  que  de  les  tenir,  sur  les 
petits  dangers  qui  les  environnent,  dans  une  igno- 
rance capable  de  les  exposer  à  de  continuelles  sur- 
prises. On  veut  que  les  enfans  s'instruisent  par  leur 
propre  expérience-,  l'expérience  est  bonne,  mais  c'est 
quand  elle  est  proportionnée  à  la  force  de  l'individu , 
quand  l'impression  qu'il  en  reçoit  ne  trouble  pas  se9 
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idées  au  liou  de  les  éclairer,  n'ébranle  pas  ses  orga- 
nes au  lieu  de  les  fortifier.  J*ai  vu  un  enfant  natu- 
rellement courageux,  mais  qui  à  Tâge  de  deux  ou 
trois  ans  avait  été  effrayé  par  une  vache  furieuse  ;  il 
lui  était  resté  pendant  plusieurs  années  une  telle 
impression  de  cette  aventure,  que,  du  pins  loin  qu'il 
apercevait  une  vache,  il  était  saisi  d'un  tremblement 
universel  et  en  proie  à  Tanxiété  la  plus  douloureuse. 
Il  était  aussi  demeuré  sujet  à  des  terreurs  sponta- 
nées-, on  le  voyait  tout-à-coup  pâlir  et  rougir  sans 
sujet,  et  il  y  a  lieu  de  croire  que  sans  le  soin  extrême 
que  Ton  prit  à  ménager  et  calmer  cette  fâcheuse  dis- 
position ,  il  en  eût  toute  sa  vie  gardé  quelque  trace. 
Les  étranges  répugnances  que  Ton  voit  &  certaines 
personnes  ont  probablement  la  plupart  pour  origine 
quelque  ébranlement  trop  fort  reçu  dans  la  première 
enfance. 

Sans  doute  un  enfant  doit  apprendre^  ;*ar  ses 
chutes,  par  les  coups  qu'il  recevra  en  •:'>!^runt  dans 
la  chambre,  lit  éviter  les  meubles  qui  l'auront  frappé^ 
il  en  deviendra  plus  adroit  et  non  pas  moins  hardf 
car  le  mal  qu'il  aura  reçu ,  sans  être  assez  fort  po 
exciter  en  Sui  le  sentiment  de  la  crainte,  le  sera  asse.. 
pour  éveiller  celui  de  la  prudence.  Cependant  on  a 
suin  de  ne  l'exposer  à  cette  expérience  que  quand  il 
est  assez  fort  pour  la  supporter,  quand  il  sent  en  loir- 
même  les  moyens  d'éviter  le  m^!  !(u'il  a  appris  à  coor 
naître.  On  a  soin  que  l'enfant  qui  commence  àfomier 
ses  premiers  pas  ne  soit  pas  exposé  à  tomber}  ev  €D 
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sait  qu*une  chute  le  dècouraget  iit  et  pourrait  le  dé- 
goûter pour  loDg-temps  de  tenter  de  nouveaux  essais. 
Pourquoi  n*en  serait-il  pas  de  même  de  tout  accident 
au-dessus  de  la  force  qu'il  aura  pour  le  supporter  ou 
des  moyens  qu'il  aura  pour  s'en  garantir?  Un  enfant 
qu^on  n'a  pas  prévenu  d'avance  sur  l'inconvénient 
de  toucher  un  couteau ,  en  qui  on  n'a  pas  imprimé 
ridée  de  cet  inconvénient  par  des  défenses  formelles 
et  réitérées,  le  prend  par  la  lame  et  se  coupe;  il  est 
surpris  de  la  douleur,  de  la  vue  de  son  sang  :  il  est 
probable  que  cette  expérience  lui  servira  pour  quelque 
temps  de  sauve-garde  \  mais  ce  sera  aux  dépens  de  son 
courage  :  il  aura  peur  du  couteau.  N'aurail-il  pas 
mieux  valu  l'empêcher  d'y  loucher  sans  précaution , 
jusqu'à  ce  qu'une  coupure  fût  pour  lui  un  très-petit  at- 
cidenl,  et  qu'il  fût  facile  de  lui  enseigner  les  moyens 
de  l'éviter^  en  sorte  que  la  vue  d'un  couteau  lui 
donnât  non  l'idée  d'un  danger  à  fuir,  mais  celle 
d'une  précaution  à  prendre  ? 

Miss  Hamilton ,  séduite  par  cette  idée ,  que  je  crois 
fausse,  des  avantages  de  l'expérience  en  ce  genre, 
rapporte  avec  éloge  l'exemple  d'un  homme  de  sa 
connaissance,  dont  le  ûls ,  encore  enfant,  avait  pour 
habitude,  malgré  toutes  les  défenses  qu'on  lui  avait 
faites,  d'aller  s'agenouiller  au  bord  d'un  étang  situe 
dans  ie  Jardin,  pour  avoir  le  plaisir  de  se  mirer  dans 
i^eaa.  «  Son  père  le  trouvant  un  jour  dans  cette  po- 
)i  sHion  9  le  prit  dans  ses  bras ,  lui  expliqua  la  nature 
»  du  danger  qu'il  cc.urail ,  îiii  dit  !rr.nc]uillement  qu'il 
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»  fallait  qu'il  jugeât  par  lui-même  de  la  vérité  de  ce 
»  qu'on  lui  disait ,  et ,  sans  hésiter ,  le  plongea  dans 
»  Peau.  ))  Reste  à  savoir  si  Tenfant  a  eu  peur  ou  non. 
S'il  n'a  pas  eu  peur,  je  ne  répondrais  pas  qu'au  lieu 
de  s'agenouiller  au  bord  de  l'étang ,  il  n'ait  eu  envie 
ensuite  de  se  mettre  dedans  :  toute  singularité  qui 
n'effraie  pas  les  enfans  les  attire.  Si ,  au  contraire,  la 
leçon  a  fait  son  effet ,  ce  n'a  pu  être  qu'en  produisant 
sur  lui  une  impression  assez  pénible  pour  lui  laisser 
la  piBur  de  l'eau ,  lui  donner  une  peur  machinale,  ir- 
réfléchie ,  qui  ne  tenait  nullement  à  la  connaissance 
du  danger;  car,  pour  avoir  été  plongé  dans  l'eau , 
pour  avoir  été  frappé  de  l'impression  résultante  d'une 
situation  nouvelle  et  désagréable,  l'enfant  n'en  saura 
pas  davantage  sur  le  genre  de  péril  que  l'on  peut 
courir  en  tombant  dans  l'eau,  celui  de  se  noyer, 
mais  il  aura  été  mouillé  et  pourra  avoir  peur  de  se 
mouiller-,  l'eau  l'effraiera  sous  toutes  ses  formes ,  il 
craindra  de  traverser  à  gué  le  ruisseau  où  il  en 
aurait  jusqu'à  mi-jambe ,  et  sera  troublé  de  la  vue 
d'une  roue  de  moulin  en  mouvement  et  du  bruit 
d'une  cascade. 

Ce  sont  précisément  ces  impressions  machinales 
d'effroi  dont  il  faut  préserver  non-seulement  les  en- 
fans,  mais  encore  les  mères,  car  l'effroi  se  commu- 
nique: un  enfant  qui  entendra  sa  mère  jeter  un  cri 
de  frayeur,  qui  la  verra  se  précipiter  sur  lui  pour 
récarter  de  la  cheminée  où  le  feu  va  prendre  à  sa 

robe,  éprouvera  certainement  un  ébranlement  de 
1. 
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surprise  fâcheux  à  lui  donner.  Les  avertissemens  en 
»  acclamations ,  dit  miss  Hamilton ,  ne  peuvent  que 
»  donner  une  idée  vague  et  indéterminée  du  dan* 
»  ger.  »  Ils  en  donnent  non  pas  ridée,  mais  Timpres- 
sion  ;  la  peur,  et  non  pas  la  connaissance.  M'est  -  il 
donc  pas  raisonnable  d'écarter  ces  occasions  d'effroi 
par  des  précautions  qui  ne  Tont  qu'avertir  la  raison 
de  l'enfant  sans  ébranler  son  imagination  ? 

Je  n'ignore  pourtant  pas ,  mon  ami ,  les  inconvé- 
niens  de  celte  attention  perpétuelle  et  réfléchie  sur 
les  dangers  dont  nous  pouvons  être  environnés.  Je 
sais  qu'elle  peut  produire  une  préoccupation  presque 
aussi  fâcheuse  que  la  peur  machinale ,  parce  qu'en 
tournant  notre  imagination  uniquement  sur  le  dan- 
ger,  elle  nous  fait  oublier  les  moyens  que  nous  avons 
de  le  rendre  nul ,  et  nous  ôte  ainsi  l'usage  de  nos 
forces  et  de  notre  adresse.  Un  enfant  uniquement  oc- 
cupé du  danger  qu'il  pourrait  y  avoir  à  se  laisser 
tomber  sur  les  doigts  une  cafetière  d'eau  bouillante^ , 
ne  pensera  pas  qu'il  puisse  la  prendre  de  manière  a 
éviter  ce  malheur  :  â  force  d'avertir  sa  prudence  du 
danger  qu'il  peut  y  avoir  à  toucher  un  couteau ,  on 
pourra  bien  lui  6ter  le  courage  de  s'en  servir.  Mais 
jamais  Je  n'ai  laissé  supposer  â  mes  ÛUes  que  ces 
choses ,  que  je  leur  ai  représentées  comme  dange- 
reuses pour  elles ,  le  fussent  pour  des  personnes  plus 
grandes  ou  plus  adroites.  Louise  me  voyait  côtoyer 
la  pièce  d'eau  dont  je  lui  défends  d'approcher  ;  elle 
sait  même  qu'elle  en  peut  approcher  quand  je  la 
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tiens  par  la  main ,  et  sent  ainsi  parfaitement  que  le 
danger  n'est  pas  dans  la  chose  même ,  mais  dans  sa 
faiblesse  ou  sa  maladresse.  Elle  sait  que  les  actions 
que  je  lui  interdis  ne  sont  interdites  qu'aux  enfans , 
et  meurt  d'envie  de  ne  plus  l'être.  Il  n'y  a  pas  de  pe- 
tites filles  qui  ne  désire  un  couteau  et  des  ciseaux, 
parce  que  ce  sont  des  meubles  de  grandes  personnes 
et  qui  ne  les  sollicite  avec  mille  sermens  de  prudence, 
car  elle  n'ignore  pas  que  c'est  là  la  condition  néces- 
saire et  suffisante.  La  précaution  de  ne  leur  permettre 
d'approcher  du  feu ,  d'ouvrir  la  fenêtre  que  quand 
leur  mère  est  dans  la  chambre,  leur  prouve  seule- 
ment qu'on  ne  se  fie  pas  encore  à  elles  et  les  rend 
attentives  à  mériter  cette  confiance.  L'interdiction 
devra  cesser  au  moment  où  elle  pourra  être  rempla- 
cée par  une  instruction  sur  les  moyens  d'user  sans 
danger,  où  l'enfant  pourra  se  sentir  une  force  ou  une 
adresse  capable  de  le  soustraire,  s'il  en  veut  user,  à 
l'inconvénient  que  jusqu'alors  on  a  craint  pour  lui  : 
c'est  alors  que  la  crainte  devra  être  traitée  de  lâcheté, 
regardée  comme  un  signe  d'enfantillage  et  de  fai- 
blesse. La  lâcheté  n'est  point  la  connaissance  du  dan- 
ger, mais  l'ignorance  ou  l'oubli  des  forces  que  nous 
avons  Â  lui  opposer.  C'est  donc  le  sentiment  de  ces 
forces  qu'il  faut  cultiver  dans  les  enfans  sitôt  qu'elles 
commencent  à  naître  ;  et ,  pour  cela ,  il  ne  faut  pas 
les  exposer  à  des  épreuves  qui  les  surpassent.  Que 
Penfant  ait  ainsi  la  connaissance  et  non  le  sentiment 
de  sa  faiblesse  \  qu'il  se  croie  toi^ours  plus  fort  qu^on 
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ne  rimagine,  et  que  son  courage,  tenu  en  réserve, 
soîl  impatient  de  s'exercer  ;  il  ne  demandera  pas 
mieux ,  sitôt  que  vous  le  lui  permettrez,  que  d'écar- 
ter les  précautions  superflues ,  et  mettra  son  orgueil 
à  vous  prouver  qu'elles  sont  inutiles,  ou  à  supporter 
avec  calme  les  inconvéniens  qu'il  éprouvera  pour  les 
avoir  négligées.  Un  petit  garçon  qu'on  aura  long-* 
temps  contraint  dans  son  désir  de  grimper  aux  ar- 
bres pourra  en  tomber  sans  se  plaindre  du  coup  qu'il 
aura  reçu.  Ce  qui  fait  le  courage  de  l'homme,  c'est 
d'avoir  en  lui-même  un  motif  suffisant  pour  braver 
le  danger.  Elevons  l'ftme  des  enfans ,  accoutumons- 
les  à  voir  des  choses  plus  à  craindre  que  la  douleur , 
•plus  à  désirer  que  le  bien-être  ;  flétrissons  d'un  senti- 
ment de  mépris  cette  vile  prudence  qui  met  au  pre- 
mier rang  dans  la  vie  le  soin  de  notre  sûreté ,  de  no- 
tre commodité  ou  de  nos  intérêts  *,  que  des  mouve- 
mens  nobles  remplissent  et  animent  leur  cœur,  et 
les  agitations  de  la  faiblesse  ne  s'y  feront  pas  sentir. 
C'est  aux  vertus  à  étouffer  les  vices,  et  les  idées  qui 
produisent  la  crainte  ne  l'emporteront  pas  chez  celui 
à  qui  on  aura  donné  les  sentimens  qui  font  le  cou- 
rage. 
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LETTRE    XXX. 

M"*    D'ATTILLY    A    M.    D'ATTILLY. 

La  Saulaye,         août  i8  8. 

Vos  filles  se  Irou vent  ici  parfaîtemenl  heureuses, 
pourvu  loulefois  que  nous  n'ayons  pas  souvent  à 
craindre  des  visites  comme  celle  d'hier.  Une  voisine, 
M*"*  de  Saint-Yon ,  a  passé  la  journée  ici  avec  son 
Gis  et  sa  fille ,  âgés  Fun  de  dix  ans ,  l'autre  de  neuf. 
M"'  de  Sainl-Yon  est  veuve,  et  la  perfection  des  da- 
mes châtelaines;  son  fils  Thibaut  est  élevé  à  la  ma- 
nière des  petits  preux ,  il  sait  tout  au  plus  lire  et  â 
peine  écrire  -,  sa  mère  dit  qu'il  ne  faut  pas  qu'un 
gentilhomme  sache  des  choses  qui  puissent  lui  don- 
ner la  tentation  de  prendre  un  état.  Du  reste ,  bon 
enfant ,  quoiqu'un  peu  brutal.  A  peine  arrivé ,  il  a 
demandé  où  était  l'écurie  pour  aller  voir  les  chevaux, 
puis  en  revenant  s'est  emparé  de  Just  qu'il  n'avait 
pas  aperçu  d'abord,  et  l'a  emmené  courir  avec  lui  en 
promettant  d'avoir  soin  qu'il  ne  se  fit  pas  de  mal. 
Louise  est  prudemment  partie  â  leur  suite  pour  y  veil- 
ler, et  Sophie  en  allait  faire  autant,  lorsqu'elle  s'est 
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rappelée  qu'il  serait  poli  d'inviter  M""  Germaine  à 
venir  aussi.  Mais  celle-ci  a  répondu  en  se  rengor- 
geant que  les  demoiselles  n'allaient  pas  ainsi  courir 
avec  les  messieurs.  Sophie,  fort  étonnée,  demeurait 
immobile  entre  la  porte  et  sa  chaise ,  ne  sachant  si 
elle  devait  partir  ou  rester  ;  enfin  un  signe  que  je  lui 
ai  fait,  et  peut-être  aussi  le  désir  de  se  faire  honneur 
de  ses  bonnes  manières  auprès  de  M""**  de  Saint-Yon, 
Font  engagée  à  se  rasseoir  et  à  tâcher  d'entamer  l<i 
conversation  avec  M}^*  Germaine  ;  mais  à  peine  a-t- 
elle  pu  en  tirer  quatre  paroles.  M""  de  Saint-Yon  esl 
de  Bourges  où  le  divertissement  est  interdit  aux  de* 
moiselles  nobles ,  et  la  parole  une  inconvenance  :  elle 
élève  sa  fille  dans  les  mêmes  principes.  La  petite 
s'assied  près  de  sa  mère ,  se  redresse  comme  elle ,  ne 
sait  dire  que  ce  qu'on  lui  a  dit,  penser  que  ce  qu'on 
lui  apprend,  et  se  console  de  la  gène  par  la  pédan- 
terie. Le  seul  discours  un  peu  suivi  qu'en  ait  pu  obtc^ 
nir  Sophie  a  été  une  sévère  critique  sur  les  pan- 
talons pour  les  demoiselles  :  aussi  Sophie  s'est-elle 
hâtée  de  répondre  qu'elle  allait  les  quitter  l'année 
prochaine;  mais  bientôt  ennuyée  de  sa  triste  compa- 
gne ,  elle  a  eu  besoin  de  tout  son  savoir-vivre  pour 
ne  pas  aller  rejoindre  Louise ,  qui  venait  lui  faire  des 
mines  à  travers  les  vitres  ;  et  sans  la  promenade  qui 
l'a  enfin  délivrée ,  je  ne  sais  trop  ce  qui  en  serait  ar- 
rivé. Une  fob  échappée ,  Sophie  ne  s'est  laissé  re- 
prendre que  le  moins  qu'elle  a  pu.  La  politesse  m'o- 
bligeait de  les  rappeler  de  temps  en  temps  auprès  de 
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la  petite,  qu'elles  quitlaienl  bientôt  pour  aller 
rejoindre  la  société  beaucoup  plus  Joyeuse  des  pctils 
garçons^  aussi  ne  parlentrelles  qu'avec  terreur  de 
M^^*  Germaine,  et  sont  au  contraire  très-contentes  de 
Thibaut,  quoiqu'il  les  ait  fait  courir  un  peu  trop  fort 
en  les  prenant  par  les  mains  ;  mais  il  a  eu  bien  soin 
de  Just,  a  relevé  Louise  qui  s'était  laissée  tomber,  a 
grimpé  sur  le  grand  cerisier  pour  leur  cueillir  des 
cerises;  enfin  il  aime  beaucoup,  dit-il,  les  petites 
filles  qui  savent  courir ,  et  je  soupçonne  qu'on  se  sera 
un  peu  moqué ,  avec  lui ,  des  manières  pincées  de 
mademoiselle  sa  sœur.  Nous  admirions  à  cette  occa- 
sion les  merveilleux  eiïets  de  la  contrainte.  On  ne 
saurait  dire  que  le  petit  de  Saint-Yon  soit  mal  élevé , 
il  ne  Test  pas  du  tout ,  et  se  sentira  probablement  un 
jour  de  ce  défaut  d'éducation  ;  mais  enfin  il  s'est  dé- 
veloppé librement*,  c'est  un  vrai  petit  garçon,  avec 
les  défauts ,  les  qualités  de  son  caractère  et  de  son 
âge  ;  il  a  des  chances  pour  devenir  un  homme.  Mais 
qu'adviendra-t-il  de  celle  pauvre  petite  poupée,  si 
exactement  façonnée  par  M"»*  de  Saint-Yon  ?  Se  con- 
lontera-t-elle  pour  toule  existence  de  la  forme  qu'on 
s  applique  à  lui  donner,  ou  lui  prendra-tril  un  jour 
fantaisie  d'avoir  des  idées,  deà  sentimens  à  elle?  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ce  jour-là  arrivé ,  la 
première  chose  qu'elle  aura  à  faire ,  ce  sera  de  met- 
tre de  côté  toutes  les  habitudes  de  son  éducation. 

Nous  nous  sommes  un  peu  disputés  là-dessus ,  Ed- 
mond et  moi  ;  quoiqu'il  ne  soit  pas  précisémeat  ^ 
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admiration  devant  les  principes  d'éducation  de 
M""*  de  Saint-Yon,  et  la  parfaite  nullité  de  sa  fille^  il 
n'est  pas  très-éloigné  de  penser  que  les  femmes  doi- 
vent savoir  se  passer  d'avoir  leurs  idées ,  leurs  senti- 
mens  à  elles,  et  qu'une  éducation  où  on  les  labserait 
se  développer  tout-à-fait  naturellement  ne  serait  pas 
en  rapport  avec  le  devoir  trés-peu  naturel ,  dit-il,  qui 
leur  est  imposé  d'accommoder  et  même  d'assujettir 
leur  manière  d'être,  non-seulement  au  caractère  d'un 
mari,  mais  à  certaines  formes,  à  mille  convenances 
qui  n'ont  pas  leur  motif  dans  la  raison  et  lopinion  de 
celui  qui  s'y  soumet ,  mais  dans  les  habitudes  et  les 
préventions  du  public ,  et  dans  une  situation  totale- 
Dent  factice.  Il  soutient  que  Toriginalilé  de  conduite 
ist  tellement  interdite  aux  femmes  qu'il  serait  impru- 
dent de  favorber  en  elles  l'originalité  de  l'esprit  et  du 
caractère  ]  et  qu'assujetties  comme  elles  le  sont  à  des 
idées  communes ,  à  l'empire  desquelles  il  ne  leur  est 
pas  possible  de  se  soustraire,  il  est  bon  de  les  for- 
mer à  certains  égards  sur  un  type  commun ,  dont 
elles  ne  seront  pas  plus  tentées  de  s'écarter  en  pen- 
sée qu'en  effet,  et  la  liberté  d'esprit  n'est,  dit-il, 
qu'un  malheur  et  un  danger  pour  qui  n'a  oas  la  li- 
berté de  ses  actions. 

Je  lui  demande  à  mon  tour  s'il  croit  par  hasard 
que  nous  ayons  été  réduites  à  main  armée,  ou  par 
quelque  autre  moyen  violent,  ou  qu'en  habituant  les 
femmes  à  la  soumission ,  on  les  dresse ,  comme  les 
chiens  qui  dansent ,  à  un  métier  pour  lequel  ellei 
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D'éUiént  pas  faites.  Si  la  sajétion  et  la  dëpendaoce 
sont  devenues  notre  condition  ordinaire ,  c'est  qu'ap- 
paremment elles  conviennent  à  notre  nature.  Je  dési- 
rerais bien  savoir  autrement  quel  droit  et  quel  moyen 
on  aurait  eus  de  nous  y  réduire  ^  et  si  c'est  là  notre 
état  naturel,  comment  seraitril  nécessaire  pour  nous 
y  rendre  propres  de  nous  ôter  la  liberté  de  notre  es- 
prit et  de  nos  sentimens,  et  de  nous  empêcher  d'être 
ce  que  nous  sommes  ? 

Je  n'ai  Jamais  d'ailleurs  été  frappée  de  ce  grand 
asservissement  des  femmes  dans  les  pays  où  on  les 
élève  pour  autre  chose  que  pour  être  les  meubles 
d'un  harem ,  ou  la  bête  de  somme  d'un  sauvage. 
Notre  condition  suit  assez  celle  des  hommes ,  et  je 
n'ai  guère  entendu  parler  d'un  pays  où  les  femmes 
fussent  esclaves  et  les  hommes  libres,  les  hommes 
heureux  et  les  femmes  maltraitées,  où  un  homme 
fût  en  situation  d'atteindre  le  développement  d'es- 
prit dont  il  est  capable,  et  la  femme  obligée  de  re- 
noncer au  sien.  La  pensée  d'asservir  une  autre  intel- 
ligence n'arrive  guère  à  l'intelligence  qui  connaît  le 
prix  de  sa  propre  liberté  et  sent  le  besoin  d'en  user. 
Le  droit  d'examen  en  France  a  passé  jusqu'à  nous,  et 
l'on  y  connaît  peu  de  maris,  je  crois,  qui  refusassent 
d'entrer  en  discussion  avec  leur  femme  sur  les  vo- 
lontés qu'ils  lui  imposenL 

Qu'exigent  donc  de  nous  les  nécessités  de  notre 
condition  ?  D'apprendre ,  en  premier  lieu ,  à  nous 
aoGommoder  de  la  compagnie  d'un  mari^  car,  la 
I  19.. 
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compagnie  acceptée,  ce  n'est  pas  de  raatorité  qoeja 
m'inquiète  beaucoup  :  Tautorité  en  une  pareille  union 
se  fait  beaucoup  moins  sentir  que  la  présence.  Des 
intérêts  communs  déterminent  généralement  des  vo- 
lontés semblables ,  ce  n'est  pas  pour  lui  seul  que  le 
mari  e&igera  une  économie  d'accord  avec  l'état  de  sa 
fortune ,  et  sa  femme  est  tout  aussi  intéressée  que  lui 
dans  les  précautions  ou  les  partis  qu'il  croira  devoir 
prendre  pour  l'avantage  de  ses  enfans  ou  la  tranquil- 
lité de  son  avetiir.  Pour  agir  de  concert  en  pareil  cas , 
il  leur  suffit  de  Juger  de  même ,  et  il  me  semble  alors 
tout  aussi  utile  pour  une  femme  de  savoir  faire  pré- 
valoir sa  raison  que  la  soumettre.  Quelques  hommes , 
sans  doute,  voudront  asservir  leurs  femmes  beaucoup 
moins  à  leur  raison  qu'à  leur  goût  ou  leur  caprice  -,  mais 
n'arri  vera-t-il  pas  aussi  à  quelques  femmes  de  dominer 
les  goûts  et  même  la  raison  de  leur  mari  ?  II  les  fau- 
drait donc  élever  pour  l'empire  comme  pour  la  sou- 
mission implicite,  c'estrà-dire  pour  les  exceptions. 
Dans  l'état  ordinaire  des  choses,  les  grands  intérêts 
du  ménage  se  décident  par  une  influence  assez  égale 
ou.  mesurée  du  moins  sur  la  force  ou  la  faiblesse 
morale  de  chaque  individu ,  et  les  détails  de  la  vie  se 
partagent  en  deux  domaines ,  de  part  ou  d'autre  rare- 
ment envahis.  Le  mari ,  d'ordinaire,  n'est  guère  plus 
tenté  de  revoir  les  mémoires  de  la  cuisinière  ou  des 
fournisseurs ,  que  la  femme  de  s'enquérir  des  affaires 
du  palais,  ou  d'examiner  les  comptes  de  la  caûtse. 
n  sera  long^temps  mal  servi  à  sa  fantaisie  avant  de 


SUR   L'EDUCATION.  335 

donner  directement  ses  ordres  pour  rectifier  ce  qui 
lui  déplaît;  et  si  en  ce  genre  il  exprime  plus  souvent 
ses  volontés  9  c'est  que  la  femme  ordonne  et  fait  faire 
les  siennes  sans  les  prononcer. 

Je  ne  nie  pas ,  à  la  vérité ,  que  le  mari  le  plus  facile 
sur  le  service  de  sa  maison  ou  de  son  ménage  ne  puisse 
se  montrer  exigeant  dans  ses  rapports  personnels  avec 
sa  femme;  il  y  a  môme  tout  lieu  de  croire  qu'il  le  sera 
un  peu.  Un  homme  a  toujours  besoin  que  celle  qu'il 
a  choisie  s'accommode  à  lui  plus  qu'il  ne  pourra  jamais 
s'accommoder  à  elle;  sans  doute  il  nous  passera  des 
défauts ,  peut  -  être  même  quelques  caprices ,  mais 
nous  aurons  à  nous  façonner  aux  siens,  il  préviendra 
nos  désirs,  mais  il  sera  bon  que  ses  désirs  deviennent 
les  nôtres;  il  aimera  à  retrouver  sa  femme  après  quel- 
ques heures  d'absence ,  mais  il  faudra  qu'elle  aime  à 
l'attendre,  qu'heureuse  de  sa  présence,  elle  sache 
être  contente  en  son  absence  :  en  un  mot,  nous  som- 
mes assujetties  à  la  liberté  d'un  mari,  beaucoup  plus 
qu'à  son  autorité;  il  a  besoin  surtout  de  demeurer 
librement  avec  nous  ce  qui  lui  platt,  et  nous  demande 
moins  de  faire  ce  qu'il  veut  que  d'être  ce  qui  lui 
convient.  La  femme  n'apporte  guère  dans  la  commu- 
nauté que  ce  que  ses  qualités  personnelles  peuvent 
donner  de  douceur  et  d'agrément  de  la  vie  ;  l'hoDune 
Y  apporte  son  activité,  sa  capacité,  ses  travaux  au 
dehors,  son  existence  dans  le  monde  :  quand  il  rentre 
chez  lui,  il  a  d'ordinaire  payé  la  plus  grande  partie  de 
son  contingent,  c'est  à  sa  femme  alors  à  fournir  le  sien. 
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Mais  la  complaisance  nous  est-elle  donc  si  difficile 
qu'il  faille  nous  y  préparer  par  Tabnégalion  de  ncFtre 
nature?  Cette  nature  nous  dispose  à  recevoir  des  im- 
pressions de  tout.  Une  singulière  susceptibilité  d'or- 
ganes nous  met  en  communication  perpétuelle  avec 
ce  qui  nous  entoure ,  donne  à  tout  quelque  prise  sur 
nous.  En  nous  est  la  dépendance ,  car  en  nous  sont 
les  besoins.  Nous  cherchons  à  complaire ,  parce  que 
nous  ne  saurions  nous  passer  d'être  approuvées  -,  la 
vue  d'un  visage  content  nous  est  nécessaire  pour  res- 
pirer à  Taise,  comme  le  soleil  à  l'oiseau  pour  chanter. 
Notre  opinion  se  rangera  volontiers  du  parti  de  notre 
aiïection ,  car  notre  jugement  trouverait  difficilement 
un  point  d'appui  suffisant  pour  résister  à  la  vivacité 
de  nos  sentimens.  £n  effet ,  quoi  que  nous  ayons  pu 
voir  ou  apprendre ,  nous  demeurons  ignorantes.  Le 
monde  ne  nous  a  jamais  apparu  que  par  un  coin,  et 
se  fût-il  dévoilé  tout  à  plein  devant  nos  yeux ,  nos 
yeux  ne  l'auraient  pas  compris ,  notre  vue  n'eût  pas 
été  capable  de  l'embrasser.  Elle  est  courte,  sans 
force  pour  se  porter  loin ,  mais  vivement  frappée  de 
ce  qui  nous  approche ,  et  le  point  qui  nous  touche  ne 
nous  laisse  pas  d'attention  à  donner  à  autre  chose. 
Tout  homme  doué  d'un  degré  ordinaire  de  capacité, 
d'expérience,  de  jugement  sur  les  choses  et  les  hom- 
mes ,  aura  beaucoup  à  apprendre  à  la  femme  la  plus 
spirituelle,  et  sera  en  état,  s'il  le  veut  et  si  son  carac- 
tère lui  en  donne  le  droit,  d'influer  sur  la  plupart  de 
ses  opinions,  et  d'acquérir  cette  prépondérance  mo» 
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raie  qui,  pour  le  bonheur  de  tous  deux,  doit  se  trou- 
ver unie  à  la  prépondérance  de  fait. 

Mon  ami ,  je  cherche  à  ne  me  faire  aucune  illusion 
et. je  ne  crois  pas  que  le  bonheur  dont  le  Ciel  a  voulu 
me  bénir  me  trompe  sur  la  destinée  commune  des 
femmes  dans  le  mariage  :  il  me  semble  que  je  serais 
plutôt  portée  à  jeter  un  coup-d'œil  de  commisération 
sur  ce  qui  n'est  pas  moi,  et  à  plaindre  les  autres  fem- 
mes d'un  sort  moins  heureux  que  le  mien.  Cependant, 
ni  ma  raison ,  ni  ce  que  je  vois  autour  de  moi,  ne  me 
présentent  cette  grande  chance  de  notre  vie  comme 
aussi  hasardeuse  qu'on  l'a  souvent  représentée.  Je 
sais  bien  que  lorsqu'on  se  marie  comme  on  met  à  la 
loterie,  au  hasard,  ou  sur  des  numéros  qu'on  a  rê- 
vés, on  court  beaucoup  plus  souvent  le  risque  de  se 
ruiner  que  celui  de  gagner  le  gros  lot.  Je  sais  aussi 
qu^il  ne  faut  pas  compter  au  nombre  des  lots  ordi- 
naires cette  parfaite  correspondance  des  esprits  et  des 
caractères ,  qui  fait  que  l'un  sourit  d'abord  à  la  pen- 
sée, au  désir  de  l'autre,  comme  à  ce  qu'il  savait,  à 
ce  qu'il  a  désiré  lui-même  ^  cette  rencontre  de  deux 
êtres  tellement  uniques  l'un  pour  l'autre ,  qu'il  sem- 
ble que  cette  vie  soit  le  point  destiné,  dès  le  commen- 
cement, par  la  Providence ,  à  les  réunir  pour  l'éter- 
nité. Un  tel  bienfait  apprend  à  ceux  qui  le  reçoivent 
à  se  confler  en  elle  sans  réserve;  car  elle  fait  pour 
eux  ce  que  ne  pouvaient  faire  ni  choix  ni  prudence. 
La  perfection  du  bonheur,  dans  le  mariage ,  n'est 
guère  plus  assurée  à  de  jeunes  cœurs  qui  se  préfèrent 
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à  YÎngl  ans ,  qu'à  ceux  que  réunissent  les  convenances 
d'âge ,  de  situation ,  de  fortune ,  appuyées  des  garan- 
ties offertes  par  le  caractère.  Il  est  des  secrets  qui  ne 
se  révèlent  qu'à  Fintimité  de  tous  les  jours ,  et  Ta- 
mour  le  moins  aveugle  trouve  toujours,  dans  l'union 
avec  l'objet  le  mieux  aimé ,  quelque  cbose  de  plus 
doux  ou  de  moins  parfait  qu'il  ne  l'avait  espéré.  Il 
faudrait  renoncer  au  bonheur  s'il  ne  se  trouvait  que 
dans  la  réalisation  des  rêves  de  la  jeunesse;  mais, 
en  général ,  nous  ne  sommes  pas  si  exigeans  avec  le 
sort,  et  nous  nous  contentons  en  toute  affaire  de  beau- 
coup moins  que  nous  n'avons  demandé.  «Laissez  faire 
»  le  cœur  humain ,  dit  M""^  de  Sévigné ,  il  saura  bien 
»  trouver  ses  petites  consolations.  »  Laissons  faire  la 
raison ,  le  besoin  de  s'attacher,  des  intérêts  communs, 
les  penchans  de  la  jeunesse,  les  goûts  de  la  sociabi- 
lité, les  habitudes  de  la  confiance;  il  ne  leur  faudra 
pas  beaucoup  d'efforts  pour  effacer  les  petîLs  mé- 
comptes qui  pourraient  se  rencontrer  dans  une  union 
où  se  trouveraient  d'ailleurs  les  condition^  indispen- 
sables du  bonheur;  des  deux  côtés,  Thonnêteté  et 
l'estime,  des  principes  conformes  sur  les  points  im- 
portans,  des  facultés  assorties,  et  ce  besoin  de  se 
communiquer  et  de  s'entendre  qui  donne  de  la  valeur 
aux  moindres  événemens  de  la  vie,  et  ne  laisse  rien 
d'indifférent  de  ce  qui  peut  être  senti  ou  pensé  à 
deux. 

De  telles  conditions,  sans  doute,  ne  sont  pas  de 
celles  qu'on  puisse  s'assurer  de  trouver  sans  y  avoir 
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bien  regardé^  mais  à  quoi  regardera-t-on  ?  la  morale 
a,  sur  ce  point  comme  sur  d'autres,  fait  d'assez 
grands  progrés.  Des  parens  en  mariant  leurs  enfans 
commencent  à  penser  à  tout ,  et  les  mariages  moins 
précoces  donnent  aussi  aux  enfans  le  temps  d'avoir 
pensé  pour  eux-mêmes.  Une  jeune  fille ,  en  se  ma- 
riant ,  sait  ce  qu'elle  veut ,  et  n'a  pas  besoin  de  renon- 
cer à  son  propre  caractère  pour  s'accommoder  à  des 
devoirs  qu'elle  a  sans  crainte  acceptés  en  connais- 
sance de  cause.  Je  me  moque  donc  d'Edmond  et  de 
ses  théories ,  car  chez  lui  ce  n'est  pas  autre  chose.  Je 
lui  promets  que  Sophie  aura  du  caractère,  Louise, 
une  grande  vivacité  d'affection  -,  que  leurs  maris  ne 
les  en  aimeront  que  mieux,  et  me  remercieront  de 
leur  avoir  donné  des  femmes  complètes-,  Je  lui  sou- 
tiens même  qu'il  en  ferait  autant  à  leur  place. 

Vous  l'avez  toujours  pensé  comme  moi,  mon  ami-, 
nulle  position  spéciale ,  pourvu  qu'elle  soit  conforme 
à  la  morale  et  à  l'ordre  naturel  des  choses,  ne  peut 
exiger  l'annihilation  d'aucune  de  nos  facultés.  Nous 
sommes  appelées  à  user  de  tout  ce  que  nous  sommes 
dans  tout  ce  que  nous  faisons ,  et  la  situation  qui  nous 
défendrait  l'usage  constant  de  notre  raison ,  de  notre 
fermeté,  l'attachement  à  certains  principes,  serait 
certainement  fausse  et  répréhensible.  Cela  ne  peut 
arriver  à  une  femme,  à  moins  que  son  mari  ne  se 
trouve  être  un  malhonnête  homme;  et,  dans  ce  cas , 
il  faudra  bien  qu'elle  sache  résister  à  ce  qu'il  voudra 
exiger  d'elle.  Mais,  quand  il  ne  s'agira  que  do  «-enon- 
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cer  à  des  goûts ,  à  des  plaisirs ,  oa  même  à  qudque 
portion  de  bonheur,  la  raison,  le  caractère  ne  lui 
serviront  qu'à  céder  sans  souflirance  comme  sans  fai- 
blesse. Le  moyen  de  faire  ce  qu'on  veut,  c'est  de 
n'avoir  qu'une  volonté  à  laquelle  viennent  se  subor- 
donner ou  se  sacrifier  toutes  les  autres.  Une  femme 
sans  raison,  sans  caractère,  voudra  une  chose  ou 
l'autre  dix  fois,  trente  fois  par  Jour,  fatiguera  son 
mari  de  ses  fantaisies,  s'en  fera  refuser  les  trois 
quarts  et  obtiendra  le  reste  par  ses  importunités. 
Celle  qui  aura  su  choisir  entre  ses  volontés  la  plus  im- 
portante, et  s'en  tenir  à  celle-là,  aura  bien  du  mal- 
heur si  sa  parfaite  facilité  sur  tout  le  reste  ne  lui 
obtient  sur  ce  qu'elle  désire  véritablement  une  com- 
plaisance pleine  d'estime  et  de  bonne  volonté.  En 
fûlr-il  même  autrement,  lui  arrivât-il,  ce  qui  est  bien 
rare ,  d'avoir  à  subir  la  loi  impérieuse  d'un  mari  sur 
des  objets  importans,  tels  que  l'éducation  de  ses  en- 
fans,  un  genre  de  vie  contraire  aux  goûts  de  sa  rai- 
son ,  le  sacrifice  du  bonheur  journalier  de  vivre  avec 
sa  famille ,  une  fois  que ,  les  intérêts  de  la  morale  mis 
en  sûreté ,  elle  se  sera  attachée  à  la  volonté  de  con- 
server chez  elle  la  paix  intérieure  sans  laquelle  rien 
n'est  bon ,  rien  n'est  bien ,  les  sacrifices  qu'elle  y 
pourra  faire  prendront  pour  elle  le  caractère  de  l'in- 
dispensable, qui  ôte  aux  regrets  leur  puissance  en 
dirigeant  l'imagination  dans  la  route  tracée  par  la 
nécessité.  Il  en  sera  de  même  à  l'égard  du  monde  : 
donnez  du  caractère  à  une  femme  «  et  elle  saura  éga- 
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lement  sacrifier  aux  convenances  sa  liberté,  ses 
goûts,  sa  commodité,  ou  fera  céder  à  leur  tour  les 
convenances  à  des  devoirs  d*un  ordre  supérieur. 

Il  est,  je  crois,  très-peu  de  nos  facultés  actives 
qu'on  ne  puisse  employer  au  service  de  la  raison  et 
du  devoir,  quel  qu'il  soit.  Je  ne  prétends  pas  cepen- 
dant que  le  développement  de  toutes  soit  également 
avantageux  dans  toutes  les  situations.  Il  faut  choisir. 
Nul  ne  peut  donner  à  toutes  ses  facultés  toute  Finten- 
sité  qu'elles  étaient  susceptibles  d'acquérir*,  car  per- 
sonne, ou  presque  personne,  n'a  été  si  spécialement 
façonné  par  la  nature  pour  telle  ou  telle  direction , 
qu'il  n'eût  fort  bien  pu  en  suivre  une  autre.  Ainsi,  un 
grand  général  avait  peut-être  en  lui  les  facultés  qui , 
développées  par  d'autres  circonstances ,  en  eussent 
fait  un  grand  magistrat.  Celles  de  nos  aïeules  les  Gau- 
loises qui  faisaient  tomber  sur  les  Romains  des  poings 
aurds  comme  des  cataptdtes  ,\yaieni  certainement 
cultivé  par  l'usage  une  sorte  de  mérite  dont  Je  crois 
que  mes  filles  peuvent  fort  bien  se  passer;  et  quoique 
persuadée  qu'en  les  exerçant  à  lutter,  à  sauter,  à  na- 
ger, je  pourrais  leur  donner  en  ce  genre  une  supério- 
rité assez  remarquable,  je  n'en  suis  pas  tentée  le 
moins  du  monde.  De  même,  parmi  leurs  facultés 
morales  ou  intellectuelles,  il  peut  s'en  trouver  dont 
je  ne  m'attacherai  pas  à  favoriser  le  développement  : 
je  découvrirais  en  Sophie  le  plus  beau  germe  des  ta- 
lens  politiques,  ou  des  dispositions  à  l'éloquence  de 
la  tribune,  qu'assurément  Je  n^  travaillerais  pas  à  les 
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faire  prospérer^  et  dans  le  nombre  des  sentimens 
élevés  que  je  puis  lui  inspirer,  je  ne  choisirai  pas  Ta- 
mour  de  la  gloire.  Je  n'échaufferai  pas  non  plus  danê 
rame  tendre  de  Louise  les  sentimens  qui  pourraient 
produire  le  dévoûmenl  à  la  passion  ou  l'héroïsme 
de  Tamour.  Je  ne  m'attacherai  même  pas  à  exciter 
le  plus  grand  développement  des  facultés  les  mieux 
assorties  à  leur  destination  en  ce  monde ,  avec  cette 
ardeur  que  je  mettrais  certainement  à  former  les  ta- 
lens  d'un  fils.  Je  crois  que,  sans  rien  comprimer,  il 
est  bon  de  garder  dans  l'éducation  des  femmes  une 
certaine  modération ,  et  de  ne  pas  se  laisser  aller  à 
Tambition  d'élever  en  elles  une  de  ces  puissances 
prédominantes  qui  maîtrisent  toute  la  destinée.  Qu'un 
homme  cultive  une  faculté  aux  dépens  de  toutes  les 
autres ,  elle  peut  le  conduire  à  la  gloire ,  ou  même 
dans  un  degré  inférieur  à  la  fortune  ^  elle  aurait  sur- 
tout, pour  une  femme,  le  danger  de  l'écarter  des 
routes  du  bonheur.  Il  est  sans  doute  des  dispositions 
pour  lesquelles  ou  contre  lesquelles  l'éducation  ne 
peut  rien.  Rien  probablement  n'eût  pu  empêcher 
Sapho  de  faire  des  vers  et  M°"  de  Staël  d'écrire  en 
belle  prose.  Un  grand  talent  marque  à  celui  qui  en 
est  possédé  une  destinée  particulière  à  laquelle  il  se- 
rait vain  de  vouloir  le  dérober,  qu'il  n'est  pas  permis 
de  cherchera  lui  ravir.  Mais  cette  tyrannie  du  talent 
est  pour  nous  singulièrement  rare;  et  les  facultés 
d'une  femme  môme  distinguée  peuvent  être,  je  crois, 
maintenues  sans  peine  dans  un  prudent  équilibre. 
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dont  Teffet  ne  sera  point  de  la  réduire  à  une  médio- 
crité que  ne  commanderait  pas  la  nature  ,  mais 
d'empêcher  que  les  supériorités  naturelles  dont  elle 
peut  se  trouver  douée  ne  prennent  une  trop  grande 
place  dans  sa  vie.  Je  ne  crois  pas ,  quand  je  le  pour- 
rais, que  je  voulusse  donner  à  mes  filles,  en  aucun 
genre,  un  talent  d'artiste,  et  placer  ainsi  dans  leur 
vie  un  intérêt  capable  de  les  absorber  et  de  nuire  à 
d'autres  occupations  plus  propres  à  y  mettre  l'ordre 
et  le  bonheur.  La  culture  de  l'esprit  est  sans  doute 
infiniment  favorable  à  l'un  et  à  l'autre^  cependant  je 
ne  m'appliquerais  pas  volontiers  à  exciter  même  la 
passion  de  l'étude  :  à  moins  pourtant,  mon  ami, 
qu'il  ne  m'arrivât  de  penser  que  ces  sortes  de  pas- 
sions, chez  les  jeunes  filles,  ne  sont  jamais  qu'en  at- 
tendant mieux,  et  qu'après  y  avoir  fait  tout  ce  que 
nous  savons ,  notre  dernier  soin  pour  l'éducation  des 
nôtres  doit  être  de  leur  chercher  un  maître  plus  ha- 
bile que  nous  à  la  perfectionner.  Aimer  est  bien  cer- 
tainement ce  que  nous  savons  le  mieux  faire  ;  qu'on 
commence  par  nous  l'apprendre,  et  le  reste  ne  sera 
pas  difficile.  J'ai  demandé  à  Edmond  ce  qu'il  en  pen- 
sait, il  en  est  convenu;  Henriette  a  souri,  et  la  dis« 
pute  a  fini  là. 
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LETTRE    XXXI. 

M'"*  d'attilly  a  m.  d'attilly. 

1^  Saulaye,         juillet    1818. 

Henrietle  et  son  mari  ont  de  nombreux  yoisins  et 
sont  en  bonnes  relations  ayec  tous,  mais  plus  parti- 
culièrement avec  M.  et  M*"*  Mallard,  assez  grands 
propriétaires  de  ce  pays  et  dont  Thabitation  touche 
presque  la  leur.  M.  Mallard ,  qui  possède  plusieurs 
forges  ÛBDS  les  environs,  est  assez  habituellement  ab- 
sent ,  mais  nous  voyons  tous  les  Jours  M"*  Mallard  ; 
elle  et  moi  nous  sommes  fort  prises  de  goût  Tune 
pour  Tautre.  M.  Mallard  a  fait  à-peu-près  luinnème 
sa  fortune,  ou  du  moins  a  considérablement  aug- 
menté celle  qu'il  tenait  de  son  père  -,  c'est  un  homme 
habile  et  actif  en  affaires,  ayant  de  T  influence  dans  le 
pays,  qu'il  connaît  bien  :  il  Juge  avec  sagacité  et  ex- 
plique assez  finement  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  ^  sa 
raison  est  susceptible  de  plus  de  dé veloppemens  qu'elle 
n'en  a  reçu ,  et  son  esprit  serait  au  niveau  de  beau- 
coup d'idées  qui  ne  lui  ont  jamais  été  présentées  ^ 
mais  il  se  contente  de  ce  qu'il  a ,  trouve  à  s'y  exercer 
suffisamment,  et  ne  sent  pas  le  besoin  d'aller  au- 
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delà.  Sa  femme,  au  contraire,  ayec  une  raison  sage 
qui  la  retient  sans  efforts  dans  le  cercle  de  vie  et  d'oc- 
cupation où  elle  se  trouvé  placée,  a  r instinct  d'un 
mouyement  d'esprit  fort  supérieur  à  celui  au  milieu 
duquel  elle  vit  habituellement.  Son  défaut  absolu 
d'instruction  ne  l'empêche  pas  de  causer  très-bien  de 
ce  que  savent  les  autres.  La  question  qu'elle  leur 
adresse  est  presque  toujours  la  meilleure  qu'elle  eût 
à  faire,  et  l'impression  qu'elle  reçoit  des  choses  nou- 
velles a  d'ordinaire  cette  originalité  naïve  que  don- 
nent le  bon  sens  et  l'élévation  d'âme,  unis  à  r  inexpé- 
rience. Du  reste,  T inexpérience  de  M*"*  Mallard  ne 
s'étend  point  aux  choses  pratiques  qui  s'apprennent 
à  la  campagne  ;  elle  surveille  avec  intelligence  Tin- 
térieur  de  sa  propriété,  tandis  que  son  mari  s'occupe 
des  forges  et  des  affaires  du  dehors.  Elle  connaît  les 
pauvres,  est  utile  aux  malades,  et  acquiert,  dans  ces 
sortes  de  relations,  des  sentimens  et  des  idées  qui 
mettent  sur-le-champ  en  communication  avec  elle. 

Ses  talens  économiques  ont  été,  surtout  dans  le  com- 
mencement, fort  utiles  à  Henriette  qui  arrivait,  comme 
la  plupart  des  femmes  élevées  à  Paris ,  assez  igno- 
rante de  plusieurs  choses  bonnes  à  savoir  quand  on 
veut  tirer  parti  de  l'habitation  à  la  campagne.  Elle  est 
aujourd'hui  fort  bien  au  courant ,  grftces  aux  leçons 
de  M"^  Mallard ,  et  s'est  chargée  en  retour  d'en  don- 
ner quelques-unes  à  sa  fille  Emmeline,  amie  intime 
de  Sophie,  qui  prétend  apprendre  d'elle  à  faire  du 
fromage  à  la  crème.  La  petite  Emmeline  a ,  je  crois  « 
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onxe  ans  :  die  est  agréable,  douce,  gentille,  et  rai- 
sonnable pour  son  âge ,  mais  ne  montre  jusqu'à  pré- 
sent que  fort  peu  de  dispositions  pour  la  musique  et 
le  des»n,  et  même  un  goût  médiocre  pour  la  lecture. 
Les  occupations  du  genre  de  celles  qu'elle  partage 
avec  sa  mère  plaisent  généralement  aux  enfans  beau- 
coup plus  que  rétude.  Il  y  faut  moins  d'application 
d'esprit^  les  résultats  en  sont  plus  immédiats,  et  pour 
le  moment  beaucoup  plus  salisfaisans.  Obliger  nos 
enfans,  comme  nous  le  faisons  d'ordinaire,  d'acqué- 
rir des  connaissances  qui  ne  leur  doivent  servir  que 
beaucoup  plus  tard ,  c'est  les  faire  travailler  dans 
l'enfance  au  profit  de  l'âge  de  raison.  Peu  d'hommes 
seraient  capables  pour  eux-mêmes  d'une  prévoyance 
si  éloignée ,  el  elle  n'existe  pas  chez  les  enfans ,  inca- 
pables de  comprendre  le  plaisir  ou  l'avantage  qu'ils 
pourront  trouver  dans  l'étal  d'homme  à  ce  qui  leur 
déplaît  dans  leur  état  d'enfant.  Ce  n'est  nullement 
dans  le  désir  de  bien  dessiner  ou  d'être  bonne  musi- 
cienne un  Jour  que  Sophie  s'applique  à  sa  leçon  de 
dessin  ou  de  piano-,  et  quoiqu'elle  commence  à  con- 
cevoir la  possibilité  de  s'intéresser  à  l'histoire  de 
César  ou  d'Alexandre ,  elle  les  quitterait  bien  volon- 
tiers pour  aller  préparer  une  compote  de  pommes , 
ou  éplucher  les  groseilles  destinées  à  faire  des  con- 
fitures. De  pareils  soins  ont,  aux  yeux  des  enfans, 
une  utilité  beaucoup  plus  claire  que  celle  des  tra- 
vaux dont  nous  occupons  les  nôtres,  et,  pouryu 
qu'ils  s'en  acquittent  bien,  ce  qui  n'est  pas  difficile, 
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leur  amour-propre  y  obtient  des  succès  beaucoup 
plus  fréquens.  Ils  flattent  même  davantage  l'ambi- 
tion qu'ont  naturellement  les  enfans  de  s'élever.  En 
partageant  les  soins  du  ménage,  on  s'associe  aux  oc- 
cupations des  grandes  personnes  ^  prendre  des  leçons 
n'est  jamais  que  le  travail  d'un  enfant.  Aussi,  rien 
ne  paraît  plus  délicieux  à  vos  filles  qu'une  vie  comme 
celle  d'Ëmmeline.  Leur  rêve  du  moment,  le  château 
en  Espagne  qui  fait  les  délices  de  leurs  conversations 
intimes ,  c'est  que  vous  soyez  obligé  de  quitter  vos 
usines  et  de  venir  nous  retrouver  ;  et  qu'alors ,  n'étant 
plus  assez  riches  pour  vivre  à  Paris,  nous  allions  nous 
faire  fermiers  quelque  pari,  mais  de  préférence  au\ 
environs  de  La  Saulaye.  Emmeline  est  l'objet  de  leur 
considération  encore  plus  que  de  leur  envie  :  c'est  à 
leurs  yeux  une  personne  trés-extraordinaire  qu'une 
petite  fille  de  onze  ans  qui  surveille  la  basse -cour,' 
préside  à  la  laiterie ,  garde  les  clefs  de  la  cave,  et  re- 
çoit le  compte  des  bottes  de  foin  rentrées  dans  la  jour^ 
née.  Elle  tient,  sur  diverses  choses ,  un  petit  registre 
dont  l'écriture  es.t  propre  et  jolie  et  les  chiffres  rangés 
avec  un  ordre  qui  paraît  à  Sophie  le  comble  de  l'art. 
Il  est  certain  que  les  enfans  chargés  d'intérêts  sérieux 
d  leur  portée  acquièrent  de  meilleure  heure  une  soli- 
dité de  sens ,  un  lensemble  dans  leur  conduite ,  très- 
rare  chez  les  nôtres,  pour  qui  l'amusement  et  le  travail 
sont  deux  choses  tellement  différentes  que  de  long- 
temps ils  ne  se  persuaderont  qu'on  puisse  les  réunir 
et  prendre  plaisir  à  ce  qui  leur  est  présenté  comme 
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devoir.  «  Je  le  crois  bien,  me  disail  hier  Sophie, 
»  qa'Einmeline  n'a  Jamais  envie  de  Jouer,  elle  s'amuse 
»  toujours,  n  On  voit  de  petits  enfans  du  peuple  déjà 
actifs  et  habiles  à  leur  affaire ,  et  très-sérieusemenl 
entrés  dans  le  cours  d'occupations  qui  remplira  toute 
leur  vie  :  mais  aussi,  essayez  un  peu  plus  tard  de  les 
en  faire  sortir  et  de  les  appliquer  à  des  travaux  intel- 
lectuels ,  vous  éprouverez  pour  la  plupart  une  grande 
difficulté.  C'est  une  tAche  singulièrement  pénible  que 
d'apprendre  à  lire  &  un  petit  paysan  de  quatorze  ou 
quinze  ans ,  même  raisonnable ,  bien  disposé ,  avisé 
sur  tout  autre  point.  Ce  n'est  pas  que  son  intelligence 
soit  moins  ouverte  qu'elle  ne  l'eût  été  à  six ,  mais  il 
lui  a  donné  une  autre  direction  ;  il  s'est  accoutumé 
à  n'appliquer  son  attention  qu'à  des  choses  qui  se 
font  comprendre  et  se  fixent  dans  la  mémoire  par 
l'importance  de  leurs  résultats  immédiats.  Il  n'aura 
pas  vu  une  fois  comment  il  faut  s'y  prendre  pour 
conduire  son  cheval ,  qu'il  le  saura  et  ne  l'oubliera 
pins  ;  mais  les  combinaisons  de  Talphabet  lui  échap- 
peront cent  fois  avant  qu'il  puisse  les  rattacher  à  une 
idée  capable  de  leur  donner  quelque  consistance. 
Cette  difficulté,  très-grande  pour  tous  les  enfans,  le 
devient  beaucoup  plus  lorsque  leur  activité  a  été  con- 
sacrée de  bonne  heure  à  d'autres  devoirs.  Emmeline, 
malgré  toute  la  docilité  avec  laquelle  elle  reçoit  les 
leçons  d'Henriette ,  ne  peut  attacher  à  une  sonate  la 
même  importance  qu'à  l'état  des  fh>mage8  qu'elle  a 
laissés  dans  la  laiterie ,  et  à  ne  considérer  que  le  mo- 
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ment  présent,  elle  a  sans  doute  raison,  mais  il  en  ré- 
sulte Tbabitude  de  borner  sa  pensée  aux  atTaires  du 
quart-d'heure ,  de  se  former,  dans  le  temps  comme 
dans  le  monde,  un  cercle  étroit  d'où  ne  sort  point 
l'imagination,  au-delà  duquel  la  raison  ne  conçoit 
rien  d'important,  et  qui  placera  naturellement  les 
intérêts  du  bien-être  de  tous  les  Jours  avant  les  con- 
sidérations qui  doivent  diriger  l'ensemble  de  la  vie. 
C'est  là  un  des  grands  inconvéniens  de  la  vie  pure- 
ment pratique ,  à  laquelle  le  défaut  d'instruction  ré- 
duit en  province  bon  nombre  de  gens,  hommes  et 
femmes.  On  n'y  échappe  guère  que  par  des  facultés 
assez  distinguées,  et  ce  serait,  je  crois,  aider,  puis- 
samment à  la  médiocrité  de  l'esprit  et  du  caractère, 
que  de  faire,  comme  je  Tai  vu  désirer  à  quelques  per- 
sonnes raisonnables ,  des  soins  économiques  du  mé- 
nage le  point  capital  de  Féducation  des  jeunes  filles. 
Il  vaut  assurément  mieux  qu'elles  fassent  cela  que 
rien  du  tout;  et,  si  je  n'étais  pas  en  état  ou  en  situa- 
tion de  leur  apprendre  à  faire  autre  chose  que  des 
confitures,  elles  feraient  assurément  des  confitures, 
et  je  tâcherais  de  donner  pour  elles,  aux  talens  de 
bonnes  ménagères ,  une  importance  qui  les  préservât 
de  rdsiveté  et  des  incalculables  dangers  de  la  frivo- 
lité ignorante  et  ennuyée.  Je  conçois  donc  un  grand 
nombre  de  cas  où  des  occupations  semblables  à  celles 
qui  remplissent  la  vie  d'Emmeline  peuvent  être  ii^ 
niment  utiles  à  une  jeune  fille.  Il  en  est  même,  Je 

crois,  beaucoup  aujourd'hui  où  elles  peuvent  devenir 
I.  20 
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nécessaires  à  une  femme.  Mais  Je  pense  qu'il  faut  et 
qu'on  peut  aisément  les  y  rendre  propres ,  sans  don- 
ner à  ces  sortes  d'idées  trop  de  place  et  d'importance 
dans  leur  éducation.  Je  ne  réponds  pas  que  Sophie 
reyienne  à  Paris  bien  forte  sur  la  façon  du  fromage  à 
la  crème ,  mais  Je  suis  sûre  que  si ,  par  la  situation 
de  notre  fortune  ou  de  la  sienne ,  il  lui  arrivait  un 
Jour  d'être  obligée  de  yiYre  à  la  campagne,  et  de 
s'occuper  de  ce  genre  de  détails,  le  fromage  à  la 
crème  et  tout  le  reste  serait  appris  aussitôt  qu'elle  le 
voudrait.  Il  ne  s'agit  que  de  la  disposer  À  le  vouloir 
aussitôt  qu^il  le  faudra,  et  de  lui  présenter  cette  es- 
pèce d'activité  comme  une  chose  simple,  même  pour 
une  femme  élevée  dans  d'autres  habitudes,  lorsque 
sa  position  la  lui  rend  nécessaire.  Moi,  et  beaucoup 
de  femmes  de  mon  Age,  avons  appris  fort  naturelle- 
ment que  nous  pouvions  être  propres  à  ces  occupa- 
tions comme  à  d'autres  ;  maison  n'a  pas  tous  les  Jours 
un  aussi  grand  événement  qu'une  révolution  pour 
secouer  les  idées  et  remettre  les  choses  à  leur  place. 
Il  est  resté  de  celle-ci  une  disposition  plus  générale 
qu'autrefois  à  unir  pour  les  jeunes  filles  les  connais- 
sances économiques  aux  connaissances  libérales.  Pai 
même  vu,  pendant  quelque  temps ,  des  femmes  riches 
et  vivant  dans  le  monde  vouloir,  avant  tout,  que 
leurs  filles  sussent  parfaitement  coudre,  broder,  faire 
les  chemises  et  raccommoder  les  bas.  Je  n'ai  pas 
mis  Jusqu'à  présent,  comme  vous  le  savez,  une 
grande  importance  à  cette  partie  de  l'éducation ,  el 
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crois  avoir  de  reste  le  temps  de  m'en  occuper.  Cepen- 
dant,  vos  filles  appremient  à  trayailler,  et  comme 
relte  espèce  d'enseignement  est  du  ressort  de  la  bomiey 
à  qui  j'ai  confié  la  direction  des  travaux  de  couture , 
elle  y  met  une  science  et  un  amour-propre  dont  j'ai 
lieu  d'espérer  d'assez  grands  progrès.  Quant  à  moi , 
j'y  mettrai  du  prix,  surtout  lorsqu'il  pourra  devenir 
un  amusement.  Gomme  tâche ,  j'aime  mieux  la  leçon 
d'écriture  ou  de  grammaire ,  beaucoup  plus  propre  à 
exercer  l'esprit  et  l'attention.  Gomme  récréation ,  je 
préfère  de  beaucoup  le  travail  des  doigts  à  la  poupée, 
au  petit  ménage ,  et  surtout  à  l'habitude  de  s'amuser 
sans  rien  faire,  ou,  ce  qui  est  bien  pis  encore,  de  s'en- 
nuyer plutôt  que  de  faire  quelque  chose.  G'est  à  le 
rendre  agréable  que.  je  m'attacherai  le  plus  et  le  plus 
tôt  qu'il  me  sera  possible.  Son  utilité  dans  une  for- 
tune médiocre  se  fait  assez  sentir;  je  ne  connais  pas 
de  jeune  fille  de  quinze  à  seize  ans  qui  n'aimât  mieux 
faire  ses  fichus  et  ses  robes  que  de  s'en  passer  :  et 
pour  peu  qu'une  femme  ait  le  goût  de  l'ordre ,  elle 
ne  laissera  pas  son  linge  ou  celui  de  sa  maison  troué, 
faute  de  savoir  le  raccommoder  elle-même,  s'il  est 
nécessaire.  Nous  sommes  assez  naturellement  por- 
tées à  ce  genre  d'occupation ,  qui  favorise  la  paresse 
d'esprit  en  même  temps  qu'elle  satisfait  l'activité  du 
caractère,  et  nous  laisse  en  liberté  avec  notre  imagi- 
nation ,  à  laquelle  nous  nous  livrons  plus  volontiers 
qu'à  l'étude  ou  à  la  réflexion.  Le  travail  des  doigts 
ne  détournerait  que  trop  aisément  les  femmes  de  toute 
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autre  occupation  plus  sérieuse,  mais  il  remplit  utile- 
ment pour  elles  beaucoup  d'heures  sans  occupation. 
Il  nous  rend  suffisamment  intéressantes  la  conyersa- 
tion  et  la  société  de  Tintérieur  de  la  Tamille  \  il  a  aidé 
plus  d'une  femme  A  supporter  sans  impatience  Foisi- 
veté  d'un  mari ,  les  longues  heures  A  passer  auprès 
d'un  parent  infirme  ou  exigeant^  il  nous  soutiendra 
dans  l'accomplissement  d'un  grand  nombre  de  nos 
devoirs,  et  la  dignité  d'une  femme  reçoit  un  puissant 
secours  des  goûts  qui  la  retiennent  au  sein  de  la  mai- 
son où  elle  est  centre,  tandis  qu'ailleurs  elle  n'est 
qu'un  Accident.  Je  compte  donc,  aussitôt  que  l'âge  le 
permettra ,  établir  entre  yos  filles  et  moi  l'habitude 
du  travail  en  commun ,  comme  un  amusement  et  un 
moyen  de  réunion  agréable  A  toutes  trois ,  et  ne  dési- 
rerai, d'ici  A  long-temps,  les  voir  habiles  A  l'ouvrage 
que 'pour  être  assurée  qu'elles  y  prendront  plaisir. 

Quant  aux  soins  du  ménage,  ils  sont  légers  A  Paris, 
où  la  facilité  de  toutes  choses  dispense  d'y  donner 
beaucoup  de  temps  et  de  réflexion ,  et  une  jeune  fille 
ne  pourrait  s'en  occuper  beaucoup  comme  d'un  objet 
de  science,  auquel  il  faudrait  l'intéresser  par  l'amour- 
propre  plutôt  que  par  des  vues  d'utilité.  Cependant 
je  ne  crois  pas  qu'il  faille  les  y  laisser  entièrement 
étrangères.  Je  raisonne  volontiers  avec  Sophie,  quand 
il  lui  prend  curiosité  d'y  entrer,  sur  les  détails  écono- 
miques  auxquels  l'état  de  notre  fortune  m'oblige  de 
donner  quelque  attention.  Je  tÂche  d'en  faire  un  su^el 
de  conversation  intéressant  pour  elle,  et  qui  lui  pré» 
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seDte,  non  ridée  de  la  gène  ou  de  la  conlrariété^mais 
celle  d'un  deYoir  de  situation  tout  simple.  Je  lui  parie 
aussi  simplement  des  positions  qui  peuvent  exiger 
une  économie  encore  plus  sévère,  et  lui  laisse  ainsi 
concevoir  la  possibilité  de  se  trouver  dans  toutes  et 
de  tirer  de  toutes  les  ressources  qu'elles  présentent. 
Ce  qu'il  faut  surtout  sauver  aux  situations  difficiles  ou 
nouvelles,  c'est  l'étrangeté ,  car  ce  qui  fait  qu'en  cer- 
tains cas  beaucoup  de  gens  se  trouvent  si  embarras* 
ses  de  prendre  un  parti ,  c'est  qu  ils  ne  savent  pas 
qu'il  en  existe  d'autre  que  de  vivre  comme  ils  ont 
toujours  vécu.  Parvenez  à  le  leur  apprendre,  et  vous 
les  verrez  peut-être  se  porter  très -courageusement 
aux  sacrifices  devant  lesquels  ils  ne  reculaient  que 
parce  qu'ils  en  ignoraient  la  possibilité.  Je  suis  sûre 
que  plusieurs  femmes  ont  appris  pour  la  première 
fois,  dans  la  révolution,  que  ce  n'était  pas  une  chose 
impossible  que  d'aller  en  fiacre  ou  à  pied,  et  bien 
d'autres  choses  encore^  et  celle  qu'un  revers  de  for- 
tune enverra  végéter  à  la  campagne  avec  les  habi- 
tudes de  Paris',  trouverait  peut-être  une  distraction 
infiniment  précieuse  dans  le  soin  de  faire  sécher  sa 
fleur  d'orange ,  ou  confire  ses  cornichons ,  si  la  pei^ 
sée  qu'elle  pût  s'en  occuper  lui  était  jamais  entrée 
dans  la  tête.  Vos  filles  seront  élevées  à  penser  que 
tout  ce  que  peut  une  personne,  une  autre  le  peut 
également  ^  et  sans  faire  des  connaissances  économie 
ques,  dont  elles  pourraient  un  jour  avoir  besoin, 
robjct  d'une  étude  spéciale,  je  ne  laisserai  pas  échap* 
I.  20.. 
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per  pourdles  les  occasions  d'en  acquérir  quelque 
idée  suflBsante  pour  leur  donner,  lorsqu'il  le  faudra , 
le  désir  et  la  facilité  d'en  apprendre  davantage ,  trop 
légère  pour  les  exposer  d'ailleurs  à  la  tentation  de 
s'en  faire  un  mérite  ou  une  occupation. 


LETTRE    XXXII. 

M"*   MALLARD  A  M"**  D'ATTILLY. 

l^  Rivière  4         octobre  1818. 

Il  y  a ,  Madame ,  des  personnes  en  qui  l'on  prend 
confiance,  dés  le  premier  moment,  soit  parce  que 
l'on  croit  reconnaître  en  soi-même  quelques-uns  de 
leurs  honorables  sentimens ,  soit  parce  que  leur  aSà- 
bililé  écarte  la  timidité  que  pourrait  inspirer  leur 
mérite.  Pendant  votre  trop  court  séjour  éLaSaulaye, 
▼our  avez  pris  part  d'une  manière  si  aimable  aux 
soucis  que  me  donne  l'éducation  de  mon  Enuneline , 
que  J'ai  cru  pouvoir  prendre  la  liberté  de  vous  en 
parler  de  nouveau ,  et  vous  demander  le  secours  de 
vos  bons  conseils. 

M.  Mallard  aurait,  je  le  sais  bien,  le  désir  qu'Em- 
meline  fût  mise  en  pension  à  Paris.  Il  est  f&ché  de 
ne  lui  voir  aucun  talent ,  et  m'a  dit  plusieurs  fois  en 
riant  :  <(  Tu  veux  donc  qu'elle  soit  comme  toi ,  qu'elle 
ne  sache  rien?  »  Je  tfai  pas  regardé  cela  comme  un 
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reproche ,  il  veul  bien  me  prendre  telle  que  je  suis , 
et  se  contenter  de  ce  que  je  puis.  Mais,  à  son  der- 
nier Yoyage  à  Paris ,  il  s'est  trouvé  en  société  avec 
deux  ou  trois  jeunes  dames,  dont  nous  connaissons 
les  familles ,  et  qui  se  sont  mariées  à  Paris ,  après  y 
avoir  reçu  leur  éducation  ;  il  les  a  vues  briller  dans 
les  bals  et  dans  les  concerts;  il  m'en  parle  souvent, 
en  me  disant  :  «  Emmeline  sera  plus  riche  qu'elles,  n 
El  je  vois  bien  qu'il  regrette  de  ne  pas  lui  donner 
une  éducation  aussi  distinguée.  Il  est  ainsi  que  moi 
bien  vivement  reconnaissant  des  bontés  de  M™''  de 
Lassay  pour  la  petite,  mais  il  craint  qu'elle  ne  lui 
soit  à  charge,  et  sent  d'ailleurs  qu'Emmeline  ne  peut 
faire  ici  les  progrès  qu'elle  ferait  à  Paris,  dans  une 
pension  où  elle  ne  s'occuperait  pas  d'autre  chose  que 
de  ses  leçons ,  et  serait  à  portée  de  tous  les  maîtres 
dont  elle  pourrait  avoir  besoin.  Nous  n'avons  qu'elle 
d'enfant,  et  sommes  en  état  de  lui  faire  faire  un  joli 
mariage;  ainsi,  nous  n'épargnerions  rien  pour 
qu'elle  pût  être,  dans  la  société,  à  l'égal  des  autres, 
et  ne  se  présentât  pas  comme  une  pauvre  petite  cam- 
pagnarde; cependant  je  recule  toujours  à  prendre  ce 
parti.  Mon  mari  croit  que  je  n'ai  pas  le  courage  de 
me  séparer  de  ma  fille ,  et  me  dit  :  a  II  ne  faut  pas 
t'ôter  ta  petite  compagnie  ;  tu  es  assez  souvent  seule.» 
Il  se  trompe .  Madame ,  je  vous  assure,  et  vous  croi- 
rez sans  peine ,  vous  qui  savez  comment  on  aime  ses 
enfans,  que  je  me  sentirais  très-bien  le  courage, 
pour  le  bonheur  de  ma  fille,  de  pleurer  tous  les  jouit 
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en  m*éveillan(  de  ne  la  pas  voir  arriver  près  de  moi. 
Mais  serais-je  certaine,  en  m'en  séparanl,  de  lui  pré- 
parer véritablemenl  plus  de  bonheur  ?  Je  ne  connais 
pas  les  pensions  de  Paris  ^  elles  doivent  être  très- 
bonnes,  mais  je  ne  les  connais  pas.  Je  sais  qu'on  y 
acquiert  de  charmans  talens ,  mais  les  talens  ne  rem- 
plissent  pas  la  vie  d'une  femme;  et  quand  on  a  brillé 
dans  les  sociétés  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  il  faut 
toujours,  après  tout,  revenir  chercher  dans  son  mé^ 
nage  le  bonheur  ou  les  chagrins  :  il  faut  même  ne  les 
trouver  que  là.  Je  ne  connais  pas  le  grand  monde  : 
mais  j'ai  toujours  pensé  que,  même  avec  quelques 
difficultés  dans  l'intérieur  de  son  ménage ,  une  femme 
y  était  plus  heureuse  que  hors  de  la  maison ,  où  elle 
est  exposée  à  une  foule  de  choses  sur  lesquelles  elle 
ne  peut  rien  ;  où ,  sans  qu'elle  ait  aucun  moyen  de 
Tempêcher,  sa  satisfaction  dépendra  d'une  infinité 
de  personnes  ;  tandis  que  chez  elle ,  elle  a  mille  oc- 
cupations qui  ne  dépendent  que  d'elle  et  lui  feront 
une  consolation.  J'ai  habitué  ma  pauvre  Emmeline  à 
se  trouver  bien  à  la  maison ,  et  elle  y  est  si  heureuse 
que  je  ne  sais  si  elle  pourra  s'accoutumer  ailleurs. 
Mais ,  en  supposant  qu'elle  y  parvienne ,  il  faudra 
donc  qu'elle  perde  les  habitudes  que  je  lui  ai  données. 
Je  les  ai  crues  bonnes ,  Madame  ;  rien  ne  m'a  été  in- 
différent en  ce  qui  concernait  l'éducation  de  ma  fille, 
et  j'ai  tâché  que  tout  y  servit.  Gela  ne  m'a  pas  été  difii- 
cile^  depuis  qu'elle  est  au  monde ,  elle  fait  ma  joie  et 
mon  occupation.  A  peine  m'a-t-elle  quittée  un  instant, 
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et  dans  une  vie ,  vous  le  savez ,  assez  active ,  j'ai  pu 
trouver,  ce  me  semble ,  les  occasions  de  former  son 
caractère.  Je  ne  me  flatte  pas  d'étendre  beaucoup  son 
esprit,  mais  je  crois  du  moins  n'avoir  pas  laissé  péné- 
trer en  elle  une  idée  pernicieuse  ni  un  mauvais  senti- 
ment. Sûrement  les  personnes  à  qui  je  la  conQerais 
ne  lui  donneraient  que  de  bons  principes^  mais  sauront- 
elles  comment  je  m'y  suis  prise  avec  ma  fille  ?  Elles 
ne  me  connaîtront  pas  plus  que  je  ne  les  connais; 
elles  auront  leurs  idées  comme  j'ai  les  miennes^  ce 
qui  me  paraît  important  ne  le  sera  peutrêtre  pas  au- 
tant pour  elles ,  et  elles  voudront  peutr-ètre  qu'Em- 
meline  mette  de  l'importance  à  des  choses  dont  je  ne 
lui  ai  pas  appris  à  faire  grand  cas.  De  toute  manière 
elle  entendra  beaucoup  de  choses  différentes  de  ce 
qu'elle  a  entendu  jusqu'ici ,  et  il  me  paraît  bien  diffi- 
cile qu'une  des  deux  éducations  ne  nube  pas  à  Tau- 
ire.  De  plus ,  elle  sera  entourée  de  jeunes  personnes, 
très-bien  élevées,  j'en  suis  convaincue,  et  d'un  bon 
caractère  ^  n^is  il  y  en  a  tant  dans  une  pension ,  et 
je  ne  serai  pas  là  pour  écouter  ce  qui  pourrait  être 
mauvais,  rectifier  ce  qui  pourrait  être  faux;  per- 
sonne ne  surveillera  ma  fille  comme  ces  yeux  qui  ne 
l'ont  pas  quittée  un  instant.  Personne ,  personne  au 
monde  n'aura  pour  elle  un  cœur  prêt  à  s'émouvoir 
jusqu'aux  larmes,  de  la  crainte  d'apercevoir  en  elle 
ce  qui  n'y  doit  pas  être.  Le  bon  naturel  de  mon  Emr 
meline  la  préservera,  j'en  suis  presque  sûre-,  mais 
enfin,  à  l'Age  où  les  sentimens  se  développent,  oA  une 
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jeune  6Ue  commence  à  se  sentir  tout  autre  chose 
qu'une  enfant,  elle  entendra ,  dira ,  pensera  une  foule 
de  choses  qui  n'auront  pas  commencé  avec  moi,  sur 
quoi  elle  ne  sera  pas  accoutumée  à  communiquer  ayec 
Yioi,  et  me  rapportera  peut-être  beaucoup  d'idées  que 
on  premier  soin  sera  de  me  cacher.  Mon  cœur  se 
brise  d'y  songer,  et  ne  se  brise  pas  pour  moi  seule. 
Quelle  force ,  quel  appui  reslera-t-il  à  ma  pauvre 
enfant,  si  elle  a  perdu  Thabitude  et  le  besoin  de  se 
confiera  sa  mère? 

Enfin ,  notre  désir  est  de  la  marier  dans  le  pays ,  et, 
s'il  se  peut,  dans  la  maison.  L'enverrons-nous  cher- 
cher ailleurs  des  goûts  et  des  talens  dont  ensuite  elle 
ne  saura  que  faire  ici  ?  ou  bien  faudra-t-il  renoncer  é 
notre  projet  chéri ,  comme  trop  égoïste  ?  et  devons- 
nous  à  notre  enfant  une  vie  plus  brillante,  ou  du  moins 
les  moyens  de  la  connaître  et  de  choisir?  Voilà  plu- 
sieurs questions  sur  lesquelles  votre  avis  sera  d'un 
grand  poids  pour  mon  mari,  aussi  bien  que  pour  moi. 
Il  n'a  pas  eu  aussi  souvent  que  moi  le  bonheur  de  vous 
voir,  mais  il  n'en  a  pas  moins  conçu  pour  vous  tout  le 
respect  que  vous  méritez ,  et  me  disait  l'autre  jour  : 
a  Une  dame  comme  M'^^d'Attilly,  par  exemple,  pour- 
»  rait  fort  bien  se  passer  de  talens.  »  Tous  jugez  par  là 
que  tout  ce  que  vous  direz  sur  ce  sujet  le  trouvera  dis- 
posé à  la  confiance^  et  pour  moi,  Madame,  quel  que 
soit  le  parti  que  nous  prenions,  je  serai  tranquille  ii 
vous  l'approuvez. 

nu  ny  tome  pREHisAf 
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c'est  le  dérèglement.  —  Le  mal  n'existe  point  par  lui-même. 
—  U  n'y  a  point  d'antre  mal  absolu  que  le  mal  moral. — Com- 
ment appliquer  ces  principes  à  Téducalion. 


Page  126. 

Mme  d'Attillt  ▲  M.  d'Attilly.  —  Discussion  sur  la  désobéis- 
sance. —  Taire  le  bien  est  une  action ,  ne  pas  faire  le  mal 
une  privation.  —  Le  besoin  d'agir  est  tout  puissant  choz  les 
enfans.  —  Les  punitions  n'ont  qu'une  influence  momenlanée. 

r-  En  user  très-peu  ,  surtout  avec  les  enfans  très-petits.  

/Is  n'en  savent  pas  profiler. — Les  punilions  sont  sans  influence 
sur  un  grand  nombre  de  dispositions  plus  dangereuses  au  ca- 
ractère que  les  fautes  passu^^ères  d'un  enfant.  —  Néressilé 
d'encourager  aux  vertus  conlraires  à  ces  (lis|)os-li(Mis 


Page    1 4o« 

Mme  BE  Lassât  a  M»«  d'Attillt.  —  Punition  de  Just;  chagrin 

de  ses  parens. —  Examen  de  la  maxime  de  Rousseau  qu*U  ne 

faut  pas   infliger  aux   ettfans  le  ckdUment  comme  chd- 

liment ,  mais  eommp  une  suite  nalureiie  de  leur  mauvais 

action. 


Page  145. 

Mute  d'Attillt  ▲  M»*  de  Lassât.  —  L'idée  de  la  justice  ne 
s'atlacbe  point  aux  suites  naturelles  de  nos  actions;  elle  est 
dans  l'intention  de  celui  qui  punit.  —  Sans  l'idée  de  la  jus- 
tice, la  puoition  ne  peut  être  morale.  —Telle  que  la  vr»4i| 
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ftoosseau ,  eUe  n'offre  qu'une  précaution  de  Vintërét  per> 
tonnel.  —  Le  père  n'apporte  dans  la  punition  de  l'enfant 
JTautre  intérêt  que  celui  de  son  propre  deroir,  et  (toumet 
ainsi  l'enfiint  I  un  devoir,  non  I  une  volonté  arbitraire.  -^ 
Que  la  nécessité  du  dcToir  est  seule  en  droit  de  nous  corn* 
mander. 


Page  i54* 

M"**  d'Attiixt  à  m.  d  Attillt.  —  On  ne  saurait  indiquer  un 
mode  général  de  punitions.  —  L'inflexibilité  des  lois  pénales 
contraint  souvent  de  les  appliquer  i  faux.  —  Les  lois  de 
l'éducation  doivent  être  plus  flexibles. — L'application  rigou^ 
reuse  des  règlemens  pénaux,  nécessaire  et  sans  inconvé* 
niens  dans  l'éducation  publique ,  est  inutile  et  dangereuse 
dans  l'éducation  domestique.  •»  Les  punitions  doivent 
varier  selon  le  principe  de  la  faute ,  l'âge  et  le  caractère 
de  l'enfant.  —  H  faut  substituer,  à  mesure  que  l'enCint 
grandit,  la  sévérité  morale  à  la  punition  matérielle.  —  User 
peu  de  la  honte ,  ne  lui  donner  qu'un  petit  nombre  de  té- 
moins ,  l'épargner  dès  que  l'enfant  devient  capable  de  sentir 
sa  faute. 


Page  170. 

M««  na  Lassât  a  M>"«  d'Attiult.  —  Éducation  du  petit  Léon  « 
61s  d'un  des  voisins  de  M»*  de  Lassay.  —  Liberté  laissée  à 
cet  enfant. — Le  père  lui  paie  son  travail ,  le  met  è  l'amende 
pour  ses  fautes.  —  Résultats  de  celte  éducation.  —  Edmond 
la  désapprouve. 

I.  21.. 
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Page  175. 

M»*  d'Attillt  a  M"^*  de  Lassât.  —  L'éducation  du  petit  l^éoo 
peut  avoir  des  résultats  aTantageux ,  mais  non  pas  cependant 
les  plus  désirables.  —  Elle  est  en  rapport  avec  les  mœurs  de 
notre  temps.  —  11  y  a  aujourd'hui  plus  d'bonnétes  gens  que 
de  bons  principes.  —  Tout  le  monde  est  occupé.  —  Vertus 
que  donne  le  traTail.  —  Elles  manquent  de  base.  —  L'intérêt 
ne  peut  servir  de  base  à  sa  morale.  -»  Qu'est-ce  que  l'inté- 
rêt? —  Il  n'a  point  une  nature  qui  lui  .soil  propre:  ne  com- 
mande point  au  nom  d'une  autorité  toujours  la  même.  — 
Intérêt  bien  entendu  ;  toujours  délermiiié  selon  notre  juge- 
ment de  ce  qui  nous  convient.  — l.a  luitiire  humaine  est 
inexplicable  si  on  lui  donne  l'inlérél  pour  unique  mobile. 

—  Celte  doctrine  laisse  les  hommes  dans  l'ij^noriince  de  la 
meilleure  partie  dV-ux-mêmes. — Elle  détruit  iouU'  unité  dans 
la  conduite.  —  1^  loi  morale  seul  mobile  uniforme,  seule 
base  complète  de  l'éducation.  —  L'intérêt  ne  sufSt  pas  pour 
soutenir  la  constance  d'un  enfant.  —  Inconvénient  des  ré- 
compenses. -—  Elles  ne  doivent  point  êlre  données  pour  but, 
au  travail.  —  Elles  peuvent  devenir  un  si|;ne  de  satisfaction. 

—  L'expression  de  lu  satisfaction   des  |*iirens  doit  se  régler 
sur  l'êge  des  enfans. 


Page  ao6« 

M.  d'Attillt  a  M">«  de  Lassât.  —  Les  récompenses ,  dange- 
reuses dans  l'éducation  domestique,  sont  nécessaires  et  sans 
inconvéniens  dans  l'éducation  publique. — L'éducation  domes- 
tique n'a  d'autre  but  que  l'intérêt  de  TenCsnt ,  subordonné 
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dans  rédncatîon  publique  à  rintérél  de  la  société  ,  c*esl-à- 
dire  du  collège.  —  L'enfant  est  considéré  dans  Ynner  pure- 
ment comme  être  moral ,  dans  l'autre  comme  partie  de  la 
société.  —  La  justice  de  la  société,  relative  au  mérite  ou  au 
démérite  de  chacun,  est  celle  qu*ildoit  apprendre  au  collège. 
— Elle  se  marque  par  des  distinctions. — Le  besoin  de  l'estime 
est  noble  et  légitime  ;  il  ne  nous  trompe  que  quand  nous  rou- 
lons imposer  aux  autres  la  mesure  d'estime  que  nous  sentons 
pour  nous-mêmes.  —  Les  succès  de  collège  ne  trompent  pas 
l'amour-propre  des  eufans  sur  l'importance  de  leur  mérite . 
comme  le  peuvent  faire  les  éloges  des  amis  de  la  famille.  ^ 
Emploi  de  l'amour-propre  dans  l'éducation  domestique.  — 
./émulation ,  dangereuse  dans  cul  le  éducalion ,  ne  l'est  point 
dans  l'éducation  publique. 


Page  auS. 

Mute  u'Attillt  k  ^.  d'Attillt.  —  H  ne  faut  pas  que  les  enfiins 
>'entendent  habiluellement  reprocher  leurs  défauts,  ce  qui 
les  y  accoutumep.  ^  Ils  n'attachent  pas  généralement ,  à  la 
faute  qu'ils  ont  faite ,  l'idée  -d'un  défaut.  —  Ils  peuvent 
mettre  de  l'amour-propre  à  leurs  défauts. —  Effet  des  louan- 
ges exagérées.  —  Empêcher  que  'rambition  de  la  vertu  n'en 
précède  le  besoin.  —  Nous  ne  mettons  d'amour-  propre 
qu'aux  sentimens  trop  faibles  pour  nous  absorber.  ^  Em- 
ploi de  l'amour-propre  dans  l'éducation  morale. 


Page  'iSn. 

M»«  d'Attiliy  a  m.  d'Attillt. — Ou  trouve  que  M«»«de  l^assay 
gâte  son  fils. — Caractère  de  Just.  — Tous  les  parens  sont  oc* 
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cuiés  aujourd'hui  de  gâter  leun  enfans.  — -  Ib  les  ëlèrent  par 
d*aatres  hiflnences  que  celles  qù*on  employait  autrefois  »  et 
vÎTent  beaucoup  plus  en  communication  habituelle  avec  eux. 
— •  Faiblesse  de  la  mère  appropriée  à  la  faiblesse  de  l'enfant. 
—  Examen  du  principe  de  Rousseau  c  que  tous  les  refus 
doirent  être  irrévocables.» — Desparens  ^gnent  plus  à  com- 
muniquer leur  raison  à  un  enfant  qu*à  soumettre  la  sienne. 
-—  Dëroâment  d'une  mère  aux  plaisirs  de  ses  enfans  sans  in- 
convëniens  pour  leur  caractère. 


Page  -iO^. 

M.  d'Attillt  ▲  M">«  n'ATTiLLT.  —  Il  faut  craindre  d'affaiblir 
lea  enfons  par  trop  de  complaisance.  —  Il  faut  appr;endre  à 
user  de  soi-même.  —  Danger  d'accoutumer  les  enfans  ft  re- 
garder le  plaisir  comme  un  droit.  —  Ils  seront  sans  force 
contre  l'ennui  de  certains  devoirs.  —  1^  viç,  aujourd'hui 
trop  facile»  devient  trop  aisément  frivole.  —  Les  devoirs  na- 
lureb  des  femmes  sont  un  préservatif  eon^e  la  frivolité.  — 
Elles  deviennent  aisément  exigeantes  par  faiblesse.  —  Il  faut  . 
nous  préserver  d'une  trop  haule  idée  de  nos  droits. 

LETTRE  XXm, 

Page  1*67. 

M"*«  d'Attillt  ▲  M.  d'Attillt. — La  trop  grande  complaisance 
de  la  mère  a  moins  d'inconvëniens  pour  deux  enfans  élevés 
ensemble ,  que  pour  un  enfant  unique.  —  Importance  de 
l'affection  fraternelle.  — Un  enfant  ne  peut  apprendre  la 
bonté  dans  ses  relations  avec  son  père  et  sa  mère.  —  Na- 
ture de  la  bonté.  —  L'irréflexion  est  son  plus  grand  ennemi. 
—  Les  enfans  ne  peuvent  avoir  l'intelligence  de  toutes  les 
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choses  qui  seraient  de  nature  à  exciter  leur  bonté.  —  Us 
l'apprennent  dans  les  relations  firaternelles.  —  L'éducation 
d'autrefois  rendait  le  lien  fraternel  plas  puissant  ;  celle  d'au« 
jourd'hui  le  rend  plus  moral.  —  Moyens  employés  pour  en- 
tretenir et  fortifier  l'affection  mutuelle  des  deux  soeurs. 


Page  aSe. 

Urne  d'Attillt  A  M™*  DB  Lassat.  —  Demande  le  pardon  de 
Gérard  renvoyé  par  M.  de  Lassay  pour  avoir  frappé  Just. 


Page   287. 

M**  nx  L.4S8AT  A  MiB*  d'Attillt.  —  Annonce  le  pardon  de 
Gérard.  — Son  embarras  i  déterminer  quel  degré  de  liberté 
on  doit  laisser  aui  enfans  i  l'égard  des  domestiques.  -—  La 
sdreté  morale  des  enians  dépend  du  respect  qu'ont  pour 
eux  les  domestiques.  —  Danger  d'accoutumer  les  enfans  i 
ce  que  les  domestiques  leur  défèrent  trop.  —  Elle  ne  croit 
pas  pouvoir  ni  devoir  interdire  absolument  à  son  fils  toute 
relation  avec  les  siens. 

LETTBE  XXVL 

Page  agS. 

!«•  d^Attillt  a  Min«  DB  Lassât.  —  Les  domestiques»  géné- 
ralement ,  valent  mieux  aujourd'hui  qu'ils  ne  valaient  autre- 
fois. —  Les  relations  avec  eux  apprennent  aux  enfans  i  les 
compter  pour  quelque  chose  et  à  ne  pas  croire  qu'on  soit 
dispensé  de  toute  retenue  en  présence  de  son  domestique. 
•M  Let  domestiques  iost^^  de  la  volonté  des  parens  seroM 
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disposas  I  la  faire  respecter.  —  L'cDfant  s'accoutamera  arec 
eus  à  sabir  quelquefois  rînjastîce  et  À  mënager  la  déraison. 
—  Sorte  d'éducation  nécessaire  qu'il  ne  peut  recevoir  de  m$ 
parens.  —  Sans  inconTénient  quand  les  parens  seront  là 
pour  partager  les  impressions  que  les  enfans  en  peuvent 
recevoir. 

LETTBE  ZXVIL 

Page  !194. 

M"*  DE  Lisois  A  M"*«  DÂiTiLLT,  sa  beUe-s<Bur.  —  Elle  la  con- 
sulte sur  le  choix  d'une  bonne  pour  sa  fille.  —  Elle  a  été 
obligée  d'en  6ter  à  Zépbirine  une  qu'elle  aimait  et  qui  avait 
autorité  sur  elle.  —  lu  nouvelle  bonne  ne  peut  s'en  faire 
obéir. 


Page  307. 

Mme  d^Attillt  a  M"»«  de  L1S018  .  sa  belle-sœur.  — 1^  bonne  ne 
peut  se  faire  obéir  que  quand  elle  a  en  main  Taulorité  de  la 
mère.  —  Laissera  la  bonne  d'un  très-petit  enfant  une  assez 
grande  latitude. — L^  restreindre  à  mesure  que  l'enfant  gran- 
dit et  accoutumer  alors  la  bonne  à  exécuter  ce  qu*on  lu 
aura  dicte.  —  Donner  à  la  bonne  des  volontés  plutôt  que  de 
ordres.  —  Lui  inspirer,  en  la  rapprochant  de  vous,  des 
intentions  pareilles  aux  vâlres. 


Page  817. 

M*B*  n'AmixT  a  M.  d^Attillt.  —  Accident  arrivé  I  Jnst.  — 
Anxiété  de  son  père  entre  la  crainte  du  mal  qa'il  peut  se 
faire  et  celle  de  le  rendre  timide  par  trop  de  précaiiti< 
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—  L'habitude  des  précautions  n'est  pas  ce  qui  rend  les  en- 
fans  timides.  —  Ils  ont  peur  sans  aroir  l'idée  du  danger.  — 
La  peur  est  une  impression  physique  ;  des  ébranlemens  trop 
forts  pourraient  en  rendre  les  enians  plus  susceptibles.  — 
KTiter  ce  qui  leur  donnerait  un  trop  TÎf  sentiment  de  leur 
Hiiblesse. — On  les  disposera  ainsi  à  vouloir  user  de  leurs 
forces.  —  Leur  inspirer  le  courage  .moral. 


Page  3^9. 

!■"•  d^Attillt  ▲  M.  d*Attilly.  —  Petit  garçon  élevé  dans  la 
plus  entière  liberté.  —  Petite  GUe  soumise  à  la  plus  grande 
contrainte.  —  EfTet  de  ces  deux  éducations.  —  L'indépen- 
dance d'esprit  regardée  par  M.  de  Lassay  comme  dangereuse 
^our  les  femmes  —  M»«  d'Attilly  combat  cette  opinion.  — 
Elle  ne  regarde  pas  généralement  les  femmes  comme  très- 
asservies.  —  Elle  croit  que  la  complaisance  leur  est  natu- 
relle, et  que  la  force  du  caractère  sert  à  supporter  les  contra- 
riétés. —  Toutes  espèces  de  facultés  ne  sont  pas  également 
bonnes  à  développer  chez  les  femmej. — Kriter  généralement 
d'encourager  les  dispositions  exclusives. 


Page  344* 

!•■•  d'Attilly  k  M.  d'Attilly.  —  M"»«  d'Attilly  s* est  liée  avec 
M"  Mallard»  femme  d'un  propriétaire  des  environs  de  La 
Saulaye,  femme  d'esprit,  très-entendue  aux  soins  de  la  cam- 
pagne et  du  ménage ,  et  qui  y  a  formé  sa  fille  Emmeline.  — 
Les  soins  économiques,  plus  amusaos  pour  les  enfans  que 
l'étude ,  leur  rendent  ensuite  l'étude  difficile.  —  Us  bornent 
l'imagination  à  un  très-petit  rerclc.  —  Ils  sont  qaelqaefoi« 
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nécessaires  et  toujours  préférables  à  l'oisiveté.  —  Les  oa- 
vrages  des  doigts  sont  utiles  surtout,  dans  l'éducation  des 
filles ,  pour  remplacer  les  amusemens  frÎToles  ou  &ire  sup- 
porter des  occupations  ennuyeuses.  —  Préparer  les  jeunes 
filles  au  goût  des  soins  économiques,  dès  qu'ib  détiendront 
nécessaires ,  mais  sans  les  en  occuper  spécialement. 


Page  354  • 

M»*  Mallabu  a  M<**«  d  Attillt.  — Elle  la  consulte  sur  le  désii 
qu'aurait  M.  Mallard  de  mettre  sa  fille  en  pension  à  Paris. 
-^  Elle  craint  pour  Emmeline  le  changement  d'idées  et 
d'habitudes .  et  a  le  projet  de  la  marier  en  province.  —  Des 
lalens  brillans  conviennent-ils  i  cette  destination  P 
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LETTRE    XXXIII. 

M"'"    D\VTÏ1LLY    A   M'"^    MALLARD. 

Paris,         octobre  1818. 

Puisque  yous  voulez  bien,  Madame,  allacher  quel- 
que prix  à  mon  opinion ,  je  me  hâte  de  vous  engager 
à  conserver  auprès  de  vous  mademoiselle  votre  filler 
Je  ne  connais  aucun  lieu  où  elle  pût  être  aussi  bien, 
et  me  crois  assurée  qu'aucun  des  avantages  de  l'édu- 
cation qu'elle  pourrait  trouver  ailleurs  ne  suppléerait 
ceux  qu'elle  perdrait  en  s'éloignant  de  vous.  Je  ne 
connais  guère  plus  que  vous,  Madame,  les  pensions 
déjeunes  fliles  à  Paris,  et  ne  saurais  vous  rien  dire 
sur  leur  régime  intérieur^  je  regarde  ces  établisse^ 
mens  comme  très-utiles,  et  suis  persuadée  qu'un  grand 
nombre  de  jeunes  personnes  y  sont  mieux  élevées 

II.  1 
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qu^elles  ne  Teussent  jamais  été  dans  leur  famille. 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  votre  Ëmmeline;  c'est 
auprès  de  sa  mère  qu'elle  trouvera  ce  qu'il  y  a  de 
plus  important  à  l'éducation  d'une  femme,  et  je  crois 
fort ,  Madame,  que  beaucoup  de  pères  et  de  maris  se 
contenteraient,  comme  M.  Mallard,  d'une  ignorante 
telle  que  vous.  Ne  privez  donc  pas  votre  aimable  fille 
de  la  bonne  et  naturelle  éducation  qu'elle  peut  rece* 
voir  auprès  de  vous ,  pour  la  jeter  dans  un  monde 
d'idées  factices,  sans  aucune  harmonie  avec  l'en- 
semble  des  habitudes  auxquelles  se  doit  vouer  proba- 
blement la  plus  grande  partie  de  sa  vie. 

Je  ne  connais  rien  qui  ait  moins  de  rapport  avec 
la  vie  réelle  et  raisonnable  d'une  femme,  que  celle 
d'une  jeune  personne  élevée  au  milieu  de  soixante 
autres,  et  dans  ce  mouvement  de  petits  intérêts,  de 
petites  intrigues ,  de  petits  mystères ,  de  petites  con- 
fidences, de  babil  et  de  commérages  de  toutes  les 
sortes,  inévitables  entre  un  si  grand  nombre.  Le 
même  inconvénient  n'existe  pas  dans  l'éducation  pu- 
blique pour  les  garçons.  Leurs  études  sont  plus  fortes, 
leurs  travaux  plus  isolés;  quoiqu'ils  soient  ensemble 
dans  la  classe ,  chacun  y  travaille  pour  son  compte , 
et  sans  aucune  communication ,  du  moins  permise , 
avec  les  autres.  A  peine  échappés  du  travail ,  ils  cou- 
rent, depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand,  se  li* 
vrer  à  des  jeux  d'exercice ,  et  trouvent  ainsi  peu  de 
place  pour  cette  oisive  activité  d'imagination ,  à  la- 
quelle se  livrent  nécessairement  de  jeunes  pension- 


SUR    L*ÉDUCATION.  3 

naîres,  durant  leurs  travaux  en  commun  et  durant 
leurs  récréations,  qui,  passé  un  certain  âge,  ne  peu- 
vent plus  se  remplir  d'exerjlices  pareils  à  ceux  dont 
s'amusent  utilement  les  écoliers  de  toute  les  classes. 
Il  me  semble  aussi  que  les  études  auxquelles  s'appli- 
quent les  Jeunes  gens,  dans  les  collèges,  dSivent, 
dans  les  intervalles  du  travail,  occuper  beaucoup  plus 
Tesprit  que  ne  le  peuvent  faire  le  dessin,  la  musique, 
les  travaux  à  Taiguille ,  qui  absorbent  nécessairement 
la  meilleure  partie  du  temps  d'une  pensionnaire.  Il 
reste  donc  à  l'imagination  de  celle-ci  beaucoup  de 
loisirs  dont  il  est  impossible  d'espérer  qu'elle  dispo- 
sera toujours  de  la  manière  la  plus  raisonnable.  Le 
moindre  inconvénient  serait  qu'elle  les  consacrât  à 
de  très-petites  choses ,  sans  autre  intérêt ,  sans  autre 
mérite  que  celui  de  l'aider  à  passer  le  temps  ;  on 
n'en  trouve  que  trop  aisément  les  moyens  dans  une 
réunion  nombreuse.  Le  mouvement  extérieur  suffit 
souvent  pour  nous  distraira  de  nous-même,  et  nous 
soustraire  â  l'ennui  de  l'oisiveté.  Il  est  fâcheux  de 
prendre  l'habitude  d'une  telle  distraction  -,  elle  dis- 
pense tellement  de  tout  effort  sur  soi-même ,  qu'elle 
finit  par  en  ôter  le  désir  et  même  le  pouvoir.  Nous 
avons  encore  plus  besoin  que  les  hommes  de  trouver 
en  nous-mêmes  de^  ressources  d'occupation.  Les  af- 
faires, la  nécessité  de  se  soutenir  dans  le  monde, 
l'ambition,  l'amour-propre ,  leur  donnent  mille  mo- 
tifs d'agir,  et  entretiennent  en  eux  le  mouvement  né» 
cessaire  pour  se  porter  à  l'aclion  avec  intérêt.  Nos 
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motifs  nous  viennent  moins  du  dehors,  nous  ayons 
besoin,  pour  nous  livrer  à  Foccupalion  et  surtout  aux 
occupations  sérieuses ,  d'un  goût  plus  déterminé  ou 
d'une  volonté  plus  arrêtée  ;  car  il  est  rare  que  nous 
y  soyots  absolument  obligées.  Aussi  voit-on  beaucoup 
de  femmes  préférer  le  monde  le  plus  ennuyeux ,  le 
mouvement  ie  plus  insipide  au  quartrd'heure  de  so- 
litude qui  leur  imposerait  la  t&che  de  faire  d'elles- 
mêmes  quelque  chose  pour  leur  propre  amusement 
Il  faut  qu'une  femme  sache  être  seule,  et  dans  une 
pension  elle  apprend  tout  le  contraire. 

Je  conviens  qu'à  la  vérité  une  éducation  telle  qu'on 
la  peut  recevoir  à  Paris  ou  dans  les  grandes  villes , 
fournit  aux  jeunes  filles  des  moyens  d'occupation 
très-précieux.  C'est  sous  ce  point  de  vue  que  j'estime 
les  talens  -,  car  ce  qu'ils  ajoutent  à  Fexistence  d'une 
femme  dans  le  monde,  est,  je  vous  assure.  Madame, 
bien  peu  de  chose.  Il  est  agréable,  sans  doute,  de  sa- 
voir danser,  se  tenir  et  marcher  avec  grâce  ^  mais 
une  femme  saura  là-dessus ,  en  six  mois  ou  un  an  de 
leçons,  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire.  Quant  aux  ta- 
lens de  la  musique  et  de  la  peinture,  à  moins  d^y 
avoir  acquis  un  certain  degré  de  supériorité ,  elle  les 
renferme  d'ordinaire  dans  l'intérieur  de  la  maison, 
et  c'est  là  qu'ils  peuvent  contribuer  essentiellement  à 
son  bonheur  :  non-seulement  ils  rempliront  ses  heu- 
res de  loisir,  animeront  sa  vie  d'un  intérêt  exempt 
de  peines,  entretiendront  à-la-fois  et  occuperont  l'ao* 
tivitédesori  imagination;  mais  encore  ils  formeront 


SUR   L'EDUCATION.  5 

• 

peut-être  entre  elle  et  son  mari  un  lien  capable  d'a- 
jouter infiniment  à  la  douceur  de  leur  union.  Nous 
partageons  rarement  les  occupations  des  hommes, 
ils  ne  s'intéressent  guère  aux  nôtres  ;  le  goût  des  arts 
est  un  goût  commun ,  nous  pouvons  nous  y  rencon- 
trer. Qu'un  mari  et  une  femme  aient  cultivé  un  même 
talent ,  se  livrent  avec  quelque  ardeur  à  l'exercice 
d'un  même  art ,  les  voilà  unis  dans  une  même  pen- 
sée, vivant  d'une  même  vie  5  nécessaires  l'un  à  l'au- 
tre ,  ils  se  chercheront  sans  cesse ,  et  quitteront  avec 
|)eine  Foccupation  qui  les  rapproche.  Préoccupés 
d'une  même  idée,  ils  sentirontbeaucoup  moins  ce  qui 
pourrait  se  trouver  d'inégalité  entre  les  esprits ,  d'op- 
position dans  les  caractères.  Il  n'est  pas  de  principe 
d'union  plus  puissant  qu'un  goût  commun ,  qu'une 
habitude  d'idées  et  de  travaux  semblables  ;  aussi , 
malgré  les  rivalités  qui  les  divisent ,  voit^n  les  pein- 
tres vivre  avec  les  peintres,  les  musiciens  en  relation 
avec  les  musiciens,  et  le  poète  chercher  la  société 
du  poète.  C'est  qu'il  n*est  point  de  plaisir  qui  puisse 
valoir,  point  de  rivalité  qui  puisse  détruire  le  plaisir 
de  communiquer  avec  qui  vous  entend  ^  les  hommes 
de  même  profession  se  lient  d'ordinaire  entre  eux , 
et  trouvent  dans  une  occupation  comnmne,  la  source 
inépuisable  de  leurs  entretiens  et  de  l'intérêt  qui  les 
rapproche. 

Si  ce  moyen  de  rapprochement  ne  se  rencontre 
pas  dans  le  ménage ,  il  est  probable  du  moins  que , 
n*eût-il  cultivé  lui-même  aucun  talent,  le  mari  saura 


6    .  LETTRES   DE   FAMILLE 

jouir  de  ceux  de  sa  femme.  Il  aimera  cette  habitude 
de  plaisirs  élégans ,  réservés  à  Famusement  de  son 
intérieur,  ou  resserrés  dans  un  si  petit  cercle  d*amis, 
que  les  succès  légers  qui  flatteront  son  amour-propre 
ne  nuiront  point  à  sa  possession.  Il  jouira  avec  com- 
plaisance des  dons  naturels  que  perfectionne  l'exer- 
cice des  talens,  des  agrëmens  qu'il  développe,  de 
rintelligence  qu'il  étend  ^  et  les  impressions  diverses 
que  produira  sur  lui  sa  compagne  de  tous  les  jours 
r^mbelliront  à  ses  yeux  d'une  décente  variété ,  rani- 
meront le  sentiment  de  sa  grâce  et  le  charme  qu'use 
l'habitude.  La  monotonie  sera  bannie  de  la  vie  de 
famille ,  la  douceur  s'y  entretiendra  de  soi-même ,  la 
gaîté  y  naîtra  sans  peine-,  les  enfans  danseront  au  son 
de  la  harpe  ou  du  piano  de  leur  mère ,  s'amuseront 
des  dessins  qu'elle  fera  pour  eux ,  apprendront  à  les 
imiter,  et  se  formeront  de  bonne  heure  à  la  rectitude 
et  à  la  finesse  des  impressions,  à  une  délicatesse  de 
goût,  précieuse  à  cultiver,  ne  donna t-elle  que  des 
plaisirs. 

Je  ne  nie  donc  point,  Madame,  que  les  talens  n'a- 
joutent beaucoup  aux  avantages  d'une  femme  et  à  ses 
moyens  de  bonheur  ^  et  quoique  je  ne  pense  pas 
qu'on  y  doive  sacrifier  les  autres  parties  d'une  bonne 
éducation,  il  est,  je  crois,  raisonnable  de  faire  en  ce 
genre  tout  ce  que  permet  la  situation.  Ma  nièce  se 
trouve  heureuse  de  pouvoir  être  de  quelque  utilité  à 
votre  aimable  fillc^  profitez  de  ses  soins,  Madame,  et 
sans  aucun  scrupule^  ils  sont  pour  elle  un  plaisir,  el 
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peuvent  avoir  un  jour  des  résultats  avantageux  poi^ 
votre  Emmeline.  Son  goût,  je  le  sais ,  ne  la  porte  pas 
extrêmement  à  des  études  auxquelles  elle  n'a  pas  été 
accoutumée;  mais  le  goûtpeut  venir  avec  les  progrès, 
et  il  viendra  sûrement  si  elle  y  voit  un  moyen  de  plaire 
au  mari  que  vous  lui  aurez  donné.  Au  moins  faut-il, 
puisque  cela  se  peut ,  qu'elle  ait  de  quoi  essayer.  Je 
conçois  parfaitement  le  désir  que  vous  avez  de  ma- 
rier mademoiselle  votre  fille  dans  le  pays  que  vous 
habitez ,  et  ne  vois  rien  qui  doive  vous  en  détourner: 
ni  le  bonheur,  ni  la  considération  d'une  femme  n'ont 
besoin  d'un  théâtre  fort  étendu  -,  elle  les  peut  trou- 
ver partout,  et  une  vie  comme  la  vôtre,  Madame, 
est  honorable  et  douce  ;  mais  il  faut  également  savoir 
s'y  plaire  et  pouvoir  la  quitter.  Bans  quelque  situa- 
tion que  vous  choisissiez  un  gendre,  cette  situation 
peut  changer;  ses  relations  d'affaires,  ses  devoirs  po- 
litiques ,  une  fonction  administrative ,  peuvent  le 
conduire  et  le  fixer  à  Paris ,  ou  dans  quelque  autre 
grande  ville.  Vous  ne  voudriez  pas  qu'obligée  par  sa 
situation  de  vivre  dans  le  monde ,  votre  Emmeline  y 
fût  embarrassée  et  malheureuse.  Notre  devoir  n'est 
point  d'élever  nos  enfans  pour  telle  ou  telle  situation, 
pour  la  situation  que  nous  leur  désirons ,  pour  celle 
même  que  nous  croirions  la  plus  propre  à  les  rendre 
heureux;  car  nous  ne  pouvons  prévoir  quelle  place 
ils  tiendront  dans  le  monde ,  et  encore  moins  le  genre 
de  bonheur  ou  de  peines  qui  les  y  attend.  Eussions- 
nous  même  à  cet  égard  les  lumières  que  nous  n'ayow 
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pas,  il  ne  nous  serait  pas  permis  de  borner  leur  vie 
à  une  lâche  si  élroile.  Ils  ne  nous  ont  pas  été  donnés 
pour  les  dresser  à  tracer  devant  eux  leur  sillon  tou- 
jours le  môme  et  toujours  égal,  mais  pour  faire 
d'eux,  selon  notre  pouvoir,  tout  ce  qu'ils  peuvent 
ôlre ,  pour  étendre  en  tous  sens  leurs  facultés ,  et  les 
rendre  ainsi  propres  à'  remplir  leurs  devoirs  dans 
toutes  les  missions  dont  les  voudra  charger  la  Pro- 
vidence. Ainsi  donc ,  sans  nous  embarrasser  l'esprit 
d'un  avenir  que  nous  ne  pouvons  régler,  ne  songeons 
qu'à  employer  tout  ce  qui  nous  est  donné  de  moyens 
et  de  ressources  pour  le  préparer.  Elevons  nos  en- 
fans  de  telle  sorte  qu'on  chaque  situation  ils  sachent 
tirer  d'eux-mêmes  tout  ce  qui  s'y  trouve,  et  ils  trou- 
veront à  appliquer  à  chaque  situation  quelque  chose 
de  ce  qu'ils  savent.  Une  instruction  et  des  talens  dis- 
tingués ne  seront  point  inutiles  à  celle  qui  sera  forcée 
de  vivre  loin  du  monde ,  elle  en  tirera  un  amuse- 
ment pour  sa  solitude  :  sa  fortune  vient-elle  à  s'éle- 
ver, les  talens  économiques  dont  elle  avait  eu  besoin 
dans  sa  médiocrité,  trouverontégalementleur  emploi; 
ils  la  rendront  habile  dans  l'exercice  de  la  bienfai- 
sance, et  lui  donneront  les  moyens  de  l'étendre.  Il 
n'est  si  haute  situation  où  la  plus  humble  connais- 
sance ne  puisse  avoir  son  utilité,  si  haute  science  qui 
ne  puisse  servir  dans  la  plus  humble  situation.  Tout 
se  tient  et  se  lie ,  surtout  pour  qui  voit  de  haut.  Vo- 
tre cuisinière  ne  verra  dans  une  nouvelle  espèce  de 
carottes  ou  de  pommes  de  terre,  qu^un  léguiDQipeîl* 
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leur  ou  plus  facile  à  cuire  -,  un  administrateur  pourra 
y  rattacher  des  vues  pour  le  bien-être  de  toute  une 
population. 

Le  prix  de  la  plupart  des  choses  de  ce  monde  est 
surtout  dans  remploi  qu'on  en  fait-,  ainsi,  pour  les 
filles  du  moins,  qui,  ne  pouvant  guère  avoir  d'em- 
plois difficiles  à  exercer,  ne  sont  pas  tenues  de  se 
préparer  par  des  études  spéciales  aux  devoirs  qu'elles 
pourront  être  appelées  à  remplir,  il  est,  je  crois, 
beaucoup  moins  important  de  leur^donner  telle  ou 
telle  connaissance  que  de  leur  apprendre  à  faire  de 
tout  ce  qu'elles  savent  un  emploi  digne  d'un  être  rai- 
sonnable et  conforme  aux  devoirs  de  leur  situation , 
quelle  qu'elle  puisse  être.  C'est  ce  que  personne , 
Madame,  ne  saura  faire  mieux  que  vous.  En  élevant 
l'esprit  et  les  sentimens  de  votre  aimable  fille  à  la 
hauteur  où  vous  êtes  placée  vous-même ,  vous  lui 
donnerez  ce  qui  met  partout  hors  de  pair,  ce  qui 
préserve  du  moins  du  danger  de  se  trouver  au-des- 
sous de  personne,  l'habitude  d'apprécier  les  choses  à 
leur  juste  valeur,  de  prendre  sérieusement  ce  qui  est 
sérieux,  légèrement  ce  qui  est  frivole  ou  sans  impor- 
tance ,  et  d'être  ainsi  toujours  au  niveau  de  ce  qu'on 
doit  être,  dire  ou  faire.  Les  talens  ne  sont  pas  tou- 
jours. Madame ,  autant  que  yous  paraissez  le  penser, 
la  marque  d'une  éducation  distinguée^  ilsfijoulent 
un  grand  charme  au  mérite  d'une  bonne  éducation, 
mais  ne  le  suppléent  pas.  Des  sentimens  communs 
un  ton  sans  dignité ,  des  idées  vulgaires ,  un  esprit 

II.  !.. 


10  LETTRES   DE   FAMILLE 

TÎde  et  une  ignorance  confiante ,  parce  qu'elle  sera 
complète,  peuvent  fort  bien  se  rencontrer  avec  le 
talent  le  plus  brillant,  qui  ne  prouvera  alors  autre 
chose  qu'une  disposition  spéciale  el  de  bons  maîtres, 
et  n'aura  d'autre  avantage  aux  yeux  du  monde  que  de 
l'amuser  quelquefois. 

Cest  un  mérite  sans  doute  que  de  pouvoir  pro- 
curer quelque  plaisir  aux  autres  :  une  belle  voix  ^  un 
beau  talent  pour  le  chant  ou  sur  quelque  instrument, 
assurent  à  une  femme  les  moyens  de  se  faire  recher- 
cher dans  le  monde*,  et  si  elle  en  sait  régler  remploi 
et  ne  pas  faire  des  succès  qu'ils  lui  procureront  son 
unique  ou  sa  principale  existence,  ils  pourront 
jouter  de  l'agrément  à  sa  vie,  sans  nuire  à  sa  con- 
sidération personnelle  ^  mais  ce  n'est  jamais  de  là 
qu'elle  pourra  la  tirer.  La  considération  dans  ce 
qu'on  appelle  le  monde.  Madame,  lient  surtout  au 
genre  de  nos  relations.  Un  grand  talent  ne  suffit  pas 
pour  en  donner  dont  on  puisse  s'honorer  particuliè- 
rement. Les  plaisirs  qu'il  procure,  l'enthousiasme 
qu'il  produit,  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde,  et 
ne  seront  une  grande  affaire  que  pour  celui  qui  n'en 
a  pas  d'autre.  Aucune  femme  certainement  n'exci- 
tera des  transports  aussi  vifs,  aussi  universels  qu'une 
grande  actrice,  ou  une  cantatrice  célèbre  sur  le 
théâtre.  Supposez  que  la  régularité  de  ses  mœurs, 
un  caractère  et  un  esprit  distingués  lui  assurassent 
une  considération,  difficile,  pour  une  femme ,  à  con- 
server dans  un  état  qui  la  livre  Journellement  aux 
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regards  du  public ,  elle  ne  la  devrait  pas  aux  per- 
sonnes qu'attire  autour  d'elle  son  talent,  mais  à 
ceUes  qu'y  retiendront  d'autres  qualités,  qui  cher- 
cheront en  elle  autre  chose  que  Tactrice. 

Il  en  est  de  même  d'un  grand  talent  de  société. 
Pendant  le  concert,  l'homme  sérieux  et  l'homme  fri- 
vole en  jouiront  également;  mais  ensuite  celui-ci 
mettra  son  plaisir  et  son  amour-propre  à  s^approcher 
de  la  femme  qu'admire  la  foule  ;  et  l'autre  ne  lui  de- 
mandera plus  rien ,  et  ne  demeurera  pas  plus  en  re-> 
lation  avec  elle  qu'avec  l'instrument  dont  elle  tire 
des  sons,  ou  le  morceau  qu'elle  a  chanté.  Je  ne  nie 
pas  que,  soustraction  faite  des  hommes  de  mérite, 
elle  ne  puisse  se  voir  entourée  d'un  nombreux  cortège; 
mais  l'éclat  qu'il  lui  donnera  neserapasdelaconsidé^ 
ration ,  et  il  la  fera  remarquer  plutôt  que  distinguer. 

La  femme  distinguée  est  celle  que  ses  idées,  ses 
sentimens ,  les  habitudes  de  son  esprit ,  mettent  au 
niveau  de  tout ,  du  moins  par  la  faculté  de  compren- 
dre et  de  s'intéresser.  Jeune,  elle  ne  prendra  pas 
moins  qu'une  autre  part  aux  plaisirs  de  son  âge;  et, 
plus  âgée  même ,  elle  acceptera  naturellement  et  sans 
grimace  le  degré  de  frivolité  nécessaire  pour  n'avoir 
rien  d'étrange  dans  la  société  où  elle  doit  vivre.  Elle 
n'ira  pas  faire  d'un  bal  ou  d'un  rout  le  théâtre  d'une 
conversation  morale  ou  littéraire*,  mais,  au  milieu 
même  du  caquetage  d'un  salon ,  on  reconnaîtra  en  elle 
de  quoi  fournir  à  des  entretiens  plus  intéres8ans,et 
faire  désirer  des  relations  plus  éfroites.  On  aimera 
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son  suffrage ,  on  voudra  son  estime ,  et  des  esprits  su- 
périeurs  au  sien  se  plairont  avec  celle  qui  saura  les 
entendre. 

^éducation  propre  à  former  chez  une  femme  ce 
genre  de  mérite  n'exige  pas,  Madame,  de  la  part  de 
''^iistitutrice ,  des  connaissances  fort  étendues.  Elle 

j  à  la  portée  de  toute  mère  capable  de  communi- 
quer à  sa  fille  la  noblesse  de  Tâme,  une  raison  exer* 
cée ,  le  goût  des  idées  élevées ,  et  surtout  ce  sérieux 
de  Fesprit  qui  fait  porter  attention  aux  choses  impor- 
tantes ,  et  respect  aux  choses  graves.  Rien  ne  marque 
une  éducation  plus  commune  que  le  mépris  frivole 
avec  lequel  un  certain  degré  d'ignorance  accueille  ce 
qui  est  au-dessus  d'elle ,  et  la  profonde  indifférence 
de  ceux  qui  ne  savent  rien ,  n'ont  pensé  à  rien,  pour 
tout  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  appris  ou  pensé. 

Quelque  habitude  de  réflexion  est  nécessaire,  je 
l'avoue,  à  quiconque  veut  pouvoir  porter  son  esprit 
et  son  intérêt  sur  des  choses  étrangères  aux  soins  or^ 
dinaires  de  la  vie.  Pour  élever  notre  âme  hors  du 
cercle  de  ces  soins  journaliers ,  nous  avons  besoin  de 
l'accoutumer  i  contempler  des  objets  qui  nous  soient 
un  peu  moins  personnels  et  se  présentent  moins  natu- 
rellement à  notre  attention.  Votre  aimable  fille  a  été 
bornée  jusqu'à  présent  à  des  occupations  plus  pro- 
pres à  remplir  sa  vie  qu'à  exercer  l'activité  de  son 
esprit.  L'innocent  plaisir  qu'elle  y  sait  prendre  aurait 
quelques  inconvénîcns ,  s'il  l'empêchait  d'apprendre 
à  tirer  d'elle-même  tout  ce  qu'elle  y  peut  trouver* 
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Personne  mieux  que  vous,  Madame,  ne  saura  dé* 
velopper  son  heureuse  nature;  vos  soins  ont  déjà 
donné  à  son  jugement  plus  de  rectitude ,  à  ses  sen- 
timens  plus  de  délicatesse  qu'on  n'en  a  souvent  à 
son  âge;  mais  ses  idées  ne  se  sont  portées  Jusqu'à 
présent  que  sur  un  bien  petit  nombre  d'objets.  Il  est 
désirable ,  Je  crois ,  d'exciter  et  d'étendre  le  mouve- 
ment de  son  esprit  par  des  lectures  où  elle  apprenne 
qu'il  existe  encore quelqu'autre  chose  qu'elle  et  vous, 
sa  ferme  et  ses  amis  de  La  Saulaye ,  et  fasse  un  peu 
connaissance  avec  le  reste  de  l'univers,  qu'elle  con- 
sentirait volontiers  à  ignorer  dans  l'heureux  petit  coin 
où  elle  se  trouve  placée.  La  lecture  de  quelques  bons 
livres,  quand  elle  ne  donnerait  pas  des  connaissances 
bien  approfondies  sur  les  objets  dont  ils  traitent ,  a 
du  moins  l'avantage  d'accoutumer  l'esprit  à  s'en  oc- 
cuper et  à  se  porter  avec  intérêt  sur  des  choses  étran- 
gères à  nos  affaires  personnelles;  habitude  utile  à  la 
Justesse  des  idées,  et  môme  à  la  Justice  du  caractère. 
Une  personne  dont  l'esprit  n'a  jamais  été  occupé  que 
de  ce  qui  la  concerne,  est  assez  disposée  à  ne  pas  con- 
sidérer autre  chose.  Vous  savez  à  quel  point  il  est 
difficile  de  faire  comprendre  aux  gens  du  peuple  ce 
qui  blesse  le  moins  du  monde  leurs  intérêts.  Cette 
difficulté  est  toujours  plus  grande  en  raison  de  l'igno- 
rance, et  ne  vient  pas  seulement  de  ce  qu'ils  ne 
savent  rien ,  mais  encore  et  surtout  de  ce  qu'ils  ne 
pensent  à  rien  au-delà  de  ce  qui  les  intéresse  person- 
nellement. En  apprenant  à  porter  notre  pensée  hors 
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de  nous,  à  exercer  notre  jugement  sur  des  objets 
étrangers,  nous  acquérons  la  faculté  et  contractons 
rhabîtude  de  considérer  les  objets  en  eux-mêmes  ,  et 
non  par  rapport  à  nous.  L'instruction  préserve  géné- 
ralement de  la  petitesse  d'esprit,  qui  consiste  à  atta- 
cher une  grande  importance  à  des  choses  de  peu 
de  Valeur.  Elle  nous  apprend  k  en  juger  sainement 
par  la  comparaison  ;  et  plus  le  cercle  de  nos  pensées 
s'agrandit,  moins  nous  sommes  portés  à  faire  une 
grosse  affaire  de  ce  qui  nous  touche. 

Sans  arriver  à  une  grande  instruction ,  votre  £m- 
meline  peut  acquérir  par  la  lecture  des  connaissances 
et  des  habitudes  d'esprit  capables  d'augmenter  infini- 
ment la  liberté  de  son  jugement,  et  en  même  temps 
l'élévation  de  son  caractère.  Le  goût  de  la  lecture  la 
préservera  aussi  du  vide  et  de  la  langueur  de  l'&me , 
si  dangereux  dans  la  jeunesse.  C'est  un  précieux  avan- 
tage que  de  trouver  hors  de  nous  un  intérêt  innocent 
et  facile  auquel  nous  puissions  recourir  dans  cesmo- 
mens  où ,  sans  intérêt  pour  nous-mêmes ,  nous  traî- 
nons péniblement  le  poids  de  l'existence ,  et  pourrions 
nous  jeter  trop  avidement  sur  la  première  distraction 
capable  de  nous  aider  à  la  soutenir.  La  lecture  réta- 
blit l'équilibre  entre  nos  facultés  et  nos  besoins.  En 
rendant  le  mouvement  à  notre  esprit,  elle  allège  le 
poids  de  la  vie ,  qui  n'est  jamais  lourde  que  parce 
que  nous  ne  savons  pas  la  porter,  et  il  est  rare  que 
l'imagination  ne  sorte  pas  active  et  calme  d'une  lec- 
ture commencée  dans  la  paresse. 
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Cet  effet  cependant  n'accompagne  que  les  lectures 
sérieuses.  L'occupation  la  plus  insignifiante,  par  cela 
seul  qu'elle  est  une  occupation  et  qu'elle  nous  con- 
traint d'user  un  peu  de  nous-mômes ,  me  paraît  pré- 
férable à  la  lecture  des  romans.  Non  pas  que  cette 
sorte  de  lecture  me  paraisse  avoir  précisément  le 
genre  de  danger  qu'on  y  redoute  généralement  pour 
les  jeunes  personnes  ^  chacune  d'elles  s'est  composé 
dordinaire  son  propre  roman,  auquel  elle  rêve  avec 
beaucoup  plus  de  plaisir  qu'au  plus  intéressant  de 
ceux  qu'elle  aura  jamais  lus.  Mais  ni  ces  rêves  ni  ces 
lectures  ne  sont  sans  inconvénient  pour  la  raison  , 
qu'ils  amollissent  s'ils  ne  l'égarent  pas.  Notre  atten- 
tion, sollicitée,  entraînée  par  une  fiction  qui  nous 
amuse,  se  livre,  sans  y  participer  par  le  moindre 
effort,  au  mouvement  qu'elle  reçoit  du  dehors,  et  qui 
va  cesser  au  moment  où  lui  manquera  l'impulsion 
extérieure.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  senti  ses  dispo- 
sitions à  l'ennui  et  à  l'inertie  augmentées  par  ce  genre 
d'occupation^  et  un  esprit  nourri  de  la  lecture  des 
romans ,  serait  comme  un  enfant  toujours  porté  sur 
les  bras,  il  ne  saurait  pas  marcher. 

Il  est,  je  crois,  Madame,  d'autant  plus  important 
d'en  préserver  votre  Emmeline,  que,  peu  formée  au 
goût  de  la  lecture,  si  elle  commençait  par  les  romans,  * 
il  lui  serait  ensuite  impossible  de  prendre  jamais  plaisir 
à  aucun  ouvrage  sérieux.  Je  sais  que  ce  goût  ne  sera 
pas  facile  à  lui  inspirer  :  il  est  peu  naturel  aux  jeunes 
personnes.  Nous  ne  savons  guère,  nous  autres  femmes, 
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nous  intéresser  à  ce  qui  se  passe  hors  de  nous,  que 
par  rapport  à  nous-mêmes.  Nous  nous  élevons  rare- 
ment aux  idées  générales,  et  prenons  peu  de  part  aux 
événemens  généraux.  Les  plus  grands  événemens  de 
notre  vie  se  passent  en  nous-mêmes,  et  notre  activité 
est  disposée  à  se  concentrer  dans  le  cercle  de  nos  affec- 
tions. Une  femme  ne  se  transportera  pas,  comme  un 
homme,  en  imagination,  aux  sièges  et  aux  batailles; 
qu'y  ferait-elle?  Aussi  Tintéresseront-ils  assez  peu, 
car  un  fait  ne  prend  sa  vie  et  sa  couleur  que  lorsque 
rimagination  peut  nous  y  placer  activement,  et 
qu'ainsi  nous  participons  aux  impressions,  non-seu- 
lement de  ceux  qui  voient,  mais  de  ceux  qui  agissent. 
L'histoire  des  mouvemens  politiques  a  pris  un  intérêt 
général  depuis  que  tout  le  monde  sait  à  quel  point  ils 
peuvent  influer  sur  le  sort  du  citoyen  le  plus  paisible, 
et  quelle  part  peut  être  appelé  à  y  prendre  le  citoyen 
le  plus  obscur.  Nous  les  comprenons  de  notre  place, 
et  sans  avoir  besoin  de  nous  faire  rois  ou  princesses ^ 
encore  n'est-ce  pas  toujours  si  aisé. 

Un  enfant,  sans  doute,  n'est  pas  susceptible  de  ce 
genre  d'intérêt;  mais  pour  une  jeune  fille,  élevée 
comme  la  vôtre,  Madame,  dans  une  grande  droiture 
de  cœur,  le  spectacle  du  monde  offre  un  intérêt  moral, 
auquel  elle  est  capable  de  s'attacher  vivement,  dès 
qu'on  le  lui  aura  rendu  sensible.  Ainsi ,  je  ne  doute 
nullement  que  des  lectures  faites  avec  vous,  et  mê- 
lées d'entretiens  où  vous  lui  communiquerez  vos  ré- 
flexions ,  provoqueront  les  siennes,  et  ramèneront  les 
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faits  aux  idées  qui  lui  sont  familières ,  aux  sentimens 
que  TOUS  lui  connaissez ,  deviendront  bientôt  une  de 
ses  occupations  les  plus  intéressantes,  surtout  si  vous 
prenez  souvent  la  peine  de  lire  vous-même  et  faites 
ainsi  de  la  lecture  une  occupation  ajoutée  au  travail 
des  mains  qu'elle  aime,  et  non  pas  une  étude  qui  le 
remplace.  Je  sais  que,  pour  ramener  les  faits  de 
l'histoire,  ou  autres  de  pareille  gravité,  à  des  idées 
capables  d'attacher  une  enfant  de  onze  ans  peu  ac- 
coutumée à  ce  genre  d'intérêt,  il  faut  et  beaucoup 
de  sagacité ,  et  une  grande  habitude  de  vivre  avec 
ces  jeunes  esprits,  de  s'associer  à  leurs  pensées, 
A  leurs  penchans.  Mais,  sur  ces  deux  points,  Ma- 
dame, je  m'en  rapporte  à  vous  et  sais  l'avantage 
que  retirera  votre  chère  enfant  de  tout  ce  qui  la  met- 
tra avec  vous  en  communication  de  sentimens  et 
d'idées. 

Il  est  d'ailleurs  une  sorte  de  lectures  auxquelles 
Emmeline  prendra  naturellement  plaisir,  et  qui  aug- 
menteront celui  qu'elle  trouvée  ses  occupations  jour- 
nalières. Les  livres  d'histoire  naturelle ,  et ,  en  parti- 
culier, de  botanique,  ce  qu'on  a  écrit  sur  les  abeilles, 
le  soin  d^  ruches,  etc.,  auront  pour  elle  cet  intérêt 
qu'on  éprouve  toujours  à  retrouver  éclaircis  et  classés 
les  faits  que  l'on  connaît,  à  en  apprendre  qu'on 
n'avait  pas  observés,  mais  qu'on  est  chaque  jour  à 
portée  de  vérifier.  La  science  met  dans  les  choses  une 
vie  et  une  âme ,  car  elle  apprend  à  tirer  la  réflexion 
de  ce  qui  jusqu'alors  n'avait  fait  qu'occuper  les  re- 
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gards.  Les  livres  en  rapport  avec  notre  expérience 
personnelle  lui  prêtent  et  en  reçoivent  un  merveilleux 
attrait;  et  je  vois  d'avance  votre  Emmeline  ne  pou- 
vant suflire  à  ses  goûts,  quand  une  instruction  un 
peu  plus  scientifique  aura  étendu  les  connaissances 
qu'elle  doit  déjà  à  la  pratique.  Vous  trouverez  aussi 
dans  un  ordre  plus  relevé  des  lectures  auxquelles  son 
éducation  Ta  préparée  à  prendre  intérêt.  Associée, 
autant  que  le  permet  son  Age,  à  vos  œuvres  de  cha- 
rité ,  votre  aimable  fille  connaît  et  aime  les  pauvres  ; 
sa  sensibilité  est  promptement  avertie  par  le  spectacle 
de  leur  misère,  dont  les  détails  ne  lui  sont  pas  étran- 
gers; son  intelligence ,  dirigée  par  vous,  s'est  exer* 
cée  à  combiner  des  moyens  de  soulagement-,  elle  s'in- 
téresse aux  progrès  des  enfans  de  l'école,  et  se  plairait 
à  y  coopérer.  On  a ,  depuis  plusieurs  années ,  beau- 
coup écrit  sur  ces  divers  sujets  :  les  hôpitaux,  les 
prisons,  les  écoles,  ont  été  l'objet  de  beaucoup  de 
travaux  et  de  traités.  La  bibliothèque  de  La  Saulaye 
en  renferme  quelques-uns-,  vos  amis  de  Paris,  et  je 
serais  heureuse  que  vous  me  permissiez  de  me  comp- 
ter du  nombre ,  vous  indiqueraient  aisément  ce  qui 
s'est  fait  de  meilleur,  et  vous  tiendraient  ensuite  au 
courant.  Un  assez  grand  nombre  de  ces  traités,  et  des 
plus  importans,  sont  en  anglais  :  mais  Henriette  vous 
aiderait  à  les  déchiffrer;  Edmond ,  dans  les  jours  d'au- 
tomne, prendrait  plaisir  à  vous  en  faire  la  lecture  en 
français,  et  cela  pourrait  même  éveiller  en  votre  Emme- 
line le  goût  d'un  nouveau  genre  d'étude.  En  toutcaSi 
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elle  en  recevra  et  d'utiles  idées  et  l'habitude  de  génè-. 
raliser  les  leçons  de  Texpérience,  habitude  qui  agran- 
dit tout,  même  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  au  monde, 
l'exercice  de  la  bienfaisance.  On  conçoit  quel  intérêt 
élevé  peut  s'attacher  au  plus  petit,  au  plus  triste  dé- 
tail, s'il  ouvre  une  série  d'idées  d'où  peut  sortir  quel- 
que bien  pour  un  grand  nombre  d'individus.  Celui 
qui  a  fait,  du  soulagement  de  ses  semblables,  Fobjet 
non -seulement  de  ses  soins,  mais  de  sa  science, 
trouve  For  dans  le  fumier;  et  il  n'est  si  douloureux, 
exemple  des  misères  humaines ,  dont  l'humanité  ne 
reçoive  par  lui  quelque  profil. 

Les  femmes  sont  éminemment  propres  à  cette 
science  de  la  charité;  elles  y  portent  le  sentiment 
prompt  des  maux  à  soulager  et  des  peines  qui  ajou- 
tent aux  maux,  une  observation  pénétrante,  le  talent 
de  l'économie  de  détail ,  si  important  dans  un  ordre 
de  soins  où  le  verre  d'eau  donné  au  pauvre  en  ce 
monde-ci  compte  comme  dans  l'autre,  où  chaque 
calcul  d'économie  est  un  calcul  de  bienfaisance.  Celle 
qui,  à  la  pratique  des  œuvres  de  charité,  joindra 
quelques  connaissances  théoriques  et  l'habitude  de  la 
réflexion ,  qui  emploiera  le  bien  qu'elle  fait  à  s'ins- 
truire sur  le  bien  qu'on  peut  faire ,  qui  portera  dans 
l'exercice  de  sa  bienfaisance,  l'esprit  d'ordre  et  de 
gouvernement,  retendra  non-seulement  aux  besoins 
physiques,  mais  aux  nécessités  morales,  et  croira 
devoir  aux  pauvres  le  perfectionnement  aussi  bien 
que  la  subsistance,  celle-là  sera  par  tout  pays  une 
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femme  dîstmguée,  la  Temme  qui  ne  ressemble  point 
aux  autres,  et  à  qui  toutes  se  feraient  honneur  de  res- 
sembler. 

Supposé,  Madame,  que,  maîtresse  absolue  de  Ta- 
venir  de  votre  Emmeline,  vous  lui  donnassiez  une 
pareille  direction  et  la  certitude  d'une  situation  qui 
lui  permettrait  de  s'y  livrer,  vous  lui  auriez  assuré 
sans  doute  l'existence  la  plus  digne  de  l'ambition  d'une 
femme;  mais  pour  des  créatures  faibles  et  dépen- 
dantes comme  nous  le  sommes ,  incapables  de  faire 
nous-mêmes  notre  destinée,  obligées  de  subir  jusqu'à 
nos  affections ,  et  d'attendre  le  bonheur  qui  viendra 
nous  trouver,  sans  qu'il  nous  soit  permis  de  l'aller 
chercher  et  choisir,  toute  direction  spéciale ,  donnée 
d'avance .  peut  avoir  des  dangers.  Aussi ,  le  genre  de 
lecture  que  je  vous  indique  n'a-t-il  pour  objet  que 
d'éveiller  par  degrés ,  chez  Emmeline ,  le  goût  des 
occupations  de  l'esprit.  Dans  quelque  situation  qu'elle 
soit  ensuite  appelée  à  le  porter,  quel  que  soit  l'usage 
auquel  elle  voudra  s'appliquer,  il  ennoblira  sa  vie^ 
calmera  ses  peines,  ou  deviendra  un  des  principaux 
élémens  de  son  bonheur. 
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'       LETTRE  XXXIV. 

Ifm.  d'ATTILLY  a   m.    D'ATTILLT. 

I*aris.         janTÎcr  1819. 

Vous  avez  pu  remarquer,  mon  ami,  dans  le  peu  de 
temps  que  vous  Tenez  de  passer  avec  nous ,  qu'entre 
Tos  deux  filles  Louise  est  de  beaucoup  celle  que 
votre  oncle  aime  le  mieux.  Plus  capricieuse,  plus 
enfant  que  sa  sœur,  elle  Tamuse  davantage  par  ces 
fantaisies  bizarres  que  produit  chez  les  enfans  le  be- 
soin indéterminé  d'agir,  d'occuper  de  soi,  fût-ce 
pour  se  faire  gronder.  Louise  se  donne  souvent  ce 
plaisir,  soit  avec  moi,  soit  avec  lui.  Il  est  rare  qu'elle 
voie  son  mouchoir  à  terre  sanà  marcher  dessus  ;  elle 
renversa  l'autre  jour  dans  mon  encrier  la  moitié  de 
sa  tabatière,  qu'il  avait  laissée  sur  la  table,  et  la 
veille  elle  avait  été  coiffer  de  son  chapeau  une  vieille 
tête  à  perruque  poudreuse,  qu'elle  avait  découverte 
dans  je  ne  sais  quel  recoin.  Il  rit  ou  se  fâche,  selon  la 
disposition  ou  selon  l'importance  de  l'occasion.  Gron- 
der ou  pardonner,  voilà  d'ordinaire  tout  ce  qu'on  a'à 
faire  avec  Louise;  et  l'autorité  est  presque  toujours 
le  seul  moyen  qu'on  ait  à  opposer  à  ses  fantaisies.  La 
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réflexion  n'y  entre  presque  jamais  pour  rien;  aussi 
le  raisonnement  ne  sert-il  nullement  à  les  empêcher 
ou  à  les  réprimer  :  c'est  une  enfant  qu'il  faut  toujours 
traiter  en  enfant;  rien  de  plus  commode  et  de  plus 
lot  fait.  Mais  dans  les  fantaisies  de  Sophie ,  il  y  a 
presque  toujours  quelque  motif  à  combattre,  quelque 
penchant  à  contrarier;  en  la  faisant  obéir,  il  faut  la 
convaincre,  et  j'ai  trouvé  souvent  plus  court  et  plus 
facile  de  me  servir  de  sa  raison  que  de  son  obéissance. 
Voilà  ce  que  ne  peut  souffrir  votre  oncle.  L'éducation 
est  pour  lui  tout  entière  dans  le  commandement  ou 
la  défense  péremptoire;  et  il  n'aura  jamais  à  les  em- 
ployer avec  Sophie,  beaucoup  trop  réservée  pour  se 
donner  des  torts  envers  une  autre  personne  qu'envers 
moi.  Ce  qui  peut  lui  déplaire  dans  sa  conduite , 
dans  sa  manière  d'être ,  ne  le  blesse  jamais  personnel- 
lement, et  ainsi  ne  la  soumet  dans  aucun  moment  à 
son  autorité.  Cette  indépendance  le  choque  d'autant 
plus  qu'il  ne  peut  s'en  plaindre,  et  que,  dans  leurs 
querelles,  ce  serait  probablement  lui  qui  aurait  torU 
Aussi  estril  véritablement  en  susceptibilité  avec  elle. 
Il  prétend,  d'ailleurs ,  que  j'en  ferai  une  petite  pé- 
dante. L'autre  jour,  elle  me  demandait  l'explication 
du  mot  circonlocution,  je  la  lui  donnai  :  elle  m'ob- 
jecta que,  deux  jours  auparavant,  je  lui  avais  donné 
exactement  la  même  explication  du  mot  périphrase. 
Je  lui  dis  que  toute  la  dilTérence  consistait  en  ce  que  Fun 
venaitdulatb etl'autre du  grec. uAquoibon luiappren- 
»  dre  tout  cela  ?  »  dit  notre  oncle  entre  ses  dents.  — 
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»  Mais  mon  oncle ,  répondis-je ,  à  quoi  bon  s^y  reru- 
»  ser?  »  Il  prit  alors  Louise  sur  ses  genoux,  et  la 
faisant  sauter:  «  Pour  toi,  dit-il,  ma  fille,  tu  ne 
»  t'embarrasseras  jamais  de  grec  ni  de  latin ,  j'en 
»  suis  bien  sûr.  »  Et  Louise ,  pour  toute  réponse ,  se 
mit  à  jouer  avec  une  vivacité  qui  n'en  faisait  que 
mieux  ressortir  Fair  réfléchi  et  ce  que  notre  oncle  ap- 
pelle la  pédanterie  de  Sophie. 

Je  ne  nie  pas  que  Sophie,  avant  d'arriver  à  la  rai- 
son ,  ne  puisse  avoir  à  passer  par  un  peu  de  pédante- 
rie-, mais  ce  sera ,  s'il  platt  à  Dieu ,  celle  de  la  vertu. 
Une  jeune  fille  prend  toujours  gauchement  l'état  de 
personne  raisonnable  avant  de  le  prendre  naturelle- 
ment et  de  bonne  grâce ,  de  môme  qu'elle  se  raidit 
quand  on  lui  dit  de  se  tenir  droite.  Quant  à  la  pédan- 
terie du  savoir,  je  ne  sais  trop  d'où  elle  lui  viendrait. 
Ce  ne  serait  ni  de  ce  qu'elle  croit  savoir,  ni  du  prix 
qu'elle  attache  à  la  science ,  ni  de  son  goût  pour 
l'étude,  qui,  vous  l'avez  pu  voir,  est  le  plus  souvent 
excessivement  médiocre.  Au  fond,  ce  qui  est  leçon 
l'ennuie,  et  Tennuierait  toujours  sans  le  désir  de  bien 
faire  et  de  me  contenter  qui  la  soutient  et  qui  l'anime. 
Elle  ne  tire  d'une  tâche  bien  faite  d'autre  amour-pro- 
pre que  celui  d'avoir  bien  fait  sa  tâche;  et  comme 
elle  n'y  a  jamais  mis  d'autre  intérêt,  elle  n'y  voit  pas 
d'autre  mérite.  Cependant,  à  mesure  qu'elle  avance, 
les  choses  qui  commencent  à  s'assembler ,  j  se  classer, 
a  prendre  forme  dans  sa  tête ,  deviennent  pour  elle 
un  sujet  d'occupation  qui  lui  platt,  et  auquel  elle  se 
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livre  volontiers  quand  elle  peut  le  faire  sans  travail. 
Le  plaisir  que  trouve  Louise  à  voir  passer  dans  la  rue 
des  hommes,  des  chiens  et  des  voitures,  Sophie  peut 
réprouver  à  voir  passer  dans  son  esprit  des  faits  et 
des  réflexions.  Le  mouvement  extérieur  lui  plaît, 
comme  il  est  naturel  à  son  âge;  mais  le  mouvement 
intérieur  lui  plaît  aussi,  lui  est  souvent  nécessaire, 
et  lui  suffit  quelquefois.  Elle  a  besoin  de  se  rendre 
raison  à  elle-même  de  ce  qui  l'occupe ,  et  ne  laisse 
rien  passer  sans  l'entendre ,  ou  du  moins  sans  avoir 
appris  que  Texplication  est  au-dessus  de  sa  portée  : 
il  est  rare  ensuite  que  ce  qu'elle  a  compris  ne  de- 
vienne pas  pour  elle  le  point  de  départ  d'une  curio- 
sité nouvelle;  et  si  elle  reparle  alors  de  ce  qu'elle 
sait,  c'est  qu'il  le  faut  bien  pour  en  apprendre  da«- 
vantage.  Souvent  l'activité  silencieuse  de  son  esprit 
se  manifeste  par  une  réflexion  judicieuse  sur  une 
chose  qu'on  lui  aura  dite  plusieurs  jours  auparavant, 
mais  dont  elle  ne  se  sera  point  contentée  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  la  soit  appropriée  par  ses  réflexions  person- 
nelles. En  tout,  elle  ne  sait  se  servir  que  de  son  bien. 
Jamais  elle  ne  répète  les  choses  précisément  comme 
elle  les  a  apprises,  mais  comme  elle  les  conçoit.  Le 
sens  de  ses  leçons  ne  lui  échappe  jamais ,  mais  j'ai 
toutes  les  peines  du  monde  à  lui  en  faire  retenir  les 
mois;  et  l'application  qu'elle  fait  de  ses  petites  con- 
naissances aux  incidens  de  sa  vie  me  prouve  que  rien 
n'entre  dans  sa  tète  qu'elle  ne  le  transforme  en  sa 
propre  substance.  Ainsi ,  il  est  certain  qu'avec  elle 
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rien  n^est  inulile  et  tout  sert  dans  Toccasion,  et 
qu'elle  peut  paraître  plus  avancée  qu'elle  ne  Test  réel- 
lement ,  parce  que ,  très-habituellement  occupée  de 
ce  qu'elle  sait,  sans  prétendre  le  moins  du  monde  en 
occuper  les  autres ,  elle  s'en  sert  et  met  tout  à  proût. 
Yoilà  sa  pédanterie.  La  mienne,  dans  l'éducation 
que  Je  lui  donne,  se  borne  à  satisfaire  autant  que  je 
le  puis  aux  besoins  d'un  esprit  actif ,  et  dont  l'activité 
mal  employée  pourrait  devenir  dangereuse.  Louise 
aussi  me  demande  souvent  des  explications-,  celles 
que  je  lui  donne  s'arrêtent  à  la  chose  qu'elle  me  de- 
mande, et  se  bornent  à  la  lui  faire  comprendre, 
quand  elle  veut  bien  m'écouter  jusqu'au  bout ,  ce  qui 
n'arrive  pas  toujours.  Avec  Sophie  je  vais  ordinaire- 
ment plus  loin ,  et  ce  n'est  pas  de  projet  -,  mais  nous 
sommes  naturellement  disposés  à  exprimer  plus  ou 
moins  nos  idées,  selon  que  nous  savons  qu'elles  se- 
ront plus  ou  moins  entendues.  Une  grande  habitude 
de  conversation  avec  mes  deux  filles  me  met,  sans 
que  j'y  pense,  à  leur  portée,  et  proportionne  l'éten- 
due de  mes  idées  au  vase  que  je  sais  qui  doit  les  rece- 
voir. Rousseau  veut  que  les  filles  soient  élevées  avec 
plus  de  soin  que  de  peine ^  et  si ,  relativement  à  l'édu- 
cation morale ,  cette  maxime  peut  paraître  bonne 
pour  tous  les  enfans,  je  crois  que,  par  rapporta 
l'instruction,  aux  filles  seules  en  effet  elle  peut  s'ap- 
pliquer avec  avantage.  Il  faut  de  la  peine  pour  ins- 
truire un  homme.  Il  faut  qu^un  homme  sache,  qu'il 
le  veuille  ou  non  :  quelles  que  soient  ses  dispositions, 
11.  % 
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il  est  un  certain  degré  de  connaissances  qu'il  doit  at- 
teindre, sous  peine  de  demeurer,  je  ne  dis  pas  mé* 
diocre ,  ce  qui  est  le  lot  de  beaucoup  de  gens  honnê- 
tes et  même  utiles ,  mais  inhabile  aux  œuvres  même 
do  la  médiocrité  :  car  la  médiocrité  ne  dispense  pas 
un  homme  de  Faction  ;  elle  ne  fait  que  Ty  rendre 
moins  propre , .  et  lui  imposer  la  nécessité  de  secours 
plus  efficaces.  Appelé,  soit  qu'il  puisse  ou  ne  puisse 
pas  penser  par  lui-même,  à  employer  une  certaine 
somme  d'idées,  il  faut  que  rinslruction  fournisse  ou 
des  armes  à  sa  vigueur ,  ou  des  étais  à  son  insuffi- 
sance. 

Une  femme  n'a  point  à  se  soutenir  au-dessus  de  la 
place  que  lui  ont  assignée  ses  facultés;  sa  tâche  est  en 
raison  de  ses  forces.  Tandis  que  les  progrés  de  la  so- 
ciété augmentent  et  compliquent  les  devoirs  des  hom- 
mes, et  laissent  l'ignorantou  l'esprit  d'une  infériorité 
marquée  fort  au-^lessous  de  la  tâche  commune ,  ceux 
des  femmes  se  proportionnent  beaucoup  plus  aux 
facultés  que  leur  a  données  la  nature;  et  si  des  be- 
soins plus  nobles,  une  raison  plus  élevée,  imposent 
à  quelques-unes  le  devoir  d'étendre  hors  de  leur  mai- 
son, selon  leur  situation  et  leurs  moyens  de  tout 
genre,  la  portion  utile  de  leur  existence,  celle  dont 
les  lumières  et  l'énergie  se  borneront  à  bien  remplir  les 
fonctions  qui  lui  appartiennent  dans  l'intérieur  de  la 
famille,  ne  pourra  encourir  le  reproche  ou  l'incon- 
vénient d'avoir  manqué  à  ce  qui  lui  était  prescrit. 
Il  ne  faut,  pour  en  arriver  là ,  ni  beaucoup  de  travail, 
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m  de  grandes  rénexîons.  Ce  que  peuvent  demander 
de  plus  les  convenances  dé  situation,  et  la  nécessité 
de  ne  pas  ignorer  tout  ce  que  le  monde  sait ,  ne  sera 
jamais  au-dessus  de  Tinlelligence  et  de  l'application 
de  la  petite  fille  la  plus  ordinaire  :  une  connaissance 
nette  et  précise,  mais  pas  trés-approfondie,  de  l'his- 
toire et  de  la  géographie ,  où  je  fais  entrer,  comme  de 
raison,  celle  de  la  sphère;  quelques  notions  d'his- 
toire naturelle  suffisantes  pour  qu'elle  ne  reste  pas 
dans  r ignorance  sur  les  phénomènes  qui  se  présen- 
tent habituellement  à  ses  regards  et  sur  la  nature  des 
choses  dont  elle  a  journellement  à  faire  usage;  l'étude 
d'une  langue  étrangère, ce  que  je  regarde  comme  le 
meilleur  moyen  de  bien  apprendre  la  sienne;  une  idée 
de  notre  littérature  en  général ,  et  la  lecture  de  nos 
auteurs  classiques;  Thabitude  d'écrire  purement,  de 
lire  avec  attention  et  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle 
aura  lu  ;  une  mémoire  exercée  à  apprendre  des  vers; 
la  musique  et  le  dessin ,  autant  que  le  permettront 
ses  dispositions  :  voilà  ce  qui  peut  sans  peine  se  pla. 
cer,  ensemble  ou  successivement,  dans  le  cours  de 
la  journée ,  durant  les  dix  ou  douze  années  au  moins 
que  dure  l'éducation  d'une  jeune  fille.  Je  n'y  fais  pas 
entrer  comme  étude ,  quoique  enseignée  par  un  maî- 
tre, la  danse,  qui  n'est  au  bout  de  six  leçons  qu'un 
exercice;  ni  les  ouvrages  d'aiguille,  dont  vous  savez, 
mon  ami ,  que  je  veux  surtout  faire  un  amusement. 
Je  ne  regarde  point  comme  objets  d'instruction  ces 
coqnaissances  usuelles  qu'une  femme  acquiert  sans 
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savoir  comment,  à  mesure  que  Toccasion  lui  en 
donne  le  besoin ,  ces  idées  qu'on  reçoit  comme  on  as- 
pire Tair,  parce  qu'on  ne  peut  s'en  passer.  Cela  se  sait 
toujours  et  ne  s'apprend  jamais.  Je  ne  vois  donc  d'é- 
tudes nécessaires  que  celles  dont  j'ai  parlé.  Ce  seront 
là  les  seules  que  je  soutienne  de  mon  autorité,  les 
seules  que  je  soumette  à  des  leçons  régulières  et 
suivies*,  elles  seront  les  mêmes  pour  Louise  et  pour 
Sophie.  Ce  qui  pourra  être  ajouté  de  plus  à  leur  ins- 
truction dépendra  de  leur  goût  et  de  leurs  dispositions; 
mais  je  me  croirai,  je  l'avoue,  obligée  de  ravoriserce 
goût ,  de  cultiver  ces  dispositions  partout  où  je  les 
pourrai  apercevoir. 

Vous  le  savez ,  mon  ami ,  reconnaissante  de  tout  ce 
que  le  Ciel  voudrait  accorder  à  mesenfans  de  facultés 
distinguées ,  je  ne  les  lui  ai  jamais  demandées  ;  mes 
prières  n'ont  imploré  que  des  vertus.  Mais  si  je  puis 
me  contenter  avec  joie  de  ce  qui  est  seul  nécessaire , 
rien  ne  me  dispense  de  cultiver  ce  qui  existe.  Il  n'est 
pas  permis  de  refuser  à  un  être  raisonnable  le  déve- 
loppement dont  il  est  susceptible;  il  pourrait  être 
dangereux  de  le  négliger,  et  de  laisser  s'égarer  des 
forces  qu'on  aurait  dû  diriger.  Une  foule  d'êtres  obs- 
curs vivent  et  meurent  sans  que  leur  faiblesse  leur  ait 
permis  de  s'écarter  beaucoup  de  la  route  des  devoirs 
que  leur  traçait  leur  situation  ;  s'ils  n'ont  pas  eu  la  vi- 
gueur nécessaire  pour  être  tout-à-fait  bons,  du  moms 
ne  pouvaient-ils  être  tout-à-fait  mauvais  ;  un  emploi 
plus  complet  de  leurs  facultés  les  eût  peulrêtre  con- 
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duits  un  peu  plus  avant  dans  la  carrière  du  bien  ^  le 
contraire,  du  moins,  ne  les  a  pas  fait  dévier  bien 
loin  dans  celle  du  mal  :  mais  Je  suis  convaincue  que 
presque  tous  ceux  qui  ont  montré  de  Ténergie  pour 
le  mal  auraient  pu,  mieux  dirigés,  Favoir  pour  le 
bien.  Dans  un  état  de  société  tranquille  comme  le 
nôtre,  il  reste  à  beaucoup  d'hommes,  par-delà  ce 
qu'emploient  les  devoirs  indispensables  de  leur  situa- 
tion, un  excédant  de  forces  qui  tourne  en  progrés  de 
civilisation,  en  développement  d^industrîe,  en  ac- 
croissement d'existence.  Les  femmes  comme  les 
hommes  peuvent  se  sentir  ces  forces  superflues,  car. 
si  leurs  facultés  sont  moins  étendues,  leurs  devoirs 
n'exigent  pas  tant  de  dépenses,  et  cet  excédant,  elles 
ne  peuvent  pas  l'employer  de  même.  Bien  que  Yim^ 
pulsion  de  l'activité  générale  commence  À  arriver 
jusqu'à  elles,  que  l'exercice  de  la  bienfaisance,  beau* 
coup  plus  général  et  mieux  entendu  qu'il  ne  Fa  ja- 
mais été  en  France,  leur  ait  ouvert  une  carrièred'oc- 
cupations  où  se  peuvent  appliquer  leurs  plus  énergi- 
ques et  leurs  plus  nobles  facultés,  cependant  cette 
carrière  ne  sera  de  long-temps  celle  de  la  généralité 
des  femmes  :  toutes  ne  seront  pas  en  position  ou  en 
liberté  d'y  entrer  ^  toutes  même  ne  le  sauront  pas. 
Beaucoup  d'entre  elles,  avec  de  l'esprit  et  d'heureu« 
ses  qualités ,  manqueront  d'activité  dans  le  caractère, 
de  spontanéité  dans  les  résolutions ,  et  ne  se  placeront 
pas  d'ellesrmèmes,  si  les  circonstances  ne  les  y  pous^- 

sent,  dans  un  ordre  d'idées  et  d'habitudes  étrangères 
u.  2.. 
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à  leur  situation  naturelle.  Elles  resteront,  avec  leur 
imagination  et  les  besoins  de  leur  Ame,  livrées  à 
une  paresse  dangereuse  ou  désols^nte,  à  moins  que, 
sensibles  aux  plaisirs  de  Tesprit ,  elles  n'y  trouvent 
uu  aliment  sain  et  forlifiant.  Il  n'est  aucune  de  nous, 
pour  peu  qu'elle  ait  pris  l'habitude  de  cultiver  et 
d'exercer  son  esprit,  qui  ne  se  soit  sentie  souvent 
distraite  de  ses  rêveries  par  les  réflexions  qu'elles 
amenaient  naturellement,  et  chez  qui  le  souvenir 
d'un  fait  intéressant,  une  observation  digne  de  l'oc^ 
cuper,  n'ait  quelquefois  calme  les  tourmens,  apaisé 
les  bouillons  de  l'imagination,  et  fait  prendre  aux 
idées  un  cours  plus  égal  et  plus  raisonnable.  «  Je  me 
»  suis  consolé  de  mon  indolence,  a  dit  Lichtenberg, 
»  philosophe  allemand,  par  la  satisfaction  que  je 
»  ressentais  d'avoir  su  m'en  apercevoir.  Le  plaisir 
*)  que  me  causait  cette  observation  nouvelle  surpas- 
»  sait  le  chagrin  que  devait  me  donner  la  découverte 
)>  d'un  nouveau  défaut.  »  Il  n'est  pas  fort  nécessaire 
de  se  consoler  de  ses  déf^ts,  mais  il  est  bon  de  les 
connaître,  et  d'ailleurs  le  travail  de  la  réflexion  tend 
beaucoup  moins  à  nous  ramener  sur  nous-mêmes 
qu'à  nous  en  écarter.  Le  plaisir  que  trouvait  Lichten- 
berg dans  l'observation  d'un  de  ses  défauts ,  tenait  à 
ce  qu'il  le  considérait  abstraitement,  en  spectateur 
philosophe  et  désinléressé.  Rien  n'est  plus  utile  aux 
femmes  que  ce  qui  les  sépare  ainsi  d'elles-mêmes , 
de  leurs  sentimens,  de  leurs  intérêts,  et  leur  fait  pas- 
ser des  personnalités  dans  les  généralités.  C'est  ce 
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qui  sera  impossible  si  leur  esprit  demeure  vide. 
Leur  propre  existence  y  tiendra  toute  la  place,  plus 
ou  moins  agitée,  plus  ou  moins  réglée,  mais  souvent 
et  inévitablement  douloureuse  pour  qui  la  sent  tou- 
jours ,  pour  qui  n'a  pas  appris  à  se  rërugier,  des 
pensées  qui  tourmentent  son  âme ,  dans  les  pensées 
qui  n'occupent  que  son  esprit. 

Pai  déjà  aperçu  dans  Sophie  ce  besoin  d'une  occu- 
pation forte,  capable  d'employer  cet  excédant  d'acti- 
vité que  n'absorbent  plus  ses  travaux  ni  ses  amuse- 
inens.  Si  nous  avons  trouve  un  sujet  qui  lui  plaise, 
je  pourrai  la  tenir  une  heure  à  une  conversation  sé- 
rieuse. Elle  travaillera  en  me  parlant  et  en  m'é- 
coutanl;  et  alors,  malgré  les  interruptions  que  cause 
la  conversation ,  ses  points  seront  plus  droits,  son  ou- 
vrage ira  plus  vite,  tout  en  elle  sera  calme ,  sera  en 
ordre-,  elle  aura  le  sentiment  de  sa  force  et  de  sa  rai- 
son ,  et  le  plaisir  de  l'exercer.  Le  bonheur,  le  noble 
orgueil  de  la  vertu  gonfleront  cette  petite  âme,  et  les 
plus  courageuses  résolutions  ne  seront  qu'un  accrois- 
sement de  jouissances.  Mais,  laissée  à  elle-même, 
c'est  lorsqu'elle  aura  épuisé  les  divertissemens  que 
viendront  les  caprices,  les  mouvemens  d'humeur^ 
un  grand  plaisir,  un  grand  intérêt,  serait  seul  capable 
alors  de  ramener  l'ordre  dans  ses  idées  et  dans  sa 
conduite,  de  rétablir  l'équilibre  rompu  entre  sa  dis- 
position et  sa  situation.  Les  mêmes  causes  produisent 
bien  chez  Louise  les  mêmes  effets ,  mais  il  est  plus 
aisé  d^y  remédier.  Son  âge,  la  mobilité  de  son  ima- 
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gination,  lui  font  trouver  dans  tout  mouvennent  exir- 
rieur  un  assez  grand  moyen  d*amuseinenl.  Pour  dis- 
traire Louise ,  il  suffît  de  lui  faire  changer  d'objet  -,  il 
en  faut  ofTrir  à  Sophie  un  qui  l'intéresse.  Il  faut  avoir 
soin  de  remplir  les  momens  de  Louise,  c'est  la  têlc 
de  Sophie  qu'il  ne  faul  pas  laisser  vide. 

Je  m'occupe  moins  maintenant  à  meubler  cette 
tète  qu'à  la  remplir,  à  y  faire  entrer,  selon  que  Toc- 
'  casion  se  présente ,  les  matériaux  qu'elle  disposent 
ensuite  dans  l'ordre  qui  conviendra  le  mieux  à  la  na- 
ture de  son  esprit.  Comme  ses  connaissances  auront 
surtout  pour  objet  de  l'occuper,  le  seul  ordre  impor- 
tant à  y  observer  est  celui  qui  Taccoutumera  à  so 
faire  une  idée  juste  des  choses,  qui  ne  lui  permettra 
pas  de  se  tromper  sur  leur  valeur  réelle  ,  et  de  don- 
ner ainsi  aux  détails  de  celle  dont  elle  s'occupera  de 
préférence,  cette  importance  qui  fait  la  pédanterie. 
La  pédanterie  est  une  des  variétés  de  l'amour-propre  : 
elle  tient  à  cette  disposition  que  nous  avons  à  grossir, 
à  nos  propres  yeux ,  ce  qui  nous  intéresse ,  et  à  im- 
poser aux  autres,  pour  nos  occupations,  notre  savoir, 
un  respect  égal  à  celui  que  nous  leur  portons.  Une 
femme  trés-attachée  A  se^  devoirs,  trés-occupée  des 
soins  de  son  ménage  et  de  l'éducation  de  ses  enfans, 
ne  sera  pas  pour  cela  pédante.  Elle  le  sera,  si  les  plus 
petits  détails  de  l'ordre  et  de  la  règle  qu'elle  s'est  im- 
posée dans  cette  vue  lui  paraissent  de  nature  à  rem- 
porter sur  toute  autre  considération;  si  elle  nesaii 
pas  accorder  au  désir  de  son  mari ,  A  la  prière  d'une 
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amie,  le  plus  léger  dérangement  dans  les  occupations 
de  sa  journée ,  le  sacrifice  d'une  leçon  de  ses  enfans , 
ou  quelques  jours  d'une  vie  plus  dissipée  qu'il  ne 
convient  aux  habitudes  d'une  femme  rangée.  Elle  le 
sera  si  tous  ces  petits  préceptes  de  conduite  auxquels 
elle  a  assujetti  sa  vie  forment  tellement  à  ses  yeux  le 
fond  de  la  morale  et  la  véritable  xégle  des  bonnes 
mœurs,  qu'elle  ne  puisse  concevoir  rien  d'honnête 
et  d'ordonné  là  où  on  les  néglige ,  et  qu'elle  prononce, 
avec  rigueur ,  du  haut  de  sa  minutieuse  importance, 
la  condamnation  de  tout  ce  qui  n'est  pas  en  tout  sem- 
blable à  elle.  Elle  ne  sera  pas  pédante  en  sachant  le 
grec,  si  elle  sait  aussi  qu'une  femme  peut  très-bien 
apprendre  le  grec  pour  son  plaisir,  mais  qu'il  n'im- 
porte ù  personne  qu'elle  sache  ou  ne  sache  pas  le 
grec.  Elle  sera  pédante ,  quand  ses  connaissances  se 
borneraient  aux  usages  du  monde ,  aux  étiquettes 
de  Tancienne  et  de  la  nouvelle  cour,  si  elle  voit  l'E- 
tat perdu  et  le  monde  déclinant  vers  la  dépravation 
universelle,  dés  qu'on  mettra   de  côté  ou  qu'on  ou- 
bliera une  des  pratiques  de  politesse  dont  elle  a  fait 
l'occupation  de  sa  vie  et  l'objet  de  sesenseigne- 
mens. 

Sophie  n'aura  jamais  l'idée  que  ses  connaissances 
puissent  avoir  la  moindre  importance  pour  les  autres. 
Cette  idée  est  facile  à  écarter  de  celle  à  qui  on  n'est 
pas  obligé  de  la  donner  pour  exciter  en  elle  le  goût 
de  l'étude.  Si  je  voulais  faire  marcher  l'instruction  et 
les  idées  de  Louise  du  même  pas  que  celles  de  sa 
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sœur ,  et  les  hâter  ainsi  plus  que  ne  le  comportent  son 
âge  et  la  nature  de  son  esprit,  il  faudait  Fexciter  par 
Tamour-propre ,  lui  donner  un  but  extérieur  pour 
remplacer  le  mouvement  intérieur  qui  lui  manque; 
il  faudrait  lui  persuader  qu'il  y  a  une  grande  impor- 
tance à  ce  qu'elle  sache ,  et  je  pourrais  ainsi  parve- 
nir ,  à  force  de  soins,  à  en  faire  une  petite  pédante  : 
c'est  assez  FelTet  des  éducations  forcées ,  la  pédanterie 
tant  qu'elles  durent,  le  dégoût  ensuite.  Les  éduca- 
tions naturelles  ne  portent  que  des  fruits  naturels. 
Excepté  sur  les  points  d'obligation ,  Sophie ,  je  l'es- 
père ,  ne  s'apercevra  guère  que  je  fasse  la  sienne. 
Quoique  je  ne  croie  pas  devoir  laisser  toujours  errer 
son  esprit  d'objet  en  objet,  selon  les  caprices  de  son 
imagination,  j'attendrai,  pour  exiger  d'elle  un  peu 
de  suite  dans  ce  que  je  lui  aurai  laissé  entreprendre 
de  sa  propre  volonté,  que  l'attrait  de  l'occupation 
soit  devenu  assez  fort,  le  plaisir  qu'elle  donnera  assez 
didicile  à  remplacer,  pour  surmonter,  sans  beaucoup 
de  peine ,  le  dégoût  momentané  que  pourraient  cau- 
ser quelques  obstacles  à  vaincre.  Alors  même, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  en  obéissant  aux  dispo- 
sitions que  je  pourrai  apercevoir,  je  ne  m'attacherai 
point  à  exciter,  à  fortifier  ces  goûte  de  préférence  qui, 
tournant  toutes  les  facultés  de  l'esprit  vers  telle  ou 
telle  étude,  peuvent  en  faire  une  passion  exclusive; 
excepté  dans  certains  cas  particuliers,  une  femme 
doit  être  occupée  et  non  savante  ^  les  goûts  de  l'esprit 
doivent  employer  ses  forces  et  non  les  absorber  ;  faitf 
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pour  lui  servir  de  ressources  dans  toutes  les  situa  lions, 
et  non  pour  diriger  sa  destinée ,  ils  ne  doivent  point 
avoir  chez  elle  cette  force  capable  de  vaincre  les  cir 
constances^  mais  cette  ingénieuse  docilité  qui  sait  se 
plier  et  s'accommoder  à  toutes. 

Je  veux  que  celle  de  mes  filles  à  qui  ils  auront  of- 
fert le  plus  d'attrait  et  procuré  le  plus  déplaisirs, 
les  puisse  quitter,  je  ne  dis  pas  avec  courage,  mais 
naturellement  et  par  penchant ,  pour  la  plus  béte  des 
occupations  que  lui  donneront  les  devoirs  qu'elle 
aura,  j'espère,  un  jour  à  remplir.  Je  la  veux  voir  aussi 
occupée,  aussi  animée  au  pcrfectionnetnent  d'un  bé- 
guin ou  d'une  brassière  qu'à  la  traduction  d'un  pas- 
sage difficile  ou  à  la  discussion  d'un  point  d'histoire, 
ou  d'un  jugement  de  goût-,  et  je  vous  assure  que 
nous  en  raisonnerons  ensemble  aussi  longuement  et 
avec  autant  d'exactitude  et  de  vivacité. 

IMon  ami,  tout  ce  que  je  demande  pour  elles  à 
rinstruclion,  c'est  un  intérêt  capable  de  remplir  les 
vides  que  leur  situation  pourrait  laisser  dans  leur 
existence,  qui  ne  cède,  s'il  est  possible,  qu'aux  de- 
voirs naturels,  aux  intérêts  légitimes,  et  ne  leur  ré- 
siste jamais.  Souple  et  commode,  elle  doit  suivre 
leurs  mouvemens  3ans  les  assujettir  :  pour  cela ,  ce 
me  semble,  le  plus  important  est  de  la  mesurer  à 
ieur  taille. 


i 
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LETTRE  XXXV. 

M.    D'ATTILLY   A   M""»   D'ATTILLY. 

M***         févriep   1819. 

Si ,  comme  nous  nous  en  flattons ,  chère  amie,  le 
terme  de  mon  exil  commence  à  se  laisser  enlrevoiri 
et  que  d'ici  À  deux  ans  je  puisse ,  entre  vous  et  mes 
enfans,  recueillir  le  prix  de  nos  sacrifices,  il  faudra 
que  mon  oncle  s'accoutume  à  un  peu  plus  de  pédan- 
terie dans  réducation  de  mes  filles.  Je  n'ai  pas  plus 
que  vous  la  prétention  d'en  faire  des  savantes;  mais, 
en  attendant  ee  que  Tàge  pourra  développer  chez 
Louise,  J'en  ai  vu  assez  des  dispositions  de  Sophie 
pour  être  déterminé  &  les  cultiver  soigàeusement ,  et, 
permettez-le-moi ,  avec  un  peu  plus  de  méthode  que 
vous  ne  me  paraissez  disposée  à  en  mettre  dans  le 
plan  de  ses  études.  Il  est  probable ^  au  surplus,  qu'à 
cette  époque ,  vous-même  en  désirerez  davantage ,  et 
commenterez  à  reconnaître  Tinconvénient  des  études 
désultoires,  inconvénient  insensible  ou  peut-être  nul 
à  rftge  qu'a  aujourd'hui  Sophie.  Ce  que  sait  un  en* 
faut  de  huit  à  neuf  ans  tient  si  peu  de  place  dans  ce 
qu'il  peut  savoir  un  Jour,  que  ce  n'est  guère  la  peino 
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tfy  mettre  l'ordre.  Le  mouvement  d'esprit  que  don- 
nent aux  enfans  les  idées  et  les  connaissances  sérieu- 
ses, propres  à  attirer  leur  attention,  l'habitude  prise 
de  s'intéresser  à  ce  qui  en  vaut  la  peine  ;  voilà  jusqu'à 
cet  âge  à-peu-près  le  seul  fruit  qu'ils  puissent  retirer 
de  la  curiosité  qui  les  porte  à  vouloir  connaître  et 
comprendre.  Quand  ensuite  la  mémoire  se  forme  et 
se  règle,  quand  l'attention  devient  plus  forte  et  plus 
disponible,  il  faut  apprendre  à  étudier  en  attendant 
l'âge  où  l'on  est  capable  de  savoir. 

Etudier,  mon  amie,  n'est  pas  une  chose  qui  s'ap- 
prenne sans  efforts',  il  y  a  des  dilTlcuilés  à  vaincre, 
des  dégoûts  à  surmonter.  Une  étude  nous  attire  d'a- 
bord par  la  facilité  de  quelques  résultats-,  charmés 
de  deux  qu  trois  aperçus  que  nous  aurons  saisis  sans 
peine ,  nous  croyons  n'avoir  qu'à  traverser  la  science 
pour  nous  en  emparer  en  passant,  et  pensons  ne 
trouver  en  notre  route  que  plaisirs  de  découverte  et 
satisfaction  d'esprit;  mais  à  peine  avons-nous  fail 
quelques  pas ,  que  se  révèlent  la  nécessité  de  la  mé- 
thode et  le  devoir  de  l'exactitude.  Il  faut  apprendre 
ce  qui  nous  ennuie  pour  parvenir  à  ce  que  nous  vou- 
drions savoir ,  dresser  l'échafaudage  avant  de  com- 
mencer à  construire.  Notre  mémoire  se  fatigue  sur 
des  règles  dont  nous  ne  comprendrons  parfaitement 
l'usage  que  quand  nous  en  serons  à  les  appliquer-, 
notre  intelligence  languit  au  milieu  de  cet  amas  de 
matériaux  dont  il  ne  lui  est  pas  encore  permis  de 

faire  l'emploi.  Tl  faut,  pour  supporter  l'aridité  de  ces 
Il  3 
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coEunencemens ,  la  volonté  d'une  personne  raisonna- 
ble, celle  d'un  enfant  ne  saurait  y  suffire  si  elle  n'est 
soutenue.  Vous  aurez  fait  comprendre  à  un  enfant 
intelligent  et  accoutumé  à  compter  de  tête ,  un  petit 
problème  qui  l'aura  diverti ,  il  voudra  absolument 
apprendre  les  mathématiques  ;  mais  proposez-lui  de 
commencer  par  l'arithmétique,  je  doute  fort  que  son 
zèle,  laissé  àluinmême,  allât  jusqu'à  la  quatrième 
règle. 

Je  n'ai  pas  beaucoup  plus  de  foi  à  la  résolution 
d'apprendre  l'allemand  qu'a  formée  Sophie  quelques 
jours  avant  mon  départ.  Les  caractères  allemands  ont 
excité  sa  curiosité  ^  parvenue  sans  peine  à  les  appren- 
dre, cette  grande  difficulté  vaincue,  elle  a  pensé  n'a- 
voir plus  qu'à  marcher.  Le  rapport  de  quelques  mots 
allemands  avec  des  mots  anglais  de  sa  connaissance  a 
achevé  de  lui  persuader,  non  pas  qu'elle  pourra  ap- 
prendre; l'allemand  sans  peine ,  mais  qu'elle  le  sait 
Hïi  peu  ;  et  les  études  qu'elle  se  propose  ne  seront ,  à 
son  avis,  qu'une  application  de  sa  nouvelle  science. 
Elle  est  probablement  revenue  déjà  de  son  erreur , 
et  elle  n'aura  pas  fait  connaissance  avec  les  cinq 
déclinaisons,  les  adjectifs,  entrevu  les  prépositions 
séparables  et  inséparables ,  etc. ,  que  si  un  reste 
d'honneur  combat  encore  en  faveur  de  la  résolution 
prise,  il  sera  du  moins  bien  près  de  céder  au  premier 
prétexte. 

Je  ne  me  suis  pourtant  pas  opposé  à  ce  nouvel 
essai.  Après  quelques  épreuves  bien  marquées  de  son 
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inconstance,  elle  en  comprendra  mieux  le  motif  qui 
vous  portera  à  ne  lui  permettre  d'entreprendre  qu^à 
la  condition  de  continuer,  et  à  lui  faire  un  devoir  de 
ce  qu'elle  aura  commencé  comme  amusement.  Je 
vous  consejlle,  chérc  amie,  d'employer  assez  promp* 
tement  ce  moyen  de  la  fixer,  et  de  ne  pas  lui  laisser 
user  trop  long-temps  la  vivacité  de  son  esprit  et  Tar- 
deur  de  son  caractère  sur  des  commencemens  qui 
n'apprennent  rien ,  si  ce  n'est  à  se  dégoûter  de  beau^ 
coup  de  choses.  Nous  conservons  presque  toujours 
une  sorte  d'aversion  pour  le  travail  auquel  nous 
avons  renoncé  au  moment  de  la  difficulté  et  dans  l'hu" 
meur  qu'elle  inspire  lorsqu'on  ne  l'a  pas  abordée  àyec 
le  ferme  projet  de  la  surmonter  ;  et  il  y  a  toujours 
dix  à  parier  contre  un  qu'on  ne  recommencera  pas , 
du  moins  de  long-temps ,  l'entreprise  abandonnée  de 
la  sorte.  Ainsi ,  loin  que  celte  facilité  À  passer  d'objet 
en  objet  entretienne  le  mouvement  de  l'esprit,  il  peut 
finir,  au  contraire,  par  le  jeter  en  d'incurables  tour- 
mens  ;  et  si  tout  en  ce  monde  est  vanité  et  langueur, 
c'est  moins,  je  serais  tenté  de  le  croire,  pour  l'esprit 
qui  a  tout  approfondi,  que  pour  celui  qui  a  tout 
effleuré. 

La  constance  est  donc  une  vertu  à  laquelle  il  faut 
de  bonne  heure  aguerrir  les  enfans ,  parce  qu'elle  est 
une  des  plus  nécessaires ,  et  en  même  temps  une  des 
plus  exposées.  Nous  commençons  animés  de  toute 
la  force  des  motifs  qui  nous  ont  déterminés  à  l'action, 
préoccupés  du  résultat  que  nous  poursuivons ,  pleins 
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de  ridée  sur  laquelle  se  sont  fondées  nos  espérances 
de  succès.  Mais  bientôt  notre  attention  sera  contrainte 
de  s'en  détourner  pour  s'atlacher  aux  détails  de 
l'entreprise.  La  route  nous  distrait  du  but.  Il  faut 
oublier  ce  que  nous  avons  voulu  pour  songer  à  ce  que 
nous  avons  à  faire ,  et  perdre  ainsi  le  stimulant  du 
désir  au  moment  du  travail  nécessaire  pour  Faccom- 
pïir.  Si  notre  volonté  ne  s'est  fortifiée  d'avance  contre 
toutes  les  bonnes  raisons  que  nous  aurons  d^abandon- 
ner  ce  que  nous  avons  commencé  par  de  si  bonnes 
raisons,  si  nous  ne  nous  accoutumons  pas  à  faire  de 
la  persévérance  un  devoir  tout-à- fait  indépendant  de 
l'importance  même  de  la  chose  entreprise,  comme 
cette  importance  variera  à  nos  yeux  en  raison  de  no- 
tre intérêt  ou  dei  notre  indifférence ,  et  en  proportion 
de  la  peine  ou  du  plaisir  que  nous  éprouverons  à  la 
poursuite  de  notre  dessein ,  il  est  certain  que ,  neuf 
fois  suc  dix,  les  motifs  nous  manqueront  pour  achever 
ce  que  nous  avons  .commencé.  Je  vois  des  gens  qui 
n'ont  rien  fini  de  leur  vie,  ce  sont  ceux  qui  ont  le 
plus  entrepris.  Cette  même  inquiétude  qui,  comme 
une  sorte  de  fièvre,  nous  agite  et  nous  pousse  à  l'en- 
treprise dont  le  désir  s'est  emparé  de  notre  imagina- 
tion ,  la  rejette  loin  de  nous  avec  impatience  dès 
qu'elle  a  perdu  son  prestige.  Le  moyen  d'abandon- 
ner peu ,  c'est  d'être  lent  à  commencer  :  beaucoup 
d'idées ,  pour  peu  qu'on  leur  en  laisse  le  temps ,  s'e^ 
facent  et  s'éteignent  entre  le  premier  dessein  d'agir  et 
le  commencement  de  Taction 
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Cependant  je  ne  suis  pas  disposé  à  croire  qu'il  soit 
bon  de  laisser  ainsi  notre  activité  s'épuiser  en  désirs 
avortés ,  et  de  favoriser  la  paresse  naturelle  que  nous 
éprouvons  souvent  à  réaliser  les  conceptions  de  notre 
intelligence.  Je  ne  voudrais  donc  pas  repousser  ces 
velléités  d'étude  qui  prennent  assez  souvent  à  Fen- 
faut  chez  lequel  on  a  soin  d'entretenir  le  mouvement 
de  Tesprit.  Je  n'y  mettrais  môme  d'obstacle  qu'autant 
que  le  plaisir  ne  me  paraîtrait  pas  suffisant  pour  pro- 
mettre un  véritable  zélé  et  asseoir  une  résolution 
solide;  mais,  assuré  d'une  volonté  réelle,  jepropo- 
serais  les  difficultés  sans  permettre  beaucoup  d'hési- 
tation; l'hésitation  est  une  sorte  d'inconstance,  et  je 
n'ai  jamais  vu  que  la  difficulté  à  se  décider  annonçât 
une  grande  fermeté  dans  les  résolutions.  Pour  se  lais- 
ser ballotter  entre  diverses  considérations,  il  faut  n'a-» 
voir  pas  trouvé  en  soi  le  vrai  fondement  de  la  cons- 
tance ,  un  motif  raisonnable  pour  se  déterminer. 

Comme  je  le  disais  tout-à-l'heure,  ce  motif,  qui  se 
trouve  dans  toute  sa  force  au  moment  de  la  résolu- 
lion,  ne  sera  pas,  durant  l'action ,  toujours  présent 
avec  le  même  empire ,  et  aura  besoin  qu'un  autre 
motif  se  trouve  prêt  pour  le  suppléer.  L'idée  du  de^ 
voir  delà  constance  est  une  idée  si  naturelle  qu'on  ne 
renonce  guère  à  un  projet  conçu  sans  avoir  besoin  de 
se  forger  à  soi-même  des  considérations  nouvelles 
pour  motiver  un  tel  changement;  nui  ne  consent  à  se 
reconnaître  assez  irréfléchi  pour  avoir  commencé  sans 
savoir  ce  qu'il  faisait,  assez  lâche  pour  abandonner 
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ce  qu'il  était  raisonnable  de  continuer.  Ce  sentiment 
d'honneur  existe  trës-promptement  chez  les  enfans , 
et  Louise,  j'en  suis  sûr,  ne  jettera  point  au  feu  la 
poupée  dont  elle  faisait  hier  ses  délices ,  sans  avoir 
pour  cela  des  riaisons  excellentes. 

Il  faut  accoutumer  les  nôtres,  mon  amie,  à  trou- 
ver plus  facilement  des  raisons  pour  persévérer  que 
pour  abandonner.  C'est  ce  qui  arrivera ,  quand  le  de- 
voir de  la  constance  sera  si  bien  établi  que  l'incons- 
tance paraîtra  presque  impossible  à  justifier,  quand 
le  défaqt  de  persévérance  sera  quelque  chose  de  si 
humiliant  qu'il  faudra  plus  de  résolution  pour  s'a- 
vouer qu'on  a  cessé  de  vouloir  que  pour  donner  un 
nouveau  ressort  à  la  volonté.  Alors  l'imagination  se 
tournera  du  côté  où  s'offrent  le  moins  d'obstacles ,  et 
marchera  en  av^nt  avec  plus  d'ardeur  dans  la  roule 
dont  il  ne  lui  sera  pas  permis  de  s'écarter.  La  persé- 
vérance a  produit  de  grandes  choses,  moins  encore 
parce  qu-elle  ajoute  le  temps  au  temps ,  que  parce 
qu'elle  défend  à  la  pensée  de  s'égarer,  et  refoule  sur* 
une  même  idée  toutes  les  forces  de  l'esprit ,  que  l'in- 
constance laisse  se  disperser  sans  effort  et  sans  fruit. 
Tant  d'objets  extérieurs  nous  sollicitent  qu'on  ne 
saurait  trop  multiplier  les  liens  qui  nous  empêchent 
de  nous  échapper  conmie  l'enfant  après  chaque  pa» 
pillon  qui  vole,  chaque  fleur  qui  nous  séduit.  Tant 
de  dégoûts  nous  assiègent ,  tant  de  faiblesse  vient 
quelquefois  nous  surmonter,  qu'on  ne  saurait  forti- 
fier assez  les  lisières  qui  nous  soutiennent.  Il  n'est  p^$ 
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d'affection  si  vive  qui  doive  dédaigner  de  s'appuyer 
du  devoir  de  la  constance  :  il  n'est  pas  de  devoir  si 
pressant  qui  ne  cédât  quelquefois  si  celui  qui  nous 
prescrit  la  constance  n'était  là  inflexible  pour  le  sup- 
pléer. Ce  travail  me  pèse ,  cette  affaire  me  déplaît; 
ma  raison  vaincue  ne  sait  plus  prêter  assez  de  force 
aux  motifs  capables  de  me  défendre  contre  la  faiblesse 
qui  me  conseille  un  Jour  de  retard  ou  de  repos  :  ce 
retard  ne  peut  nuire;  l'interruption  ne  tirera  pointa 
conséquence.  Non,  mais  il  sera  porté  atteinte  aux 
lois  de  la  constance ,  qui  me  défend  tout  relâche  inu- 
tile, toute  infidélité,  même  passagère,  à  l'œuvre 
commencée.  Je  reprends  donc  ma  tâche,  parfaite- 
ment convaincu  du  devoir  d'achever,  quand  même 
j'hésiterais  à  en  reconnaître  la  nécessité.  En  m'impo- 
sant  ainsi  la  loi  de  persévérer  dans  ce  que  j'ai  une 
fois  commencé,  comme  il  est  probable  que  je  n'en- 
treprendrai qu'avec  circonspection  ce  que  je  ne  pour- 
rais abandonner  facilement,  je  me  prémunis  contre 
l'imprudence  et  la  précipitation  de  ces  mille  déct- 
sions  où  peuvent  nous  jeter  la  mobilité  des  désirs  et 
la  chaleur  de  l'imagination.  J'assure  l'empire  de  ma 
volonté  réfléchie  contre  cette  foule  de  volontés  nées 
du  caprice  ou  de  la  disposition  du  moment;  et  je 
prends  pour  guide ,  au  milieu  des  orages ,  des  lan- 
gueurs, des  incertitudes  de  la  vie,  lés  motifs  adoptés 
dans  le  catane,  la  résolution  formée  dans  toute  la 
force  de  ma  volonté  ,  toute  la  liberté  de  mon 
esprit. 
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Commencez  donc ,  chère  amie,  à  soigner  du  moins 
chez  Sophie  les  habitpdes  de  la  constance.  Il  esl 
temps  aussi  qu'elle  connaisse  la  peine,  coqi prenne 
que  rien  ne  s'obtient  sans  travail,  et  ne  croie  bien 
savoir  que  ce  qu'elle  aura  bien  appris.  Rien  ne  favo- 
rise le  développement  de  Tamour-propre  comme  une 
certaine  facilité  toujours  assurée  du  succès,  parce 
qu'elle  se  conlcnlc  de  peu.  La  vanité ,  au  contraire , 
ne  s'attache  point  aux  connaissances  acquises  par  de 
longues  études;  si  Ton  sait  ce  qu'elles  valent,  on  sait 
aussi  ce  qu'elles  ont  coûté,  et  l'on  n'imagine  pas 
avoir  à  tirer  gloii*e  du  marché.  Je  n'ai  point  vu  de 
femme  fiére  de  bien  savoir  le  latin  ou  les  mathémati- 
ques ,  mais  j'ai  vu  des  têtes  tournées  de  vanité  pour 
une  certaine  petite  instruction  attrapée  à  la  volée,  et 
rien  n'est  plus  aisé  que  de  se  croire  savant  quand  on 
n'est  pas  arrivé  jusqu'aux  difllcultés  de  la  science.  11 
faut  donc  garantir  avec  soin  les  femmes  surtout  de 
ce  demi«^savoir  auquel  les  dispose  la  nature  de  leur 
esprit,  plus  prompt  qu'exact,  et  plus  pénétrant  que 
conséquent.  Il  le  faut  d'autant  plus  que  leur  situation 
dans  le  monde  ne  les  en  préserve  ni  ne  les  en  guérit* 
Qu'un  homme  sache  mal ,  dès  qu'il  voudra  appliquer 
son  savoir  aux  choses,  ses  mesures  se  trouveront 
fausses,  et  l'impossibilité  de  se  tirer  d'affaire  l'aver* 
tira  sur-le-champ  de  sa  méprise.   Le  savoir  d'une 
femme  s'applique  le  plus  souvent  à  la  conversation . 
où  elle  peut  être  long-temps  ridicule  sans  en  souffrir; 
et  plus  elle  saura  mal  ;  plus  elle  sera  empressée  à  $e 


SUR   L'EDUCATION.  45 

parer  de  cet  orîpeau ,  qu'elle  croira  très-propre  à 
éblouir,  et  dont  elle  ne  pourra  irer  d'autre  profiL 
Ce  qui  est  superficiel  ne  sert  qu'à  Tétalage  ;  il  n'y  a 
de  jouissances  solitaires  que  dans  les  études  appro- 
fondies. Le  vrai  plaisir  du  savoir,  c'est  l'étude.  Nous 
aimons,  dans  les  connaissances  acquises,  ce  qu'elles 
nous  promettent  de  connaissances  nouvelles  :  savoir , 
c'est  le  bonheur  d'hier,  précieux  surtout  parce  qu'il 
garantit  le  bonheur  de  demain.  L'instruction  n'a  donc 
de  ressources  véritables  que  lorsqu'on  y  porte  une 
certaine  conscience,  le  goût  de  l'exactitude,  le  besoin 
d'étudier  encore  plus  que  l'ambition  de  savoir.  Elle 
n'est  sans  danger,  au  moins  de  ridicule ,  que  lors- 
qu'on sait  assez  pour  comprendre  qu'on  ignore  beau- 
coup, et  qu'on  peut  se  faire  une  idée  assez  nette  de 
ce  qu'on  connaît  pour  s'arrêter  et  consentir  à  demeu- 
rer sans  opinion  sur  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 

Cette  modération  de  l'esprit  ne  s'acquiert  pas  à 
neuf  ans  ^  on  la  possède  rarement  à  trente  :  et  lors- 
qu'à force  de  nous  être  trompés  nous  croyons  avoir 
appris  à  nous  méfier  des  témérités  d'un  savoir  incom- 
plet,  nous  nous  y  laisserons  prendre  encore  plus 
d'une  fois,  et  l'habitude  des  méprises  ne  nous  vaudra 
d'autre  avantage  que  de  les  reconnaître  plus  promp- 
tement.  Je  ne  crains  donc  point,  chère  amie,  même 
pour  Sophie ,  l'abus  de  l'exactitude  et  lexcés  de  la 
précision  \  elle  saura  de  reste  se  garantir  du  ridicule 
d'avoir  toujours  raison ,  et  les  grâces  de  l'ignorance 
ne  lui  manqueront  pas,  pourvu  qu'elle  sache  les  ac- 
II.  3.. 
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cepter,  et,  suffisamment  avertie  des  difficultés  de 
rétude ,  comprenne  qu'elle  ne  peut  savoir  ce  qui  i?e 
lui  aura  donné  aucune  peine. 


LETTRE    XXXVI. 

EDMOND   DE   LASSaY  A   M.    D'ATTILLY. 

Paris ,  mars  1819. 

Just  a  aujourd'hui  six  ans ,  mon  cher  tuteur,  c'est 
répoque  que  nous  lui  avons  fixée  pour  commencer  à 
en  faire  un  homme  j  il  aspire  à  ce  suprême  honneur 
avec  la  bonne  foi  d'un  enfant  qui  ne  se  doute  guère 
de  ce  qu'il  va  lui  coûter,  et  attend  impatiemment  la 
grammaire  allemande  dont  je  dois  demain  le  mettre 
en  possession ,  en  témoignage  de  sa  virilité.  Je  suis 
arrêté  depuis  long- temps  au  projet,  approuvé  par 
vous,  de  ne  le  pas  mettre  au  latin  de  très-bonne 
heure;  il  a  bien  le  temps  d'en  apprendre  ce  qu'il  en 
faut  pour  entrer  à  douze  ans  au  collège  avec  autant 
d'avantage  que  les  autres  enfans  de  son  âge.  Je  n*ai 
pas  le  désir  d'abréger  pour  lui  la  vie  scholastique. 
Outre  l'utilité  morale  que  je  crois  voir  à  Py  retenir 
occupé  le  plus  long-temps  que  je  pourrai,  il  me 
paraît  absurde  de  terminer  la  carrière  d'étude  d'un 
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jeune  homme  à  Page  où  il  commence  à  pouvoir  y 
appliquer  une  intelligence  développée,  et  finir  ses 
classes  à  quinze  ans,  est,  je  crois,  le  sûr  moyen 
de  rendre  inutile  tout  le  temps  qu'on  y  a  donné. 
Cependant,  on  pense  généralement  qu'il  faut  Taire 
apprendre  de  bonne  heure  les  langues  aux  enfans,  et 
je  suis  assez  de  cet  avis ,  non  pas  que  l'étude  m'en 
paraisse  plus  facile  à  cet  âge  ;  je  la  crois  au  contraire 
plus  difficile  comme  tout  le  reste,  et  je  ne  m'aperçois 
pas  que  la  mémoire  d'un  enfant  de  six  ans  soit, 
comma  on  le  dit,  beaucoup  plus  formée  que  son 
intelligence.  Il  peut  apprendre,  il  est  vrai,  beaucoup 
plus  de  choses  qu'il  n'en  peut  comprendre ,  mais  ce 
qu'il  a  compris  lui  reste,  et  ce  qu'il  a  appris  s'oublie 
avec  une  singulière  facilité,  il  faut  sans  cesse  recom- 
mencer. Je  conviens  cependant  que  la  mémoire  a  un 
temps  de  croissance  et  même  d'existence  beaucoup 
plus  borné  que  Tinlelligence  ;  les  choses  de  pure 
mémoire,  comme  d'apprendre  par  cœur,  de  retenir 
^  des  noms ,  des  dates,  sont  généralement  plus  difficiles 
passé  trente  ans,  âge  où  la  force  de  l'intelligence 
semble  aller  encore  croissant;  et  j'ai  vu  des  vieillards 
chez  qui  la  faculté  de  retenir  était  presque  nulle,  et 
celle  de  comprendre  encore  vive  et  entière.  La  mé- 
moire me  paraît  dans  sa  force  de  dix  à  vingt  ans,  et 
ce  que  j'ai  appris  dans  cet  intervallie  est  ce  que  je  me 
rappelle  le  mieux. 

Aussi ,  estrce  beaucoup  moins  comme  exercice  de 
mémoire  que  comme  exercice  d*intelligence,  que  je 
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crois  utile  d'apprendre  au  moins  une  langue  avant 
répoque  dont  je  parle.  De  toutes  les  choses  dont  peut 
avoir  à  se  servir  un  homme,  les  langues  sont,  Je 
crois ,  celles  dont  le  premier  apprentissage  est  le  plus 
à  la  portée  des  enfans.  Les  combinaisons  en  sont 
sufllsantes  pour  exercer  leur  esprit  et  fixer  leur  at- 
tention ,  sans  exiger  aucune  force  de  tête ,  d'autant 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  leur  en  donner  une  idée  systé- 
matique y  mais  une  connaissance  usuelle  qui  s'{ic- 
quiert  par  degrés  au  moyen  d'une  foule  d'analogies 
de  détail  que  les  enfans  saisissent  parfaitement,  aux- 
quels ils  prennent  intérêt  et  plaisir  lorsqu'ils  les  dé- 
couvrent, et  dont  la  nécessité  même  leur  est  si  fami- 
liére  qu'ils  en  invectent  lorsqu'ils  ne  les  trouvent 
pas  sous  la  main.  Ainsi,  mon  fils,  tout  petit,  pour 
exprimer  qu'il  avait  des  bas ,  disait  qu'il  était  bossé; 
il  eût  dit  tout  aussi  naturellement  qu'il  était  chaussé, 
si  les  bas  s'appelaient  encore  des  chausses-,  il  trouve 
aussi  que  sa  tante  d'Attilly  lui  parle  Irès- aimable^ 
ment,  et  affirmait  l'année  passée  que  le  mur  de  la , 
boutique  du  perruquier  était  peindu  en  bleu  ^  cette 
disposition  h  procéder  toujours  de  même  dans  les 
cas  pareils  donne  une  grande  facilité  à  apprendre 
les  régies  d'une  langue  étrangère;  elle  ne  trompe  la 
mémoire  que  sur  les  irrégularités. 

Je  crois  m'apercevoir  d'ailleurs  que  l'application 
à  se  rendre  compte  des  mots  d'une  langue,  soit  la 
sienne  propre,  soit  une  autre,  a  l'avantage  d'éveiller 
la  réflexion  des  enfans  sur  une  foule  d'idées  de  tout 
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genre  auxquelles,  sans  cela ,  ils  ne  songeraient  pas  à 
s'arrêter.  Si  mon  âls  me  demande  ce  que  veut  dire 
le  mot  bonjour,  cela  me  conduit  naturellement  à  lui 
expliquer  que  tous  les  saluts  sont  des  souhaits  de 
bonheur,  des  signes  de  bienveillance;  et  quand  il 
veut  savoir  pourquoi  Ton  dit  également  qu'un  homme 
est  obligé  à  faire  quelque  chose,  et  «  je  vous  suis  bien 
obligé  »  à  celui  qui  vous  apporte  une  chaise ,  il  arrive 
aisément  à  comprendre  presque  de  lui-même  qu'on 
se  reconnaît  obligé  de  faire  quelque  chose  pour  la 
personne  qui  vous  a  rendu  service.  Un  grand 
nombre  d'idées  morales,  dont  la  vie  des  enfans  ne 
présente  guère  l'application ,  passent  de  même  sous 
leurs  yeux,  à  l'occasion  de  ce  petit  travail  qu'ils  ai- 
ment À  faire  sur  les  mots  de  la  langue  *,  et  l'autre  jour 
Louise  soutenant  qu'il  y  avait  une  faute  dans  ce  vers, 

fJn  vif ier  que  nature  y  creusa  de  ses  mains , 

et  qu'il  fallait  la  nature,  Sophie  lui  répondit  que 
non  ,  parce  que  la  nature  était  là  personnifiée. 
Nous  remarquâmes,  M"''' d'AttiUy  et  moi,  que  sans 
l'observation  de  Louise,  Sophie,  certainement,  ne  se 
serait  de  long-temps  avisée  de  cette  forme  poétique. 

L'étude  d'une  langue  étrangère  multiplie  à  l'infini 
les  occasions  de  ce  genre  d'aperçus.  Je  la  crois  donc 
très-bonne  pour  un  enfant  dont  l'esprit  commence  à 
devenir  capable  de  quelque  combinaison.  Pai  choisi 
l'aOemand,  quoique  la  plus  difficile  des  langues 
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modernes,  au  moins  de  celles  que  je  connais,  parce 
que  c'est  la  seule  dont  Tétude  ne  reçoive  pas  un  grand 
secours  de  la  connaissance  des  autres ,  tandis  que 
bien  souvent  elle  donnera  de  grandes  facilités  pour 
apprendre  l'anglais,  comme  le  latin  pour  Titalien. 
Penaidonc  fait,  mon  cher  tuteur,  la  basede  mes  plans 
•d'étude  pour  mon  fils  ;  mais  ensuite  je  me  suis  arrêté 
là ,  et  ne  vois  le  reste  qu'un  peu  vaguement  et  dans 
le  lointain.  Ses  six  ans  ne  me  paraissent  pas  une  épo* 
que  tellement  climatérique  qu'elle  doive  changer 
tout-à-coup  les  habitudes  de  sa  vie^  et  c'est,  je  crois, 
faire  bien  assez  pour  le  moment  d'ajouter  la  leçon 
d'allemand  à  la  leçon  d'écriture ,  et  aux  deux  ou  trois 
petites  leçons  à  réciter  qui  remplissent  les  intervalles 
du  jeu,  et  font  exception  dans  une  journée  consacrée 
presque  tout  entière  à  des  exercices  fort  peu  intellec- 
tuels. Je  ne  crois  pas  nécessaire,  quanta  présent,  de 
multiplier  davantage  les  objets  d'étude,  il  en  a,  ce 
me  semble,  ce  qu'il  faut  pour  développer  son  intelli- 
gence et  prendre  l'habitude  de  l'application. 

Ce  n'est  pas,  je  l'avoue,  qu'elle  me  paraisse  facile 
à  établir.  Just  nous  dirait  volontiers  :  a  Demandez- 
moi  toute  autre  chose.  »  Son  attention,  assez  forte 
quand  on  est  parvenu  à  s'en  emparer,  est  d'une  mobi- 
lité inconcevable.  Un  rien  la  détourne,  et  quand 
elle  a  pris  sa  course,  la  ramener  est  une  longue 
affaire.  Nous  avons  essayé  plusieurs  moyens  de  la 
fixer,  et  n'avons  guère  obtenu  jusqu'à  présent  que 
des  données  négatives.  Nous  ne  savons  pas  encore  ce 
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qui  serait  bon ,  mais  seulement  ce  qui  ne  vaut  rien. 
Ainsi ,  il  nous  est  démontré  que  ce  qu'on  lui  enseigne 
de  vive  voix ,  sans  l'obliger  à  étudier  lui-même  dans 
un  livre,  ou  de  quelque  autre  manière  qui  applique 
ses  yeux  y  n'obtient  pas  de  lui  la  moindre  attention , 
et  s'échappe  de  sa  mémoire  comme  l'eau  qui  coule. 
Avant  qu'il  sût  tout-à-fait  lire,  nous  fivions  com- 
mencé  à  lui  faire  apprendre  par  cœur  quelques  vers 
qu'on  lui  répétait  jusque  ce  qu'il  les  sût.  C'était  un 
travail  inimaginable,  et  quatre  vers  à  peine  sus 
avaient  quelquefois  tenu  une  heure  entière:  dès  qu'il 
put,  tant  bien  que  mal,  les  lire  lui-même,  ils  furent 
appris  assez  facileipent  et  sans  de  très-grandes  dis» 
tractions.  Il  nous  parut  que  les  signes  avaient  sur  son 
attention  plus  de  puissance  que  les  sons.  Nous  avions 
remarqué  le  contraire  dans  sa  première  enfance. 
Ainsi,  lorsque  sa  mère  lui  apprenait  les  lettres,  elle 
s'étonnait  de  la  facilité  avec  laquelle  il  en  retenait 
les  sons,  et  de  la  peine  qu'elle  avait  ensuite  à  lui 
faire  reconnaître  les  caractères.  Nous  avons  pensé 
que ,  dans  ce  premier  âge ,  la  tâche  d'appliquer  un 
son  à  un  signe  était  trop  forte  et  trop  compliquée 
pour  son  attention ,  tandis  que  plus  tard  il  avait  fallu, 
pour  la  fixer  complètement  quelque  chose  qui  l'oc- 
cupât davantage  et  mît  en  œuvre  un  certain  nombre 
de  facultés  qui,  laissées  sans  emploi,  n'auraieut  servi 
qu'à  le  distraire.  Je  serais  tenté  de  croire ,  au  mou- 
vement des  pieds  ou  des  mains  que  fait  un  enfant 
en  répétant  sa  leçon,  qu'il  y  a  C3n  nous  une  certaine 
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somme  d'activité,  dont  il  faut  absolument  nous  débar- 
rasser pour  qu'elle  ne  vienne  pas  nous  troubler.  Hen- 
riette prétend ,  lorsque  je  lui  fais  la  lecture ,  qu'elle  ne 
sait  pas  bien  écouter  sans  son  métier  de  tapisserie^  et 
j'éprouve  aussi  qu'à  moins  d'un  intérêt  trés-vif  etqui 
s'empare  de  moi  parla  force  du  siyet,  je  me  laisse 
plus  aisément  distraire  de  la  lecture  que  j'écoute,  que 
de  celle  que  je  fais  moi-même;  comme  si  l'action  de 
l'ouïe  plus 'involontaire,  moins  active  que  celle  de  la 
vue,  absorbait  une  moins  forte  portion  de  moi-même, 
et  laissait  plus  de  prise  aux  pensées  étrangères. 

D'après  ces  observations  qui  me  donnent  lieu  de 
penser  que  la  difficulté  du  travail,  pourvu  qu'elle  ne 
soit  pas  trop  grande ,  est  un  moyen  de  fixer  et  de 
fortifier  l'attention ,  je  suis  dans  une  assez  grande 
indécision  sur  le  mode  d'enseignement  que  je  dois 
adopter  pour  Just,  lorsqu'il  sera  en  état  de  commen- 
cer à  traduire.  J'avais  eu  le  projet  de  le  faire  beàih 
coup  lire  avec  moi,  ce  qui,  permettant  4'avancer 
plus  vite,  fait  passer  sous  les  yeux  plus  de  mots  et 
de  tournures,  et  laisse  l'intelligence  plus  libre  en 
épargnant  le  travail  mécanique  de  l'écriture  et  du 
dictionnaire;  mais  je  crains  d'un  autre  côté  de  ne  lui 
donner  ûinsi  qu'une  grande  facilité  à  oublier ,  et  de 
rendre  son  attention  et  son  intelligence  plus  pares- 
seuses par  la  certitude  de  nies  secours.  Conseillez- 
moi,  mon  cher  tuteur,  et  aidez-moi  à  diriger  le  fils, 
comme  vous  avez,  non  pas  assez  tôt,  mais  enfin 
quelque  temps,  dirigé  le  père, 
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LETTRE    XXXVII. 

M.    D'ATTILLY  A   M.    DE   LASSAY. 

M***         avril  1819. 

Je  sais ,  mon  cher  EdmoQd ,  tout  le  mérite  des 
procédés  de  fabrication  courts  et  économiques^  mais 
il  en  est,  je  crois,  autrement  des  métbodes  d'ensei- 
gnement :  il  ne  faut  pas  songer  à  y  épargner  les  ma- 
tériaux ,  le  temps  ou  la  peine.  Plus  une  élude  a  re- 
mué d'idées,  plus  le  travail  dont  elle  a  été  Fobjet 
a  mis  en  mouvement  de  facultés  d'attention,  de 
mémoire,  d'intelligence,  mieux  sans  doute  elle  s'est 
incorporée  à  nous,  s'est  rattachée  par  des  fils  nom- 
breux à  l'ensemble  de  nos  connaissances,  de  nos 
pensées,  de  toute  notre  nature  intellectuelle.  Ainsi 
donc,  sauf  quelques  exceptions,  je  fais  assez  peu  de 
cas  des  méthodes  faciles  -,  elles  ne  le  sont  ordinaire- 
ment plus  que  d'autres ,  que  parce  qu'elles  deman- 
dent une  attention  plus  légère.  Une  attention  légère 
s'envole  aisément,  et  emporte  avec  elle  le  souvenir 
de  l'impression  reçue.  Un  enfant  à  qui  son  père  ex- 
plique ,  en  lisant  une  langue  étrangère ,  le  sens  des 
inots  ^u'il   n'entend    pas^  écoute  précisément  ce 
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qu'il  faut  pour  répéter  ce  mot  dans  la  phrase  dont  il 
fait  partie ,  el  l'oublier  après.  La  nécessité  de  le 
chercher  dans  son  dictionnaire  Teût  obligé  à  y  pen- 
ser un  peu  plus  long-temps  et  un  peu  plus  fort.  Ce 
n'est  pas  que  le  dictionnaire  même  ne  laisse  plus  de 
relâche  qu'il  ne  faudrait  à  l'application.  L'enfant 
en  tournant  ses  pages ,  songe  à  toute  autre  chose-,  une 
fois  l'habitude  prise ,  le  travail  de  chercher  la  lettre, 
puis  la  syllabe ,  ne  demande  aucun  effort  d'intelli- 
gence \  arrivé  au  mot  qu'il  veut  trouver,  il  y  a  si  peu 
pensé  d'avance  qu'il  ne  songe  pas  à  s'y  arrêter;  il  le 
regarde  en  courant,  et ,  le  dictionnaire  à  peine  fermé , 
la  moitié  du  temps  il  ne  s'en  souvient  plus  et  est 
obligé  de  recommencer.  Supposé  qu'il  y  fût  arrivé 
par  la  réflexion  et  quelque  combinaison  d'idées ,  le 
mot  se  serait  fixé  dans  sa  tête,  et  probablement  pour 
toujours. 

Il  est  impossible,  Je  le  sais,  d'appliquer  la  réflexion 
et  l'intelligence  là  où  manquent  les  matériaux  de  la 
pensée,  et  il  faut  bien  se  résoudre  à  chercher  dans 
un  dictionnaire  les  mots  d'une  langue  qu'on  ne  sait 
pas.  Mais  on  ne  doit  accorder  aux  enfans  ces  sortes 
de  secours  qu'autant  qu'ils  sont  indispensables,  et  il 
est  bon  de  laisser  faire  à  leur  esprit  toute  la  besogne 
dont  il  est  capable.  Le  temps  ne  leur  manquera*  de 
long-temps  pour  employer  ce  qu'ils  ont  de  force. 
Avant  l'âge  où  un  enfant  pourra  donner  à  tous  ses 
momens  un  emploi  utile,  on  en  a  beaucoup  à  sacrifier 
dont  il  ne  saurait  que  faire.  Aussi ,  comme  le  seul  in- 
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eonvénient  de  rexplication  est  le  temps  perdu,  je  la 
crois  bonne  tant  qu'il  n'est  pas  en  état  de  faire  autre 
choses  mais  vous  ne  devez  même  pas  vous  presser 
d'en  venir  là.  L'étude  de  la  grammaire  est  bien  suffi- 
sante pour  occuper  les  facultés  d'un  enfant  de  six 
anS)  ce  que  vous  lui  demanderiez  au-delà  est  proba- 
blement encore  trop  fort  pour  lui  ;  et  en  essayant  de 
faire  entrer  dans  cette  petite  tête  autre  chose  que  ce 
qui  peut  y  tenir  sa  place ,  vous  la  fatigueriez  d'efforts 
sans  résultats.  Avec  tout  le  travail  imaginable  pour 
vous  et  votre  fils ,  vous  échoueriez  dans  l'entreprise 
de  lui  apprendre  aujourd'hui  ce  qu'il  saura  sans 
peine  dans  six  mois.  Sachez  attendre  que  le  temps 
fasse  son  œuvre.  C'est,  comme  le  dit  Pascal  des  ri- 
vières ,  un  chemin  qui  marche;  il  nous  porte  avec  lui; 
mais  les  progrès  qu'il  fait  faire  aux  hommes  sont  ac- 
célérés par  le  travail;  pour  profiter  du  temps,  il  faut 
qu'ils  l'emploient.  Les  enfans,  comme  l'a  remarqué 
Rousseau ,  profitent  du  temps  qu'ils  perdent  :  la  force 
leur  manque  pour  l'employer.  Il  ne  faut  donc  pas 
espérer  qu'une  longue  application  les  conduise  à  vain- 
cre dans  le  moment  la  difficulté  qui  les  aurait  arrêtés 
d'abord ,  car  cette  difficulté  vient  de  leur  faiblesse ,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  impossible  à  la  faiblesse,  c'est 
un  long  effort.  Un  quart  d'heure  d'application  forcée 
ne  fera  qu'ôter  plus  complètement  encore ,  à  un  en- 
fant de  six  ans,  la  possibilité  de  retenir  ou  de  com- 
prendre ce  qu'il  n'aura  pas  saisi  à  la  première  mi- 
nute; huit  jours  d'attente  suffiront  peut-être  pour  la 
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lui  rendre.  Il  Qe  faut  donc  rien  précipiter,  et  ne  pas 
demander  à  une  époque  ce  qui  n'appartient  qu'à  Pau- 
tre ,  ce  qui  ne  peut  être  usurpé  sur  Favenir  qu'avec 
des  efforts  infiniment  au-dessus  du  profit.  N'ayez  pas, 
mon  cher  Edmond ,  l'ambition  de  pousser  trés-vive- 
ment  les  progrès  de  votre  fils  dans  ce  premier  &gede 
l'étude;  multipliez  plutôt  les  essais,  et  variez  les  em- 
plois de  son  intelligence.  Elle  s'ouvre  à-la-fois  sur 
beaucoup  de  points,  mais  ne  s'ouvre  que  jusqu'à  un 
certain  degré ,  et  nous  sommes  les  maîtres  d'y  faire 
entrer  beaucoup  de  choses  diverses ,  aucune  chose  en 
forte  mesure.  Ainsi,  lorsque  par  degrés  les  facultés 
d'application  viendront  à  s'étendre,  ajoutez  de  nou- 
velles études  plutôt  que  de  beaucoup  augmenter  la 
portée  de  chacune,  et  ne  craignez  pas,  en  occupant 
son  esprit  d'une  assez  grande  variété  d'objets,  d^ 
faire  naître,  le  moins  du  monde,  la  confusion.  Ce  qui 
met  la  confusion  dans  les  idées ,  ce  n'est  pas  leur 
nombre,  niais  l'impossibilité  de  les  classer.  Pour  les 
classer,  il  faut  les  comprendre,  savoir  précisément  où 
elles  se  rattachent,  afin  de  ne  pas  courir  le  risque 
d'associer  ce  qui  ne  convient  pas ,  de  séparer  ce  qui 
est  identique.  Un  enfant  qu'on  aura  voulu  pousser 
dans  l'étude  d'une  langue  plus  loin  que  ne  le  com- 
porte encore  son  intelligence,  pourra  bien  savoir  les 
mots  si,  à  coups  de  marteau ,  vous  les  lui  avez  entas- 
sés dans  la  tète  ;  mais  il  ne  comprendra  pas  la  moitié 
de  leurs  applications ,  il  lui  sera  impossible  d'en  dé- 
mêler les  rapports,  les  différences,  par  où  ils  tien* 
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nent  à  une  même  idée,  par  où  à  des  idées  de  diverse 
nature.  Yous  le  verrez  sans  cesse ,  devant  une  pbrase 
dont  il  sait  tous  les  mots ,  hors  d'état  d'arriver  à  la 
moindre  apparence  d'un  sens  raisonnable,  et  s'il  veut 
les  employer,  ce  sera  le  plus  souvent  à  la  manière  de 
cet  Anglais  dont  on  amuse  les  enfans ,  qui  trouve  ses 
bottes  trop  éqmtables,  et  crie  au  garçon  de  café  : 
«  Célibataire!  une  glace.  »  Ainsi  on  aura  perdu  du 
temps  et  de  la  peine  à  emmagasiner  dans  son  cerveau 
des  matériaux  qu'il  ne  saurait  encore  en  tirer  à  pro- 
pos, parce  qu'ils  y  reposent  sans  ordre,  et  pour  ainsi 
dire  sans  étiquette. 

Mais  je  ne  vois  aucune  espèce  de  raison  pour  qu'il 
se  fasse  dans  sa  tête  la  moindre  confusion  entre  les 
élémens  des  notions  d'histoire,  de  géographie,  de 
calcul  et  autres  ,  qu'on  aura  soin  de  n'y  faire  entrer 
que  par  degrés  et  en  très-petite  mesure,  augmentée 
cependant  progressivement  selon  que  l'accroissement 
des  forces  en  indiquera  la  nécessité  ;  car  une  tAche 
trop  courte  aura,  à  un  certain  âge,  l'inconvénient  de 
devenir  trop  facile ,  et  par  conséquent  de  ne  pas  de- 
mander le  degré  d'attention  qui  fixe  la  mémoire.  Un 
enfant  obligé  de  prendre  quelque  peine  pour  appren- 
dre vingt  vers ,  en  pourra  réciter  quatre  après  les 
avoir  lus  deux  fois,  mais  ne  s'en  souviendra  plus  une 
heure  après.  Il  arrive  aussi  que  diverses  études,  qui 
ont  demandé  de  sa  part  un  égal  effort  d'attention 
quand  ses  facultés  encore  faibles  s'y  appliquaient  se- 
lon leur  capacité,  et  non  selon  l'exigence  des  choses, 
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prennent  leur  rang  à  mesure  qu^il  est  plus  en  état  de 
donner  à  chacune  ce  qui  lui  appartient ,  se  classent 
selon  leur  importance  ou  leur  difllcuUé  intrinsèque, 
et  n'occupent  plus  dans  son  éducation  qu'une  place 
fort  inégale.  Ainsi ,  pour  apprendre  par  cœur  Tune 
des  séries  du  livret  ou  de  la  nomenclature  des  villes 
contenues  dans  une  subdivision  géographique,  il 
aura  fallu  à  un  enfant  de  six  à  sept  ans  autant  d'efforts 
de  tête  que  pour  retenir  et  appliquer  une  déclinaison 
latine  ou  allemande  »  à  dix  ans  :  ce  qu'il  faut  savoir 
de  géographie  et  de  calcul  dans  la  première  éducation 
sera  à  peine  un  objet  d'étude,  mais  l'enfant  aura  passé 
de  la  grammaire  aux  difficultés  de  la  langue,  et,  ca- 
pable alors  de  s'y  enfoncer  vigoureusement,  pourra 
y  consacrer  une  plus  grande  partie  de  son  temps. 
Alors  le  temps  commencera  à  devenir  pour  lui  un 
élément  de  travail;  l'attention  prolongée,  impossible 
à  l'enfant  de  six  ans ,  mettra  l'enfant  de  dix  en  pos- 
session de  ce  qui  lui  avait  paru  d'abord  inaccessible 
à  son  intelligence.  C'est  à  soutenir  long-temps  son 
attention  sur  une  même  chose  qu'alors  il  faudra  l'o- 
bliger et  l'accoutumer.  On  le  fera  travailler  en  pro- 
fondeur plus  qu'en  étendue,  avancer  dans  une  même 
étude ,  et  non  pas  en  parcourir  plusieurs.  Ses  jour- 
nées ne  suffiront  plus  à  tout  ce  qu'il  secait  capable 
d'accomplir  :  on  sera  donc  forcé  de  choisir,  et  cette 
variété  d'objets  qui  avaient  occupé  sans  distinction  et 
sans  préférence  l'attention  de  ses  premières  années  « 
disparaîtront  ou  reculeront  pour  un  temps,  et  lui 
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laisseront  concentrer  ses  forces  sur  un  petit  nombre 
de  points  qu'il  s'attachera  à  emporter  avant  de  passer 
à  d'autres.  Depuis  Tâge  de  neuf  à  dix  ans  jusquà 
celui  où  finissent  les  classes,  un  écolier  n'a  guère  le 
temps  de  s'occuper  sérieusement  que  de  ce  qu'on  y 
apprend  ;  et  tout  ce  qu'on  peut  faire  en  faveur  des 
anciennes  connaissances,  c'est  de  les  entretenir  légè- 
rement, afin  de  ne  les  avoir  pas  tout-à-fait  perdues, 
quand  viendront  l'âge  et  le  loisir  de  les  cultiver  avec 
fruit. 

Pour  en  revenir  aux  leçons  d'allemand  par  où  Just 
va  faire  son  entrée  dans  le  monde  savant ,  lorsqu'a- 
près  lui  avoir  donné  quelque  temps  le  plaisir  de  re- 
trouver ,  en  lisant  avec  vous ,  un  petit  nombre  des 
mots  qu'il  aura  déclinés ,  et  des  verbes  qu'il  aura 
conjugués  dans  sa  grammaire,  vous  croirez  pouvoir 
le  mettre  à  traduire  et  le  lancer  dans  le  travail  soli- 
taire, je  vous  conseillerai  de  commencer,  non  par  la 
version ,  mais  par  le  thème ,  qui  lui  sera ,  dans  ces 
premiers  temps,  plus  aisé  peut-être  et  à  coup  sûr  plus 
utile.  Il  est  encore  moins  difficile  de  parler  la  langue 
qu'on  ne  sait  pas  que  de  l'entendre,  et  on  l'apprend 
beaucoup  mieux  par  le  besoin  d'être  entendu  que 
par  le  désir  de  comprendre  les  autres.  On  comprend 
comme  on  peut  et  on  se  contente  du  sens  qu'on  a  cru 
saisir  ;  mais  les  autres  ne  vous  entendent  que  comme 
vous  parlez,  et  vous  forcent  ainsi  d'apprendre  à  bien 
dire.  Rien  de  plus  aisé  que  de  se  satisfaire  en  rendant 
à-peu-prës  la  phrase  qu'on  n'entend  pas ,  mais  rien 
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de  pius  impossible  que  de  faire  une  phrase  avec  do 
mots  qu'on  ne  sait  pas.  Force  est  bien  de  les  cher- 
'  cher  pour  les  savoir,  et  de  les  étudier  pour  s'en  ren- 
dre compte.  Le  thème  est  le  complément  nécessaire 
de  la  grammaire ,  et  c'est  seulement  lorsque  la  gram- 
maire est  bien  sue  et  bien  comprise  que  la  version 
devient  indispensable  pour  arriver  à  Tusage^  car  il 
est  certain  que ,  de  même  qu'on  pourrait  comprendre 
fort  mal  la  langue  sur  laquelle  on  n'aurait  fait  que  des 
versions,  il  serait  impossible  de  parler  celle  qu'on 
aurait  apprise  en  faisant  seulement  des  thèmes.  Mais, 
dans  ces  commencemens ,  quand  vous  voudrez  faire 
prendre  par  degrés  à  votre  fils  l'habitude  de  travail- 
ler sans  votre  secours,  le  thème  seul  vous  en  donnera 
les  moyens.  11  vous  est  aisé  de  lui  interdire  de  vous 
consulter  sur  ce  qu'il  peut  trouver  dans  son  diction- 
naire ou  sa  grammaire.  Il  cherchera  ou  comprendra 
mal  et  fera  des  solécismes ,  à  la  bonne  heure  :  vous 
les  corrigerez^  et  du  moins,  pour  faire  ces  solécismes, 
il  aura  travaillé,  il  aura  agi.  Si  vous  le  mettez  seul  en 
présence  d'une  version  trop  difficile  pour  son  âge ,  ou 
pour  la  force  d'attention  qu'il  est  disposé  â  y  donner 
dans  le  moment,  l'aspect  d'une  phrase  inintelligible  va 
le  plonger  dans  un  état  de  détresse  qui  paralysera 
toutes  ses  facultés ,  et  où  par  conséquent  il  n'y  aurait 
qu'inopnvénient  à  le  laisser.  Il  faudra  donc  venir  à 
son  aide;  vous  ne  parviendrez  pas  facilement  à  em- 
pêcher qu'il  ne  compte  sur  vous  quand  il  ne  sera  pas 
en  disposition  de  prendre  de  la  peine  \  et  dans  ces  oc- 
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casions ,  vous  ne  saurez  pas ,  il  ne  saura  pas  toujours 
lui-mOme  s'il  a  légitimement  droit  à  yotre  assistance; 
si  c'est  paresse  ou  incapacité;  si  l'embarras  où  il  se 
trouve  vient  des  choses  ou  de  lui  ;  si  la  difficulté  qui 
l'arrête  est  réellement  au-dessus  de  ses  Torces,  ou  si 
elle  ne  l'arrête  que  parce  quil  a  attaqué  mollement 
ou  gauchement.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  ici  le  cas 
du  précepte  :  Dans  le  doute,  absHene^oi,  ou  du 
moins  vaut-il  mieux  alors  s'abstenir  du  refus  que  de 
la  condescendance.  L'attention  des  enfans  est  si  peu  à 
leur  disposition,  qu'ils  ont  souvent  besoin  que  nous  les 
aidions  à  la  ressaisir;  leur  intelligence  est  si  sujette 
à  s'égarer ,  que  nous  avons  souvent  à  les  remettre 
dans  la  route  où  il  leur  serait  peutrêtre  impossible  de 
rentrer.  Votre  fils,  dans  un  moment  où  41  ne  sera  pas 
disposé  au  travail ,  demeurera  court  devant  une  diffi- 
culté qu'il  est  en  état  de  vaincre  :  il  est  probable  que , 
si  vous  l'abandonnez  à  lui-même,  sa  langueur,  aug- 
mentée par  le  sentiment  de  reflort  qu'il  aurait  à  faire, 
le  laissera  tomber  dans  une  complète  inertie  contre  la- 
quelle vous  n'aurez  plus  que  la  ressource  des  punitions. 
Si ,  au  contraire,  vous  consentez  à  lui  accorder  votre 
assistance,  mais  sévèrement  et  seulement  autant  qu'il 
le  faut  pour  l'aider  à  secouer  son  engourdissement, 
un  seul  mot  de  vous,  une  simple  question  sur  la 
chose  qu'il  sait;  mais  qui  jusqu'alors  échappait  à  la 
mollesse  de  son  attention ,  vont  rendre  à  ses  idées  ce 
mouvement  qu'elles  retrouvent  dans  la  communica- 
tion ,  à  son  activité  cette  ardeur  qu'elle  reprend  en  se 
II,  4 
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Toyant  ouvrir  une  issue,  et  il  franchira  de  lui-même 
et  légèrement  i*obstacle  contre  lequel  avait  écboué  sa 
faiblesse.  Une  autre  fois ,  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde ,  il  aura  été  séduit  par  une  idée  mal  conçue, 
trompé  par  une  fausse  analogie ,  et  marchant  de  con- 
séquence en  conséquence ,  il  arrivera  au  point  de  ne 
plus  savoir  où  il  en  est  ni  comment  se  tirer  d'affaire , 
et  tombera  dans  un  désespoir  d'autant  plus  complet 
que  ses  efforts  auront  été  plus  sincères.  Alors  il  y  aura 
tout  à  gagner  à  lui  indiquer  la  route  par  où  il  peut 
revenir  sur  ses  pas ,  à  lui  faire  reconnaître  Terreur 
primitive  et  le  défaut  d'attention  qui  en  aétéla  source. 
Placés  près  de  nos  enfans  pour  les  faire  avancer  plus 
vite  et  plus  loin  qvî'ils  ne  pourraient^  aller  d'eux- 
mêmes  ,  nous  devons  nous  prêter  à  seconder  ou  sou- 
tenir quelquefois  le  mouvement  qm  les  pousse;  le 
contact  de  notre  supériorité  leur  est  généralement 
utile,  mais  il  faut  avoir  soin  de  ne  leur  en  prêter 
l'appui  que  pour  les  aider  à  tirer  parti  de  leurs  pro- 
pres forces,  comme  on  donne  à  l'indigent  valide  les 
moyens  de  travailler  et  non  de  se  passer  de  travail.  Il 
est  bon  de  les  mettre  sur  la  voie,  jamais  de  les  con- 
duire au  bout 

Il  est  cependant  quelques  études  dont  vous  serez 
long-temps  obligé  de  faire  les  frais ,  des  connaissan- 
ces que  Just  aura  à  recevoir  de  vous  long-temps 
avant  de  pouvoir  les  conquérir  par  la  vigueur  de  son 
propre  travail.  On  ne  saurait,  par  exemple,  appren- 
dre raisonnablement  l'histoire  à  un  enfant  très-Jeune 
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sans  la  composer  pour  ainsi  dire  à  son  usage  à  me- 
sure qu'on  la  lui  enseigne.  Telle  qu'elle  est  et  telle 
qu'elle  se  présente  dans  les  formes  d'enseignement 
ordinaires ,  Fhistoire  est  un  ensemble  trop  vaste  pour 
que  le  coup  d'œil  d'un  enfant  puisse  le  saisir,  et  en 
même  temps  les  élémens  dont  elle  se  compose  s'en- 
chaînent  et  se  compliquent  de  telle  sorte  qu'il  est  im- 
possible de  les  séparer  pour  les  livrer  à  l'enfant 
comme  objet  d'étude  spéciale.  Qu'un  homme  fait 
veuille  apprendre  une  langue,  il  commencera  comme 
un  enfant,  par  la  grammaire^  il  y  avancera  plus  vite 
que  l'enfant,  mais  successivement  comme  lui.  La 
difiSculté,  dans  ces  commencemens,  ne  sera  donc 
pas  plus  grande  pour  l'enfant  que  pour  l'homme; 
un  peu  plus,  un  peu  moins  de  temps  en  fera  pour 
tous  deux  l'affaire ,  et  c^est  encore  là  une  des  raisons 
qui  font  que,  comme  vous  le  remarquiez,  de  toutes 
les  études  diflBciles ,  celle  des  langues  est  la  plus  à  la 
portée  de  Fenfance.  Une  langue  se  compose  de  mots, 
il  faut  commencer  par  les  apprendre ,  cela  est  simple 
et  tout  le  monde  le  peut.  L'histoire  est  composée  de 
faite  ;  mais  les  faits,  de  combien  de  faits  ne  se  com- 
posent-ils pas ,  comprenant  chacun  une  foule  d'autres 
faits  divers  et  compliqués?  Établissons  d'abord  la 
date  d'un  fait  de  l'histoire  ancienne  ;  elle  se  comptera 
de  Tan  du  monde ,  par  les  années  avant  Jésus-Christ, 
quelquefois  depuis  la  fondation  de  Rome.  Ainsi, 
pour  comprendre  la  date  du  plus  simple  fait ,  il  fau- 
dra une  connaissance  au  moins  générale  de  deux  ou 
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trois  histoires.  Ensuite  un  fait  historique  n'appartient 
presque  jamais  à  un  peuple  seul ,  il  porte  presque 
toi^ours  sur  les  relations  de  deux  nations  au  moins. 
Je  délie  de  comprendre  Phistoire  de  la  Grèce  sans 
savoir  quelque  chose  de  celle  de  la  Perse ,  sans  avoir 
ridée  de  ce  qui  s'est  passé  depuis  quelques  siècles 
dans  les  pays  d'où  sortent  ces  immenses  préparatifs, 
ces  myriades  d'hommes,  ces  vaisseaux,  ces  trésors 
qui  vont  se  perdre  à  Marathon  et  à  Salaroine.  Après 
les  Perses  vous  nuirez  pas  au  bout  de  ce  qui  concerne 
les  Grecs  sans  être  obligé  de  vous  instruire  un  peu 
à  fond  de  l'histoire  de  Rome  :  et  quant  à  celle-là,  ce 
qui  fait  que  nous  n'en  connaîtrons  jamais  bien  l'épo- 
que la  plus  importante  peut-être ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
d'histoire  de  Carthage.  Par  quelque  bout  que  vous 
commenciez,  la  difficulté  sera  la  môme,  et  l'histoire 
de  la  Perse  ou  de  Rome  ne  peut  non  plus  se  passer  de 
celle  de  la  Grèce. 

C'est  pour  obvier  à  cet  embarras  d'apprendre  suc- 
cessivement ce  qu'on  est  obligé  de  savoir  à-la-fois, 
qu'on  a  inventé  tant  d'abrégés  faits  pour  mettre  sous 
les  yeux  des  enfans  la  carcasse  de  l'histoire,  et  leur 
empiler  dans  la  tête  les  principaux  faits  avant  qu'ils 
aient  la  possibilité  ou  le  désir  d'en  comprendre  aucun. 
On  a  pensé  qu'aux  petits  enfans  il  fallait  de  petits  li- 
vres^ je  crois  au  contraire  qu'il  jeur  faut  de  grands 
récits,  des  détails  qui  leur  fassent  concevoir  par  le 
menu  ce  que  leur  imagination  n'est  pas  de  force  à  se 
représenter  en  grand.  Des  enfans  ne  peuvent  s'inlé» 
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resser  aax  grands  faits  de  Thistoire ,  ils  n^entendent 
pas  le  bruit  des  empires  qui  tombent;  mais  ils  s'ac- 
crochent dans  un  grand  événement  an  détail  que  sa 
petitesse  l€ur  permet  d'atteindre  et  de  saisir.  La  mort 
du  chien  de  Xantippe  sera  pour  eux  le  fait  saillant, 
auquel  se  rattachera  le  souvenir  de  la  bataille  de  Sa- 
lamine ,  une  des  sources  de  l'importance  qu'elle  peut 
avoir  pour  eux  :  ils  s'intéresseront  certainement  au 
maître  d'un  si  brave  chien  et  au  triomphe  de  sa  cause. 
L'histoire  dépouillée  de  ces  faits  qui  la  leur  rendent 
vivante  et  présente,  pourra  devenir  pour  leur  mé- 
moire un  exercice  laborieux,  mais  sans  profit  pour 
leur  intelligence;  elle  perdra  son  eflét  moral  et  le 
droit  de  mettre  leur  esprit  en  mouvement ,  d'éveiller 
leur  imagination. 

Si  d'un  autre  côté  vous  laissez  les  faits  s'amasser 
dans  la  tête  de  votre  fils  sans  l'avertir  de  leurs  con- 
cordances, il  ne  les  retiendra  qu'isolés,  dépourvus 
d'un  lien  qui  les  enchaîne  et  les  fasse  dépendre  l'un 
de  l'autre  9  et  ainsi  il  n'en  comprendra  que  la  partie 
la  moins  importante  et  la  partie  minutieuse  ;  il  saura 
de  l'événement  toute  autre  chose  que  l'événement 
lui-même. 

Je  ne  connais  pas  de  livre  où  la  difficulté  soit  réso- 
lue, où  les  grands  événemens  de  l'histoire  du  monde 
marchent  de  front  accompagnés  de  leur  cortège  de 
détails ,  tels  qu'ils  sont  à-la-fois  dans  leur  ensemble 
et  relativement  à  leur  existence  particulière.  Je  ne 
connais  pas  d'enfant  en  état  de  comprendre  seul  un 
11.  &•.. 
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livre  ooniposé  de  cette  manière.  Il  n^en  résulterai! 
dans  sa  tête  qu^un  surcroît  d'embarras  et  de  conAi- 
sion  ^  car  dans  le  trayail  nécessaire  pour  associer  el 
coordonner  tous  les  événem^^  d'un  même  temps,  il 
pourrait  bien  perdre  le  fil  des  événemens  d'une mêraa 
histoire  et  il  lui  arriverait  plus  d'une  fois  de  passer 
d'un  pays  à  Tautre  sans  s'en  apercevoir.  Il  est  donc 
impossible  à  un  enfant  d'entrer  dans  l'étude  de  l'his- 
toire sans  guide  qui  le  conduise  pour  ainsi  dire  par  la 
main,  lui  faisant  à  propos  changer  de  route  sans  lui 
permettre  de  perdre  de  vue  celle  qu'il  vient  de  quil* 
ter,  arrêtant  son  attention  sur  les  faits  dont  il  ne  peut 
assez  promptement  saisir  l'intelligence,  dont  la  com- 
plication demande  de  sa  part  quelque  examen  et  quel- 
que réflexion.  J'ai  vu  prendre  la  méthode  de  raconter 
l'histoire  aux  enfans,  avant  de  songer  à  la  leur  faire 
étudier  seuls  :  cette  méthode  me  paraît  utile ,  on  peut 
la  commencer  de  bonne  heure;  les  enfans  aiment 
qu'on  leur  raconte ,  ils  écoutent  volontiers.  Vous 
avez  fort  bien  remarqué,  mon  cher  Edmond,  que 
la  leçon  où  votre  fils  n'avait  qu'à  écouter  obtenait 
moins  d'attention  qu'une  autre ,  mais  c'est  que  pro- 
bablement la  leçon  ne  l'amusait  pas,  et  qu'il  aurait 
fallu  pour  y  donner  quelque  intérêt  un  effort  un  peu 
plus  actif  de  sa  part;  mais  un  récit  fait  par  vous  ou 
sa  mère  l'intéressera  toujours,  parce  que  vous  saurez 
comment  vous  y  prendre  pour  le  lui  rendre  intérêt 
sant.  Vous  pouvez  d'ailleurs  réveiller  son  attention 
par  des  questions  dont  la  réponse  vous  apprenne  s'il 
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a  bien  èooaté ,  bien  enteDdu  ;  faire  de  la  leçoD  d'his- 
toire une  sorte  de  conyersation ,  où  il  prenne  plaisir 
à  exercer  son  jugement  aussi  bien  que  sa  mémoire. 
Gela  n^ira  pas  vite  ;  mais ,  je  le  répète ,  d'ici  à  deux 
ou  trois  ans  vous  ayez  du  temps.  Probablement, 
d'ailleurs ,  vous  avez  déjà  commencé ,  et  quelques 
faits  historiques  vous  auront  aidé  à  fournir  à  cette 
dépense  des  récits  nécessaires  à  l'amusement  d'un 
enfant  qui  commence  à  comprendre  et  ne  souffre  pas 
qu'on  le  laisse  s'ennuyer.  Il  est  temps  de  faire  de  ces 
récits  une  leçon  suflBsamment  sérieuse  pour  l'obliger 
à  un  peu  d'application ,  en  même  temps  qu'elle  aura 
le  mérite  de  l'intéresser.  Ainsi  en  possession  de  son 
attention,  vous  pourrez  la  diriger  comme  il  .vous 
plaira,  et  ne  craindrez  pas  que  de  la  variété  dés  récits 
naisse  aucune  confusion,  quand  vous  saurez  leur 
trouver  à  tous  un  point  d'unité  soit  dans  le  temps , 
soit  dans  l'événement  qu'ils  concourent  à  former. 
Lorsque  vous  racontez  à  votre  fils  le  petit  Chaperon 
rouge ,  vous  passez  de  l'histoire  du  petit  Chaperon  à 
celle  du  loup ,  et  du  loup  vous  revenez  au  petit  Cha- 
peron, sans  qu'il  perde  un  instant  le  fil  des  deux  ré- 
cits qui  vont  se  rattacher  à  un*  même  nœud.  Vous 
n'aurez  pas  plus  de  peine ,  lorsque  vous  vous  asso- 
cierez à  la  marche  de  son  esprit  pour  le  diriger,  à  le 
faire  passer  sans  embarras  de  la  Grèce  en  Perse  et  de 
Perse  en  Syrie;  d'ailleurs  vous  aurez  soin  de  marquer 
sur  la  carte  la  position  de  chaque  peuple ,  le  théâtre 
de  chaque  événement;  il  verra  la  route  qu'ont  par- 


68  LETTRES   DE  FAMILLE 

courue  les  armées  de  Xercës ,  il  saura  où  trouver 
Sparte  et  Athènes^  Thistoirequi  lui  sera  ainsi  bien 
plus  facile  à  comprendre,  se  fixera  aussi  dans  sa  tète 
bien  plus  nette  et  plus  vivante.  Une  fois  qu'il  Faura 
conçue  et  commencée,  il  y  pourra  marcher  de  lui- 
même  ;  alors  viendra  le  temps  des  abrégés ,  des  ta- 
bleaux synchronistiques ,  et  de  tout  ce  travail  de  la 
mémoire  qui,  sachant  où  se  rattacher,  s'exercera  sans 
peine  et  avec  profit.  Quand  il  verra  Tépoque  de  la 
première  invasion  des  Perses  en  Grèce  correspondre 
(à-peu-près  du  moins  )  à  celle  de  la  retraite  du  peu- 
ple romain  sur  le  Montr-Sacré,  il  saura  de  quoi  on 
lui  parle  ;  ces  faits  auront  pour  lui  un  caractère,  une 
physionomie  qui  ne  lui  permettra  pas  de  les  confon- 
dre avec  d'autres ,  et  le  rapport  qui  les  unit  se  fixera 
dans  sa  tète  d'une  manière  bien  plus  solide,  en  même 
temps  que  le  vaste  tableau  qu'ils  présentent  à  son 
imagination  se  revêtira  des  couleurs  qui  lui  appar- 
tiennent. 

Vous  aurez  donc  assez  long-temps  à  prendre  sur 
ce  point  et  plusieurs  autres  une  part  réelle  aux  études 
de  votre  fils;  mais  votre  fonction  la  plus  active  sera 
de  soutenir  en  lui  l'activité  du  travail.  SiTinteiligence 
de  nos  enfans  ne  peut  se  passer  de  notre  secours, 
leur  volonté  le  peut  encore  moins  :  sa  tâche  est  bien 
plus  disproportionnée  à  ses  forces,  et  il  faut  à  un 
enfant  bien  plus  de  vertu  que  d'esprit  pour  appren- 
dre ce  qu'on  lui  enseigne.  Cette  vertu,  pour  ne  pas 
s'endormir,  a  grand  besoin  au  moins  de  nos  avertis- 
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semens  ^  et  telle  leçon  a  été ,  pour  l'enfant  laissé  seul 
avec  son  livre,  raflàîre  de  toute  la  matinée,  qui  eût 
été  sue  peut-être  en  moins  d'une  demi-heure,  si  un 
mot  bien  placé  Tût  venu  interrompre  les  progrés  de 
cette  apathie  dont  un  enfant  supporte  quelquefois 
Tennui  pendant  des  heures  entières,  plutôt  que  d'en^ 
sortir  par  un  effort  que  chaque  instant  d'indolence  a 
rendu  plus  difficile.  Gardez-vous  d'en  laisser  contrac* 
ter  l'habitude  ;  elle  dessèche  dans  leur  germe  les  fa- 
cultés du  travail,  et  fait  de  l'ennui  d'apprendre  le 
souvenir  le  plus  vif  qui  reste  de  tout  ce  qu'on  a  ap- 
pris. C'est  à  votre  activité  à  soutenir  celle  de  ce  jeune 
esprit ,  faible  encore  pour  le  mouvement  qu'on  lui 
veut  imprimer.  Que  durant  les  leçons,  toi^ours  étu- 
diées sous  les  yeux  de  sa  mère  ou  les  vôtres,  ou 
ceux  d'un  témoin  aussi  exact,  un  soin  perpétuel 
veille  à  ramener  l'attention  qui  se  distrait,  à  ranimer 
le  zèle  qui  languit;  que  faire  vite  soit  un  mérite  égal 
à  celui  de  bien  faire,  et  qu'à  la  récréation  plus 
longue ,  obtenue  par  l'accélération  du  travail,  s'atta- 
che toujours  l'honneur  d'un  gain  légitime  et  la  joie 
de  la  bonne  conscience. 

Mais  c'est  particulièrement  dans  ses  communicar 
lions  avec  vous,  que  votre  fils  puisera  l'ardeur,  con- 
dition du  succès.  Il  sera  bon,  pour  les  rendre  plus 
utiles,  de  les  rendre  graduellement  plus  sérieuses^ 
commencez  à  participer  moins  à  ses  amusemens,  et 
pour  s'approcher  de  vous,  il  cherchera  à  vous  occu- 
per de  ses  études.  Que  sur  ce  point  et  sur  tout  oe 
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qui  intéressera  son  perfectionDement  moral,  tout  ce 
qui  sera  pour  lui  Pobjet  d'idées  réfléchies ,  votre  at- 
tention soit,  autant  qu'il  se  pourra ,  prompte  et  gra- 
cieuse ;  en  telle  sorte  qu'il  puisse  supposer  ces  entre- 
tiens aussi  agréables  pour  vous  que  pour  lui,  et  que 
retenu  par  la  crainte  de  vous  importuner,  lorsqu'il  ne 
s'agira  que  de  ses  plaisirs  d'enfant,  il  vous  associe 
avec  confiance  à  ses  occupations  d'homme ,  elles  lui 
deviendront  plus  importantes  et  plus  chères,  et  il 
échangera  insensiblement  le  besoin  de  vous  attirer  à 
lui  contre  celui  de  s'élever  à  vous. 


LETTRE   XXXVIIl. 

M"*  D'ATTILLY  A  M.   D'ATTILLY. 

Paris,  mai  1819. 

Henriette  est  partie  hier  entièrement  remise  de  la 
petite  indisposition  qui  nous  avait  donné  quelque 
inquiétude  à  la  suite  de  ses  couches.  Sa  fille  se  porte 
à  merveille^  elle  a  été  vaccinée  le  mieux  du  monde , 
et  se  fortifie  à  vue  d'œil.  Comme  il  valait  mieux , 
sous  tous  les  rapports,  qu'Henriette  se  trouvât  dans 
la  voiture  seule  avec  son  enfant  et  ses  femmes,  Just 
e^t  dans  la  chaise  de  poste  avec  son  père,  arrangement 
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dont  il  se  trouve  un  peu  fier,  et  serait  fort  content, 
n'était  que  sa  petite  sœur  va  s'ennuyer,  dit-il ,  pen- 
dant toute  la  route,  de  nepasTavoîk*  avec  elle.  Il  se 
promet  au  moins  de  descendre  à  tous  les  relais  pour  la 
distraire  un  peu  de  la  société  des  grandes  personnes, 
qui ,  selon  lui ,  ne  doit  pas  Tamuser  du  tout.  Il  s'est 
chargé  de  ce  soin ,  et  passe  des  heures  entières  à  faire 
devant  elle  mille  singeries  qui  en  effet  commencent 
à  occuper  les  yeux  de  cette  enfant,  et  il  est  trés- 
persuadé  qu'avant-hier  il  Ta  fait  rire.  Quant  à  la 
jalousie  dont  Henriette  avait  tant  de  peur,  il  n'en  est 
pas  question,  je  vous  assure.  J'étais  parfaitement 
tranquille  à  cet  égard  :  Just ,  accoutumé  d'avance 
à  regarder  une  sœur  comme  une  propriété ,  un  bien 
nouveau  dont  il  allait  entrer  en  possession,  n'avait 
garde  d'éprouver  aucun  mécontentement  des  soins 
donnés  à  cette  nouvelle  venue,  dont  l'arrivée  l'in- 
téressait autant  que  personne.  Ses  parens,  ainsi 
que  je  le  leur  avais  conseillé,  continuent  à  l'en 
occuper  beaucoup.  Henriette ,  toutes  les  fois  qu'elle 
prend  sa  fille,  appelle  Just  pour  la  lui  montrer, 
et  il  était  l'autre  jour  très-choqué  qu'on  eût  porté 
la  petite  chez  sa  mère,  sans  le  lui  dire.  Il  fait  déjà 
des  projets  pour  son  éducation ,  et  lui  parle  très- 
sérieusement  sur  le  vilain  défaut  qu'elle  a  de  crier 
pour  rien. 

Tous  comprenez  que  la  jalousie  ne  saurait 
avoir  lieu  là  où  s'est  établie  celte  espèce  de  pa- 
ternité. On  ne  la  voft  guère  s'élever  entre  enfans 
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d'âge  fort  différent ,  dont  le  plus  petit  est  pour  son 
atné  un  objet  d'amusement  et  de  soin  plutôt  que 
de  rivalité.  Chez  les  enfans  plus  rapprochés,  elle 
est  surtout  à  craindre  dans  les  petits  ménages, 
où  raccroissement  de  la  famille  est  une  grande 
affaire,  et  absorbe  assez  généralement  les  loisirs 
de  tout  ce  qui  la  compose.  Un  premier  enfant, 
Jusque  là  Tobjet  de  toutes  les  prédilections,  en- 
tièrement maître  au  logb  où  Ton  ne  songeait  encore 
qu'à  Pamuser  et  à  s^amuser  de  lui,  se  voit  tout-à- 
coup  un  rival,  et  même  un  rival  préféré,  du  moins 
quant  aux  soins  et  à  la  préoccupation  extérieure. 
C'est  le  nouveau-né  qu'on  tient  sur  les  genoux  et 
dans  les  bras,  où  le  frère  qui  Fa  précédé  de  deux 
ans  avait  coutume  de  trouver  sa  place.  Souvent  né- 
gligé, tandis  que  l'activité  de  sa  mère  sera  entière- 
ment consacrée  à  celui  qui  ne  peut  s'en  passer,  il 
l'entendra  lui  parler,  il  la  verra  lui  sourire  comme 
naguère  on  ne  parlait  ou  ne  souriait  qu'à  lui.  En 
même  temps ,  des  défenses  et  des  réprimandes  jus 
qu'alors  inconnues  l'obligeront  à  sacriGer  quelque 
chose  de  sa  liberté  à  celui  qui  a  déjà  usurpé  sot 
bien.  On  le  grondera  de  faire  du  bruit  si  le  petit  frèra 
dorL  On  ne  lui  permettra  pas  de  reprendre  ses 
Joii^oux  des  mains  qui  commencent  à  vouloir  les  sai- 
sir. S'il  touche  l'enfant,  on  dira  qu'il  le  fait  crier; 
si  celui-ci  le  bat,  on  ne  souffrira  pas  qu'il  le  lui 
rende.  Il  n'avait  encore  vécu  que  pour  lui-même , 
et  les  premières  impressioits  que  lui    apporte  la 
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société  d'un  autre  sont  des  impressions  de  privation 
et  de  chagrin  ;  alors  ii  s'irrite  ou  s'attriste ,  devient 
incimmode  ou  maussade,  et  se  croit  rebuté  ou 
délaissé  sans  comprendre  qu'il  Fait  mérité.  Rien  ne 
Taide  à  se  soutenir  dans  celte  situation  nouvelle 
à  kiquelle  rien  ne  l'avait  préparé ,  et  le  malheur  a 
(  ommencé  pour  celte  faible  créature  par  le  senti- 
ment de  l'injustice,  sentiment  qui  nous  isole  et 
reporte  sur  nous-mêmes  toute  l'énergie  de  nos  affec- 
tions. Il  est  impossible  que  les  siennes  n'en  soient 
pas  perverties,  et  que  la  plus  dangereuse  des  formes 
de  régolsme,  la  jalousie,  ne  prenne  possession  de 
son  jeune  cœur. 

L'égolsme  est  le  sentiment  naturel  à  qui  n'en  a  pas 
d'autre,  le  sentiment  qui  s'allie  naturellement  et  né- 
cessairement à  tous  les  autres.  La  pensée  de  nou»- 
mèmes  préside  à  nos  affections ,  à  nos  dévoûmens, 
veut  un  retour  à  nos  services ,  exige  l'amour  comme 
salaire  de  l'amour.  Hors  d'état  de  donner  rien  pour 
rien ,  nous  établissons  une  compensation  pour  le  don 
de  nous-mêmes,  et  mettons  un  prix  aux  libéralités 
de  notre  cœur  :  commerce  légitime  si  la  justice  en 
réglait  toujours  les  conditions,  si  chacun  mesurait 
ce  qu'il  demande  sur  ses  droits  plutôt  que  sur  ses 
besoins  ;  mais  enchaînés  à  la  personnalité ,  nous  la 
p3rtons  dans  nos  sentimens  les  plus  abandonnés  * 
d'iiutant  plus  ardens  à  recueillir  le  fruit  du  sacrifice 
que  nous  l'avons  fait  plus  entier,  c'est  quand  nous 
m;  nous  sommes  rien  réservé  que  nous  exigeons 
II.  5 
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tout;  et  mpiDS  occupés  do  ce  que  nous  donnons  que 
de  ce  que  nous  voulons  obtenir,  nous  trouvons  au  sein 
même  des  aflèclions  faites  pour  établir  Tunion  et  ré- 
gner dans  la  paix ,  des  intérêts  personnels,  source  de 
colère,  et  des  amertumes  qui  ressemblent  à  la  haine. 
Un  même  souflle  en  nous  formant  nous  anima 
d'une  môme  intelligence;  mais  il  fit  de  nous  des  êtres 
distincts,  renfermés,  chacun  en  particulier,  dans  le 
cercle  de  sa  vie  individuelle.  Semblables  pour  la  rai- 
son, nous  nous  unissons  dans  notre  attachement 
à  ses  intérêts  qui  sont  les  mêmes  pour  tous  :  différens 
comme  individus,  nous  défendons  les  uns  contre  les 
autres  des  intérêts  divers  ou  contraires.  A  la  commu- 
nauté intellectuelle  appartiennent  les  penchans  affec- 
tueux, la  sociabilité  :  de  la  séparation  en  individus 
natt  la  jalousie,  comme  la  dissension,  comme  h 
guerre  et  toutes  les  passions  envahissantes.  L'individu 
animal  s'appartient  complet,  suflisant  à  lui-même; 
rindividu  intelligent  voudrait  également  s'appartenir; 
mais  pour  s'appartenir,  il  faut  être  complet ,  trouver 
en  soi  toute  son  existence,  et  Thomme  ne  le  peut. 
Intelligent,  il  appartient  à  rinteliigence,  et  ne  sau- 
rait lui  suffire  ;  elle  a  sa  nature  qui  ne  peut  se  réduire 
aux  dimensions  de  la  nôtre.  Ainsi,  nous  demeurons 
incomplets;  car,  petits  que  nous  sommes,  nous  avons 
en  nous  quelque  chose  de  ce  qui  est  grand.  Fragmens 
épars  d'une  existence  infinie,  dont  le  sentiment  vit 
en  nous  immense  et  impuissant,  nous  languissons 
dans  notre  isolement,  tourmentés  de  la  conscience  de 
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ce  que  nous  sommes  et  de  ce  qui  nous  manque,  nous 
cherchant  partout,  avides  à  nous  précipiter  là  où 
nous  croyons  apercevoir  quelque  chose  de  nous- 
mêmes,  quelque  conformité  qui  nous  révèle  riden- 
lité  de  nature;  empressés,  aussitôt  que  nous  avons 
reconnu  chez  un  être  de  notre  espèce  des  senti- 
mens  semblables  aux  nôtres ,  de  nous  en  rapprocher 
par  Famitié,  d'unir  à  nous  cette  autre  existence  qui 
parait  nous  appartenir,  puisqu'elle  nous  est  sem- 
blable. Dès  que  deux  individus  se  sont  rencontrés 
dans  une  même  pensée,  en  eux  s'élève  une  disposition 
d'affection,  légère  s'ils  ne  se  tiennent  que  par  ce  seul 
Gl,  mais  toujours  plus  forte  à  mesure  que  se  mani- 
festeront entre  eux  plus  d'idées,  d'intentions  con- 
formes et  capables  de  les  unir  dans  une  volonté,  dans 
une  existence  commune.  L'un  voudra  et  fera  ce  que 
veut  l'autre,  un  même  succès  les  intéressera ,  une 
même  peine  les  affligera,  ils  vivront  d'une  même  vie, 
consolés  par  cette  perpétuelle  révélation  qu'ils  reçoi- 
vent d'une  existence  placée  pour  chacun  d'eux  hors 
de  la  prison  de  l'individu  -,  instruits  par  ratleclion  ù  la 
chercher,  à  la  trouver,  à  en  jouir,  comme  d'un  avant- 
goût,  un  pressentiment  de  cette  vie  infmie  qui  nous 
appelle  et  do.it  nous  appartenir  un  jour.  Il  n'est  per- 
sonne qui ,  en  aimant ,  ne  se  soit  senti  agité  du  besoin 
d'aimer  davantage.  L'énergie  de  notre  affection*  s'ir- 
ritait de  son  insuffisance ,  et  nous  découvrait  des  im- 
mensités d'amour  auxquelles  nous  ne  sentions  que  la 
force  d'aspirer,  non  la  possibilité  d'atteindre^  Oh! 
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quel  Jour  bienheureux  nous  rendra  à  toutes  nos  fa- 
cultés d'aimer  !  en  quel  monde  notre  Ame,  affranchie 
des  contraintes  de  la  terre ,  se  lÎTrera-t-elle  à-la-foîs, 
entière  et  satisfaite,  aux  ravissemens  d'une  union  sans 
bornes  et  d'une  existence  infinie  ! 

Je  ne  sais,  mon  ami,  quelles  limites  ont  été  posées 
sur  cette  terre  A  l'union  des  pensées,  &  la  commu- 
nication des  âmes;  piais  ce  que  Je  sais,  ce  dont  Je 
suis  sûre,  c'est  que,  toujours  plus  intime  à  me- 
sure qu'elle  s'élève,  l'affection,  sous  quelque  forme 
qu'on  la  reconnaisse,  sous  quelque  dénomination 
qu'elle  se  produise,  nous  étreinl  de  liens  d'autant 
plus  cbers  et  plus  indissolubles  que  les  intérêts  de  Fin- 
diyidu  ont  moins  de  part  à  l'alliance ,  que  les  senti- 
mens,  les  désirs,  les  penchans  qui  nous  onl  rapprochés, 
appartiennent  datantage  &  notre  nature  divine  et  in- 
flnie,  À  la  raison,  à  la  vérité  universelle.  L'erreur 
sans  doute  peut  s'y  mêler.  On  a  vu  des  partis  formés 
et -entretenus  dans  une  commune  erreur,  fruit  de  la 
faiblesse  ou  des  passions  individuelles;  mais  Terreur 
n'est  pas  ce  qui  les  unit,  elle  est  ce  qui  les  sépare  de 
leurs  adversaires.  Le  Jour  ou  un  parti  se  trouverait 
sans  ennemis,  ce  qu'il  y  a  d'erreurs  et  de  passions 
parmi  les  hommes  qui  le  composent,  ne  servirait  pro- 
bablement qu'à  les  diviser.  L'erreur  comme  la  pas- 
sion appartient  à  la  nature  imparfaite  de  la  raison 
individuelle ,  prend  le  caractère  de  chacun ,  et  peut 
rendre  aujourd'hui  différens  et  ennemis  ceux  qu'hier 
elle  avait  faits  semblables.  Sans  doute  aussi  des  inté- 
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rets ,  des  désirs  personnels  peuvent  former  des  liens, 
produire  des  déToûmens:  mais  ils  fixent  leur  prix, 
et  si  ce  prix  n'est  pas  acquitté  selon  le  taux  qu'y  met 
chacun,  le  lien  n'est  plus  qu'une  chimère  doulou- 
reuse, le  dévoûment  un  souvenir  irritant.  S'il  arrive, 
au  contraire ,  que  sans  être  rapprochés  par  aucun 
intérêt  individuel ,  deux  êtres  se  soient  unis  dans 
l'amour  commun  du  bien;  que  l'un  aimedansl'autre, 
non  les  qualités  dont  il  peut  tirer  un  avantage  ou  un 
plaisir  personnel,  mais  ce  qui  lui  paraît  d^accord  avec 
la  raison ,  conforme  à  la  vertu  \  que  chacun  d'eux 
cherche  et  trouve  constamment  dans  son  ami  l'assen- 
timent à  un  noble  désir,  à  une  pensée  vraie ,  ù  une 
intention  droite^  qu'indiiïérens  chacun  pour  son  pro- 
pre compte  à  ce  que  chacun  peut  avoir  à  sacrifici^  de 
ses  intérêts  particuliers,  ils  ne  se  sentent  jamais  trans- 
portés que  d'une  commune  passion  pour  la  justice, 
la  raison ,  la  vérité  où  tous  deux  ont  placé  leur  bien, 
assis  les  bases  de  leur  association  ;  alors  l'un  ne  de- 
mandera jamais  rien  qui  ne  soit  également  néces- 
saire à  l'autre  ;  l'un  ne  pourra  se  croire  blessé  que  de  ce 
qui  altérerait  les  mérites  de  l'autre*,  et  tant  que  chacun 
demeurera  fidèle  aux  devoirs  contractés  envers  lui- 
même,  aux  vertus  qu'il  a  embrassées  pour  son  propre 
compte,  rien  n'altérera  leur  union ,  rien  n'en  pourra 
ébranler  la  constance.  Que  si  la  faiblesse  humaine  y 
mêlait  quelque  inégalité,  c'est  que  la  personnalité 
n'en  aurait  pas  été  entièrement  bannie,  et  qu'un  ins- 
tant ils  auraient  été  entraînés  à  agir  chacun  de  son 
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côté ,  dans  les  intérôls  de  l'individu ,  non  dans  les  in- 
léfêts  communs  de  la  justice  universelle.  Ils  auraient 
cessé  d'écouter  la  raison,  source  d'union ,  pour  se 
livrer  aux  passions  individuelles,  cause  de  séparation. 
Nous  ne  pouvons  nous  confondre  dans  une  même 
pensée  que  lorsque,  pure  de  tout  alliage  des  intérêts 
de  la  personne,  elle  appartient  complètement  aux 
vues  de  l'esprit:  aux  esprits  seuls  appartient  la  péné- 
trabilité,  l'individu  matériel  nous  isole,  u  II  n'y  a  de 
société  qu'entre  les  inielligences  »  (1).  Voyez  des  hom- 
mes aigris  les  uns  contre  les  autres  \  chacun  a  ses  pas- 
«ions,  ses  intérêts  qu'il  suit  ou  défend^  qu'au  milieu 
l'eux  s'élève  une  voix  parlant  au  nom  de  la  vérité, 
de  la  raison  ;  du  moment  où  ils  seront  capables  de 
l'entendre,  où  la  raison  commune  à  tous  prendra  la 
place  des  intérêts  de  chacun,  le  point  d'union  est 
trouvé,  et  la  concorde  renaîtra  d'autant  plus  com- 
plète que  la  raison  plus  parfaitement  acceptée  de  tous 
les  aura  confondus  dans  une  seule  et  même  opinion. 
Ainsi  nous  tenons  de  notre  céleste  origine  la  puis- 
sance d'aimer,  le  besoin  de  nous  unir  dans  la  vérité , 
les  affections  sociales,  tout  ce  qui  tend  à  ramener  à 
Tunité  cette  pensée,  cette  existence  humaine,  dont 
la  Providence  a  voulu  confier  le  dépôt  à  un  si  grand 
nombre  d'individus  divers.  L'intelligence  cherche  l'in- 
telligence à  travers  les  organes  matériels  qui  lui  ont 

(i)  M.  r.'ibbé  de  La  Mcnnais.  de  l* Indifférence  en  matière 
de  lieli^ion. 
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été  donnés  sur  la  terre  pour  moyens  et  pour  entraves; 
rhominc  communique  avec  rhorame-,  l'être  intellec- 
tuel se  reconnaît  dans  un  autre  être  doué  comme  lui 
et  s'attache  à  son  semblable;  mais  nous  subissons 
toujours  dans  cette  union  les  conditions  de  Thuma- 
nité.  A  l'homme  intellectuel  il  ne  faut  de  joie  dans 
Taffeciion  que  celle  de  se  sentir  exister  hors  de  lui- 
mtime,  d'assister,  pour  ainsi  dire,  à  une  autre  pen- 
sée, h  une  autre  vie  que  la  sienne;  d'autant  plus 
heureux  que  la  conformité  sera  plus  parfaite ,  que 
deux  âmes ,  toujours  silres  de  s'entendre ,  toujours  en 
présence  Tune  de  Tautre,  près,  loin,  à  mille  lieues , 
séparées  par  la  mort,  se  parleront,  tranquilles  sur  la 
réponse  que  chacune  est  assurée  de  trouver  en  soi^ 
même ,  se  contempleront  unies  dans  les  mêmes  affec- 
tions ,  fidèles  aux  mêmes  vérités,  transportées  des 
mêmes  sentimens  pour  tout  ce  qui  est  digne  de  leur 
amour.  Mais  entre  elles  se  place  l'homme  individuel 
avec  ses  incapacités,  ses  intérêts,  ses  besoins,  truche- 
ment infidèle,  agent  intéressé,  qui  sert  mal  ou  sert 
pour  son  propre  compte.  Je  ne  puis  lire  dans  la  pen- 
sée de  celui  que  j'aime,  il  faut  que  la  parole  m'ins- 
truise et  me  rassure;  l'absence  ou  le  silence  vont  me 
plonger  dans  le  néant,  me  séparer  de  cette  vie  dont 
j'ai  fait  une  partie  de  la  mienne.  Un  esprit  en  rapport 
avec  le  mien,  de  nobles  sentimens,  un  caractère  di- 
gne de  mon  estime ,  ont  déterminé  mon  affection  ;  il 
devrait  me  suffire  de  les  trouver  toujours,  et,  sans 
rien  demander  de  plus ,  de  reconnaître  à  chaque  in9- 
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» 

tanl  ce  qui  a  suffi  pour  me  plaire^  mais  je  veux  que 
Tobjet  de  mon  affection  ne  trouve  qu'en  moi  seule  le 
bonheur  que  je  trouve  en  lui  :  je  ne  souffrirai  pas  que 
des  sentimens  pareils  aux  miens  le  charment  dans  un 
autre  que  moi.  Pour  assurer  à  mon  âme  les  commu- 
nications dont  elle  a  besoin ,  j'assujettirai  sa  personne 
à  ma  personne,  sa  vie  extérieure  à  la  mienne.'  Je  croi- 
rai avoir  droitde  me  plaindre,  si  un  goût  occupe  loin 
de  moi  celui  qui  demeure  présent  ù  ma  pensée^  j'ap- 
pellerai ingratitude  tout  bonheur  qu'il  pourra  goûter 
sans  moi ,  et  ne  supporterai  pas*  que  son  existence 
s'étende  au-<iclâ  des  limites  de  la  mienne.  Ainsi ,  dis- 
traite du  soin  de  son  bonheur  par  le  sentiment  per- 
sonnel qui  m'attache  au  mien,  je  n'hésiterai  point  à 
me  préférer,  et  en  exigeant  de  lui,  sans  autre  mesure 
que  celle  de  mes  propres  besoins,  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire à  ma  satisfaction,  je  me  croirai  désintéressée 
parce  que  je  lui  sacrifie  le  reste. 

Soit  donc  que  la  passion  réclame  ses  droits  avec 
eçipire,  soit  qu'elle  les  défende  avec  inquiétude, 
l'exigence,  la  jalousie,  seront  toujours  et  partout 
l'expression  de  nos  besoins,  de  nos  convenances  pcr« 
sonnelles.  Chez  l'homme,  c'est  l'indignation  de  se 
croire  outragé  *,  chez  les  femmes ,  l'horreur  de  se  voir 
délaissées.  Lorsqu'une  fois  le  besoin  d'être  aimé  a 
pris  possession  de  notre  âme,  dépendante,  elle  perd 
le  pouvoir  d'agir  pour  elle-même^  son  énergie 
se  consume  en  désirs  impuissans ,  et  nous  laisse  à  la 
merci  d'une  autre  volonté,  livrés  à  ce  qu'elle  ordoa- 
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nera  de  nous.  Notre  force  ne  nous  appartient  plus  ; 
notre  imagination  absorbée  par  un  seul  objet  demeure 
languissante,  sans  chaleur  et  sans  vie  sur  tout  ce  qui 
ne  tient  pas  à  cet  d>jet  unique-,  incapable  de  nous  se- 
courir, nous  demandons ,  pour  ainsi  dire ,  le  néces- 
saire de  notre  vie  k  celui  qui  s'est  emparé  de  toutes 
les  facultés  que  nous  avions  reçues  pour  notre  propre 
usage  ;  accablés  de  langueur  dès  qu'il  ne  nous  sou- 
tient plus,  nous  tremblons  de  le  voir  s'éloigner,  et  le 
moindre  soupçon  d'un  sentiment  qui  pourrait  le  por 
ter  vers  un  autre  nous  jette  dans  un  désespoir  pareil 
à  celui  du  malheureux  prêt  à  se  voir  enlever  son  uni- 
que et  dernière  ressource. 

Tel  est  le  caractère  de  la  jalousie  chez  tous  les  êtres 
faibles  et  dépendans^  elle  n'est,  même  chez  l'être  fort, 
qu'un  gage  accordé  à  la  faiblesse,  la  crainte  d'un 
danger  contre  lequel  nous  n'avons  point  de  recours 
en  nous-mêmes,  l'aveu  du  pouvoir  que  nous  avons 
laissé  à  un  autre  de  nous  donner  ou  de  nous  retirer 
un  bien  dont  nous  ne  pouvons  nous  passer,  que  nous 
n'avons  pas  de  quoi  suppléer.  Il  y  a  pourtant,  dans 
la  jalousie  de  l'homme  qui  aime ,  quelque  autre  chose 
que  de  la  faiblesse ,  car  il  y  a  quelque  autre  chose 
que  de  la  personnalité.  Une  femme  appartient  à  celui 
qui  a  reçu  ses  engagemens  beaucoup  plus  qu'il  ne 
peut  jamais  lui  appartenir  :  en  manquant  de  foi,  elle 
lui  dérobe  beaucoup  plus,  et  manque  à  un  devoir 
bien  plus  important,  bien  plus  étendu  *,  ta  tache  de 
son  infidélité  affecte  bien  plus  son  existence  tout  en-* 
II,  5., 
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liëre.  Ainsi,  Thomme  qui  eul  le  droit  de  se  croire 
aiiné ,  lorsque  sa  jalousie  est  excitée ,  lorsqu'il  s'ef- 
force de  retenir  celle  dont  il  craint  la  légèreté ,  ne 
défend  pas  seulement  la  possession ,  mais  aussi  la 
pureté  de  son  bien ,  Thonneur  de  son  choix.  Accepté 
pour  maître,  c'est  à  lui  à  faire  respecter  rengage- 
ment contracté-,  et,  si  Ton  sait  gré  à  une  femme  de 
supporter  avec  douceur  Tinfidélité,  de  conserverson 
afl'eclion  à  celui  qui  a  cessé  de  Faimer,  ce  ne  sera 
jamais  un  mérite  à  un  homme  de  se  laisser  trahir  pa- 
tiemment. La  jalousie  ainsi  motivée  peut  donc  s'allier 
à  des  sentimens  généreux;  cependant  la  préoccupa- 
lion  jalouse  indiquera  toujours  Timpossibililé  de  se 
suflire.  Nous  ne  nous  livrons  à  cette  agitation  d'es- 
clave sur  ce  qu'un  autre  va  ordonner  de  notre  sort 
que  parce  que  nous  avons  aliéné  la  meilleure  portion 
de  notre  existence ,  et  ne  savons  plus  user  de  nous- 
mêmes  qu'avec  le  secours  de  l'objetde  notre  passion.  La 
jalousie  n'atteindrait  pas  celui  qui  en  aimant  aurait 
su  conserver  la  possession  de  soi-même,  qui  aurait 
de  la  force  pour  aimer  et  de  la  force  encore  pour  échap- 
per à  l'absolu  besoin  d'être  aimé ,  qui  saurait  jouir 
par  les  autres  et  se  passer  d'eux,  être  heureux  de  leur 
bonheur  et  leur  dérober  le  sien.  C'est  ainsi  que  l'on 
peut  concevoir  Dieu  aimant  les  hommes.  L'atîection 
sans  jalousie  règne  aussi  dans  le  cœur  de  celui  qui 
dévore  1  amour  de  ses  semblables,  qui  s'est  consacré 
avec  passion  au  soulagement  des  misères  humaines. 
C'est  le  propre  de  tout  sentiment  assez  fort  pour  trou- 
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ver  en  soi-même  sa  récompense,  et  ne  demander  rien 
aux  autres  que  de  prolilcr  de  ce  qu'il  Tait  pour  eux. 
L'amour )ui~m(>me,  la  plus  jalouse  de  toutes  les  affec- 
tions, n'est  pas  incapable  de  s'étever  A  ce  désintéres- 
sement, signe  de  la  force.  Qu'au  moment  de  la  plus 
vive  jalousie^  un  grand  danger  vienne  menacer 
l'objet  aime,  qu'un  grand  malheur  vienne  l'atteindre, 
que  le  besoin  qu'il  a  de  nou&  soit  tel  que  nous  nous 
oubliions  entièrement  pour  lui;  toute  jalousie  cesse 
parce  que  nous  aimons  davantage,  parce  que  notre 
evjslence,  consacrée  tout  entière  aux  intérêts  de  ce 
qu«  nous  aimons,  ne  nous  iaisse  plus  rien  sentir  sur 
les  nôtres;  parce  que  l'énergie  de  notre  amour  nous 
a  enlevé  aux  faiblesses  de  la  personnalité.  La  puis- 
sance d'aimer  peut  nous  transporter  à  tel  point  bors 
di'  nous  que  nos  douleurs  mêmes  ne  nous  soient  plus 
rien.  Il  n'y  a  de  jalousie  incurable  que  celle  des  âmes 
incapables  de  s'élever  à  ce  délacliement  qui  eslle  der- 
nier degré  de  l'alTection  -,  et  l'on  a  tu  quelques  frim- 
mes  chérir  dans  leur  rivale  l'objet  dés  alTections  de 
celui  à  qui  elles  avaient  donné  leur.  vie. 

Ainsi ,  l'énergie  des  Tacultés  d'afTection  est  un  des 
plus  sûrs  préservatirs  de  la  jalousie;  et  si  les  enfans 
deviennent  si  aisément  Jaloux,  c'est  que  la  chose  dont 
on  s'occupe  le  moins,  c'est  de  leur  apprendre  à  ai- 
mer, et  qu'on  néglige  ainsi  le  seul  principe  de  Torcé 
qui  puisse  les  enlever  H  la  personnalité.  Cette  inca- 
pacité d'aimer  augmentera,  et  avec  elle  le  penchaot 
à  la  jalousie,  si  on  les  accoutume  â  occuper  sans  ceSK 
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eux  et  les  autres  de  leurs  besoins,  au  lieu  de  leur  ap- 
prendre à  tourner  leur  attention  hors  d'eux-mêmes , 
à  trouver  de  la  joie  dans  ce  qu'ils  peuvent  faire  pour 
autrui.  Avec  un  peu  de  soin ,  ce  second  enfant ,  qui 
a  été  pour  Fatné  un  sujet  de  jalousie,  pouvait  lui  de- 
venir un  objet  d'affection.  Tous  vous  rappelez  avec 
quelle  impatience  Sophie  attendait  la  petite  sœur  ou 
le  petit  frère  que  nous  lui  avions  promis  ^  c'était  en- 
tre elle  et  nous  une  espérance  commune.  Aucune 
autre  idée  ne  peut  venir  naturellement  à  un  enflant 
de  l'âge  qu'elle  avait  alors;  il  ne  craint  pas  la  rivalité 
avant  de  l'avoir  éprouvée ,  et  pour  peu  qu'on  veuille 
Tassocier  aux  senlimens  de  ceux  d'où  lui  viennent 
d'ordinaire  ses  sentimens  et  ses  pensées ,  il  les  parta- 
gera, aimera  ce  qu'ils  aiment,  s'occupera  de  ce  qui  les 
occupe.  Les  enfans  son  disposés  à  accueillir  avec  joie 
un  événement,  quel  qu'il  puisse  être  :  l'arrivée  d'un 
petit  frère  en  est  un  très-grand ,  que  l'aîné  verra  cer- 
tainement avec  satisfaction  si  l'on  songe  à  en  faire 
pour  lui  une  occupation,  si  la  présence  de  ce  nouveau 
venu  ajoute  du  mouvement  à  sa  vie  au  lieu  de  lui  en 
ôter.  On  lui  parlera  sans  cesse  du  petit  frère;  s'il 
crie,  on  le  plaindra  avec  lui  ;  s'il  dort,  on  rappellera 
pour  le  voir,  et  il  viendra  doucement,  pour  ne  pas  le 
réveiller.  Cette  petite  créature  intéressera  sa  curiosité, 
car  on  lui  dira  qu'il  a  été  de  même;  sa  pitié,  car  en 
la  regardant  il  se  croira  fort.  II  verra  en  elle  un  objet 
de  soins  auxquels  il  s'imaginera  pouvoir  prendre  part; 
du  moins  ne  lui  arrivera-t-il  pas  de  supposer  que  les 
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soins  donnés  à  ce  petit  enfant  soient  pris  sur  lui, 
puissent  être  considérés  comme  un  vol  qu'on  lui  fait. 
Lui  qui  parle,  qui  marche,  en  quoi  resseroble-t-il  à 
cet  enfant  qui  ne  remue  pas,  ne  yoitrien,  entend  à 
peine?  Peut-on  faire  la  même  chose  pourTunetpour 
Tautre?  Non,  certainement^  mais,  au  contraire,  lui 
qui  marche  et  parle  comme  son  père  et  sa  mère,  il  a 
comme  eux  quelque  chose  à  faire  pour  cet  enfant. 
Ainsi ,  la  nouvelle  affection  qui  s'est  introduite  dans 
.  la  famille,  loin  d'éloigner  de  lui  ceux  dont  il  fut  jus- 
qu  alors  aimé  uniquement,  formera  entre  eux  et  lui 
le  lien  nouveau  d'un  intérêt  commun,  et,  au  lieu  de 
diminuer  son  importance  dans  la  maison,  l'augmen- 
tera de  toute  la  part  qu'il  va  prendre  à  ce  qui  oc- 
cupe ses  parens.'  Cet  intérêt  lui  en  deviendra  plus 
cher,  comme  l'est  à  nos  enfans ,  dans  cet  âge  de  fai- 
blesse, tout  ce  qui  les  rapproche  de  nous,  tout  ce 
qui  semble  les  associer  à  notre  force  \  il  aimera  le 
sofUrire  de  son  petit  frère ,  qui  aura  fait  naître  la  joie 
sur  tous  les  visages;  il  s'affligera  de  ses  souffrances 
en  voyant  la  tristesse  régner  dans  la  famille.  Il  se 
plaira  à  l'amuser,  craindra  qu'il  ne  se  fasse  mal,  et 
portant  ainsi  hors  de  lui-niême  sa  jeune  activité, 
perdra  ({ans  les  plaisirs  de  l'affection  le  sentiment  des 
besoins  d'où  naîtrait  la  jalousie. 

Je  la  crois  donc  très-aisée  à  éviter,  de  l'aîné  au  plus 
jeune,  et  suis  persuadée  qu'on  peut,  dès  le  premier 
Age,  établir  chez  le  premier  cette  habitude  de  pro- 
tection, cette  idée  d'une  supériorité  de  situation  qui 
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ne  laisse  aucun  lieu  à  la  rivalilé.  Mais  la  jalousie  peul 
naître  ensuite  en  sens  inverse  et  demander  des  pré- 
cautions moins  simples.;  car  Fatné,  se  trouvant  natu- 
rellement le  plus  fort,  le  plus  avancé  en  tout,  et 
même  quelquefois,  sans  qu'on  y  prenne  garde,  en 
possession  de  quelques  privilèges  acquis  à  sa  qualité 
de  premier  occupant ,  si  la  jalousie  se  manifeste  chez 
le  plus  jeune,  elle  ne  pourra  ùlre  combattue  par  ces 
senlimens  généreux  qui  n'appartiennent  qu'à  la  force, 
il  est  môme  probable ,  si  du  moins  le  mal  ne  vient  pas 
de  quelque  imprudente  préférence,  que  Tenfant  ja- 
loux sera  d'un  caractère  faible,  peu  actif  à  s'occuper 
des  autres ,  et  d'autant  plus  disposé  à  craindre  de  s'en 
voir  abandonné  qu'il  ne  se  sentira  pas  de  nature  à  se 
porter  vers  eux  avec  une  grande  énergie.  Ce  n'est  pas 
en  lui  qu'il  faut  chercher  les  moyens  actifs  de  sa  gué- 
rison.  Votre  tâche  est,  dans  ce  cas  comme  dans  l'autre, 
d'opposer  l'afTection  à  la  jalousie,  de  former  entre  les 
deux  frères  un  lien  qui  ne  permette  plus  que  leurs 
intérêts  se  séparent.  Pour  y  parvenir,  adressez-vous 
à  la  force;  multipliez  les  devoirs  de  l'aîné  envers  son 
frère;  ne  craignez  pas  d'exciter  la  générosité  de  celui 
qui  se  sent  le  plus  heureux  puisqu'il  ne  lui  manque 
rien.  Que,  s'il  aperçoit  le  sentiment  jaloux  dont  il  est 
l'objet,  ce  soit  avec  respect  de  celui  qiii  souffre,  avec 
désir  de  lui  épargner  des  peines  dont  lui-même  est  à 
l'abri.  D'accord  avec  l'aîné,  vous  vous  permettrez 
pour  le  plus  jeune  quelques  légères  préférences ,  que 
paiera  de  reste  aux  yeux  du  premier  l'honneur  de 
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votre  confiance,  et  dont  Tautre  pourra  jouir  sans  dan- 
ger quand  il  les  liendra  à-la-rois  de  voire  tendresse  et 
de  Familié  de  son  frère.  Objet  de  vos  soins  communs, 
ce  cœur  malade  reprendra  du  calme;  sa  faiblesse  ces- 
sera d'être  légitime  à  ses  yeux,  des  qu'il  ne  la  sentira 
plus  que  par  votre  attention  à  la  ménager,  et  respèce 
de  honte  qu'elle  lui  fera  éprouver  ajoutera  pour  lui 
au  mérite  de  ceux  qui  la  traitent  avec  tant  de  dou- 
ceur. Une  plus  vive  affection  naîtra  de  la  reconnais- 
sance, et  le  rendra  d  son  tour  capable  d^fforts  et  de 
sacrifices.  Alors,  certain  de  niériter  la  tendresse  qu'il 
obtient,  il  ne  craindra  plus  de  la  perdre;  il  se  sera  élevé 
par  TafTection  au  niveau  de  celui  au-dessous  duquel 
il  se  sentait  rabaissé  par  la  jalousie. 

Il  est  des  caractères  exempts  de  jalousie ,  mais  qu'il 
faut  soutenir  contre  le  découragement.  Je  ne  suis  pas 
bien  sûre  de  n'avoir  pas  un  jour  à  en  préserver  Louise; 
non  pas  que  je  craigne  qu'il  lui  arrive  jamais  de  dou- 
ter de  l'égalité  de  ma  tendresse  pour  elles  d'eux,  je 
l'en  défie  ;  non  qu  elle  soit  capable  d'éprouver  aucun 
chagrin  des  succès  de  sa  sœur;  l'inexprimable  bonté 
de  son  cœur  la  garantit,  j'espère ,  pour  la  vie  de  tout 
sentiment  amer.  Mais  je  ne  la  crois  pas  également 
inaccessible  ù  ceux  qui  viendraient  d'un  peu  de  fai- 
blesse. Le  sérieux  de  Sophie,  son  intelligence  assez 
remarquable,  en  ont  fait^  pour  les  gens  de  ma  mai- 
son et  les  connaissances  du  quartier,  une  espèce  de 
petit  prodige.  On  vn  parle  ainsi  devant  Louise,  quia 
déjà  dit  deux  ou  trois  fois  :  a  iMnis  j*a))prends  bien 
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»  aussi  mes  leçons ,  »  et  me  demandait  l'autre  jour  : 
«  N'est-ce  pas,  maman,  que  je  suis  aussi  sage  que 
»  Sophie  ?  »  Rassurée  à  cet  égard ,  elle  ne  s'inquiète 
pas  encore  d'autre  chose.  Mais  le  temps  Tiendra  où 
elle  s'aperceyra  que  les  progrès  de  sa  sœur  sont  plus 
rapides  et  plus  brillans  que  les  siens.  Elle  me  yerra 
pour  toutes  deux  également  tendre,  également  satis- 
faite de  toutes  deux,  quand  toutes  deux,  chacune  selon 
son  pouvoir,  s'efforceront  également  de  me  satisfaire. 
Mais  elle  ne  pourra  se  dissimuler  que  j'attends  et  que 
j'exige  plus  de  sa  sœur;  une  perpétuelle  comparai- 
son, qu'il  m'est  impossible  de  lui  éviter,  Fexcitera  à 
des  efforts  dont  le  succès  répondra  rarement  à  ses  dé- 
sirs, et  elle  n'échappera  à  de  perpétuels  chagrins 
qu'en  acceptant  son  infériorité ,  sentiment  triste  que 
je  Yeux  lui  épargner,  et  dont  elle  se  laisserait  d'autant 
plus  abattre  qu'il  ne  mettrait  même  pas  en  elle  cette 
activité  inquiète  que  donne  la  jalousie  :  elle  ne  sau- 
rait exister  là  où  l'on  reconnaît  la  justice  de  la  préfé- 
rence, et  nul  ne  serait  jaloux  s'il  s'avouait  la  supé- 
riorité réelle  et  complète  de  l'objet  de  sa  jalousie ,  s'il 
ne  croyait  se  sentir  quelque  mérite  digne  de  plus  d'at- 
tention qu'on  ne  lui  en  accorde. 

Je  n'aurai  donc  jamais  à  craindre  d'exciter  entre 
mes  filles  les  aigreurs  de  la  rivalité  ;  et  si  les  premiers 
regards  du  monde  les  disposaient  à  quelque  concur- 
rence ,  elle  ne  tournerait  pas  probablement  contre 
Louise.  Elle  aura,  je  crois,  généralement  pins  de 
succès  que  sa  sœur.  Elle  embellit  tous  les  jours  ;  le 
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mouvement  de  sa  figure ,  constamment  animée,  plaira 
davantage  que  Texpression  calme  de  Sophie,  lors- 
qu'elle n'est  pas  émue  de  quelque  sentiment  fort.  Sa 
gatté,  le  naïf  abandon  de  son  caractère,  lui  donne- 
ront constamment  le  charme  qui  attire,  au  lieu  qu'il 
faudra  se  souvenir  d'aller  chercher  la  prudente  Sophie, 
et  on  l'oubliera  plus  d'une  fois.  C'est  à  celle-ci  que 
sont  réservés ,  selon  toute  apparence ,  les  petits  dé- 
boires, les  fréquens  mécomptes  que  trouve  sur  son 
chemin  l'ambition  de  la  jeunesse.  Je  m'en  inquiète 
peu  pour  -elle  -,  son  caractère  et  son  amour-propre 
seront  de  force  à  les  supporter.  D'ailleurs,  nous  n'en 
sommes  pas  là ,  et  ces  deux  caractères,  que  je  crois  si 
bien  connaître,  peuvent  d'ici  à  cette  époque  subir  plus 
d'un  changement  que  je  n'aurai  pas  prévu.  Je  m'oc- 
cupe donc  d'un  temps  plus  rapproché ,  de  cette  fin  de 
l'enfance  qui  touche  à  la  jeunesse ,  et  commence  à 
participer  à  sa  force  sans  avoir  encore  ses  intérêts  ni 
ses  passions.  C'est  peut-être  le  temps  de  la  vie  qui 
appartient  le  plus  entièrement  au  devoir;  où  l'amour- 
propre  borne  le  plus  ses  récompenses  au  plaisir 
d'avoir  bien  fait.  L'amour-propre  de  Louise,  si  une 
comparaison  trop  constamment  défavorable  la  privait 
de  cette  satisfaction,  se  retirerait  doucement  sans 
murmure  et  sans  réclamation  ;  mais  il  la  laisserait 
découragée  d'elle-même,  portée  à  s'exagérer  la  fai- 
blesse de  ses  moyens  et  la  nullité  de  ses  efforts.  J'au- 
rai alors  à  la  soutenir  par  mes  éloges ,  et  surtout  par 
le  prix  que  je  mettrai  à  ses  moindres  succès.  Je  ne  me 
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ferai  point  aider  de  Sophie,  une  telle  mission  ne  feraii 
qu'établir  davantage  sa  supériorité;  c^est  Louise  que 
je  travaillerai  à  élever  jusqu'à  moi,  en  lui  montrant 
un  vif  sentiment  des  bonnesqualités  qu'elle  possède;  je 
parviendrai  ainsi  à  les  lui  rendre  précieuses,  et  distin- 
guée sur  un  point,  elle  ne  songera  plus  à  s'abandonner 
sur  le  reste.  L'estime  s'attache  à  la  personne  -,  elle  la 
relève  tout  entière,  et  le  moindre  mérite  acquiert  de 
la  valeur  chez  celui  qui  en  possède  un  plus  grand. 


LKTTHE  XXXIX. 
M'"'  d'attilly  a  m.  d'attilly. 

Paris.  juilliîl  1819 

Vous  rappelez- vous ,  mon  ami ,  cette  petite  de  Vil- 
lebon  que  nous  vîmes,  il  y  a  sept  ou  huit  ans,  à  la 
campagne,  chez  sa  mère 5  cette  petite  fille  si  vive  et 
en  même  temps  si  sauvage,  qui ,  dans  le  salon  de  sa 
mère,  ne  sortait  pas  de  son  coin,  où  elle  demeurait 
sans  qu'il  fût  possible  de  lui  faire  ouvrir  la  bouche  ou 
lever  la  tète,  mais  qui,  dans  la  cour  ou  dans  le  jar- 
din ,  avec  les  enfans  des  domestiques  ou  ceux  de  la 
ferme ,  devenait  un  vrai  petit  cheval  échappé  que  rien 
ne  pouvait  arrêter-,  qui  grimpait  au  treillage,  savait, 
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rn  arrangeant  ses  jupons,  faire  la  culbute  à-peu-près 
.iiissi  décemment  qu'il  est  nécessaire  à  une  fille,  et 
!.o  sinquiélait  nullement  de  renverser  en  courant  ou 
1  "iiUraper  fie  sa  balle  la  même  personne  devant  la- 
..uelle  on  n'aurait  jamais  pu  la  décider  à  prononcer 
cin  seul  mot?-  Je  Tai  revue  avant-hier,  elle  a  quinze 
.Mis^  la  pauvre  enfant  est  d'une  timidilé  si  excessive 
(ju'on  ne  peut  lui  adresser  la  parole  sans  la  faire  rou- 
r,ir  et  pâlir  deux  ou  trois  fois  dans  le  courant  de  la 
phrase^  et  quant  à  la  réponse,  on  voit  que  toute  la 
hoime  volonté  possible  ne  peut  la  faire  sortir  de  sa 
bouche.  Sa  mère  se  désole  de  sa  timidité ,  et  en  parle 
devant  elle,  ce  qui  l'augmente;  si  bien  que  l'autre 
jour,  sans  la  gronder  le  moins  du  monde ,  elle  Ta/ait 
{)leurer  en  remarquant  toat  haut  qu'elle  n'osait  adres- 
ser la  parole  à  Louise,  qui,  depuis  un  quart  d'heure, 
tournait  autour  d'elle  avec  mille  singeries  pour  en 
obtenir  un  mot  ou  un  regard.  Tout  adligée  quand  elle 
a  vu  les  larmes  de  sa  fille,  car  elle  l'aime  exlréme- 
ment,  M™«  de  Villebon  allait  peut-ôtre  les  redou. 
hier  par  ses  soins  pour  la  consoler,  quand  heureuse- 
ment il  est  entré  plusieurs  personnes  :  ce  mouvement 
a  détourné  Taltention,  et  la  pauvre  petite  a  eu  le 
temps  de  se  remettre. 

Son  malheur  est  de  n'avoir  rien  vu,  de  n'avoir 
pensé  à  rien  de  ce  qu'elle  est  destinée  maintenant  à 
voir  tous  les  jours.  M""'  de  Villebon  a  passé  treize 
ans  à  la  campagne,  solitaire,  malheureuse,  Ipurmen- 
\èe  d'affaires  qui  l'absorbaient  entièrement,  et  ne  lui 
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permettaient  ni  de  suivre  l'éducation  de  sa  flile ,  ni 
de  s'occuper  de  ses  amusemens.  En  revanche ,  elle 
lui  laissait  une  entière  liberté.  Cette  enfant,  qui  s'est 
trouvée  d'un  naturel  heureux  et  assez  raisonnable 
malgré  la  turbulence  de  son  enfance,  s'est  formée 
elle-même  à  des  idées  assez  sérieuses  *,  mais ,  quant 
aux  habitudes  extérieures,  on  ne  peut  dire  qu'elle  en 
ait  pris  de  mauvaises;  elle  n'en  a  aucune  qu'elle 
s'imagine  pouvoir  appliquer  au  monde,  où  elle  n'a 
pas  vécu ,  où  elle  n'a  point  désiré  de  vivre ,  en  sorte 
que  rien  ne  l'a  préparée  à  ce  qu'elle  y  doit  rencon- 
trer, à  ce  qu'elle  y  doit  être.  Elle  s'y  trouve  comme 
dans  une  situation  qui  n'e$t  pas  faite  pour  elle,  où 
aucun  de  ses  mouvemens  naturels  et  ordinaires  ne 
peut  trouver  place,  et  où  il  lui  semble,  par  consé- 
quent, qu'elle  ne  va  pouvoir  agir  ni  remuer  sans  se 
faire  à  elle-même  un  effet  d'étrangeté  et  de  ridicule; 
peut-être  même  ne  sait-elle  comment  s'y  prendre 
PQur  agir,  car  dans  la  liberté  de  la  solitude,  accou- 
tumée à  se  livrer  à  ses  mouvemens ,  elle  n'a  point 
appris  &  les  diriger. 

C'est  de  cette  inhabileté  à  disposer  de  soi-même  que 
naissent  ces  excès  de  timidité  qu'on  voit  quelquefois 
paralyser  les  facultés  d'un  enfant,  et  même  d'une  per- 
sonne raisonnable.  On  dit, on  répète  aux  jeunes  per- 
sonnes, pour  les  corriger  de  la  timidité,  que  ce  n'est 
qu'un  amour-propre  déguisé,  que  si  elles  n'avaient 
pas  tant  d'envie  de  paraître  bien ,  elles  n'auraient  pas 
tant  de  peur  de  paraître  mal.  Tant  mieux  vraiment  si 
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c'était  cela.  Laissez-leur  cette  sorte  d'amour-propre, 
c'estlabonne^etlatimîditéquipeutleur  venir  du  désir 
de  paraître  à  leur  avantage  est  précisémehtce  qu'il  leur 
en  faut,  et  pas  plus  qu'il  neleuren  faut-,  car  elle  tourne 
leur  attention  à  éviter  ce  qui  ne  conviendrait  pas,  et 
laisse  se  produire  naturellement  ce  qui  leursied.  Qu'on 
5'enreposesur  Famour-propre,  il  ne  se  sauvera  jamais 
si  fort  ni  si  loin  qu'il  n'en  puisse  revenir  pour  faire 
quelques  pas  en  avant.  L'amour-propre  donnera  à 
une  jeune  fille  qui  se  sait  jolie,  le  désir  d'être  vue^ 
ou  bien  si  elle  ignore  ses  moyens  de  plaire,  c'est 
qu'elle  n'en  aura  pas  encore  senti  le  désir,  et  alors 
elle  sera  fort  peu  sensible  à  la  crainte  de  paraître 
laide.  D'où  lui  viendra  donc  alors  cette  timidité  qu'on 
remarque  surtout  chez  celles  qui  n'ont  pas  encore  le 
goût  du  monde  ni  la  moindre  envie  de  chercher  à  y 
réussir  ?  Pourquoi  faudra-t-il  user  d'autorité  pour  la 
faire  entrer  dans  une  chambre  où  se  trouvent  réunies 
une  vingtaine  de  personnes  ?  Pourquoi ,  si  on  la  re- 
garde, perdra-t-elle  toute  la  grâce  de  ses  mouvemens, 
et  jusqu'à  l'adresse  de  ses  mains  dans  les  actions  les 
plus  indifférentes,  et  qui  ne  peuvent  lui  attirer  ni 
louange  ni  blâme  ?  C'est  par  la  même  raison  qui  fait 
qu'un  enfant,  après  vous  avoir  étourdi  de  sa  chanson 
quand  rien  ne  l'avertissait  que  vous  pensassiez  à  lui, 
ne  sait  plus  trouver  un  son  si  vous  lui  demandez  de 
vous  la  répéter.  Il  chantait  parce  qu'il  en  avait  en- 
vie, parce  que  la  gaîté  de  son  cœur,  l'idée  qui  avait 
passé  dans  sa  tète,  l'animaient  à  former  ces  sons  qui 
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sortaient  de  son  gosier  d'un  manière  si  éclatante.  Vous 
le  priez  de  chanter;  ce  n'est  plus  cela-,  vous  avez  dé- 
tourné ses  idées  :  à  la  place  du  motif  qui  vcnaitr  de 
lui,  qui  était  en  lui,  vous  en  avez  voulu  substituer 
un  autre  qui  vient  de  vous,  auquel  il  ne  sait  pas 
obéir,  qui  est,  pou^  ainsi  dire,  sans  communication 
avec  ses  organes.  Vos  paroles  ne  peuvent  guère  plus 
agir  sur  lui  que  sur  une  serinette  dont  vous  voudriez 
obtenir  un  air  sans  tourner  la  manivelle.  Il  vous  en- 
tend bien ,  il  sait  parfaitement  ce  que  vous  lui  de- 
mandez ;  de  là  vient  son  embarras.  Vous  voulez  qu'il 
chante ,  mais  il  ne  sent  pas  en  lui  le  mouvement  qui  le 
porte  d'ordinaire  à  chanter,  et  il  ne  sait  comment  faire 
pour  s'en  passer. 

Ne  vous  est-il  pas  arrivé  dans  votre  enfance ,  mon 
ami,  de  tenter  vingt  fois  inutilement  de  vous  élancer 
du  haut  d'un  perron  un  peu  élevé,  ou  par-dessus  une 
corde  un  peu  haute  ?  Vous  leviez  le  pied  pour  sauter, 
mais  il  retombait^  il  semblait  que  l'autre  ne  pût  se 
détacher  du  sol  :  ce  que  vous  entrepreniez  étant  un 
peu  au-dessus  de  ce  que  vous  auriez  pu  attendre  du 
jeu  libre  et  naturel  dp  vos  muscles,  vous  demandait 
un  effort,  et  cet  effort,  votre  volonté  n'avait  pas  le 
pouvoir  de  le  produire.  Mais  l'effort  une  fois  produit, 
1  obstacle  était  surmonté;  vous  saviez  comment  vous 
y  prendre  pour  vous  faire  obéir,  et  vous  auriez  re- 
commencé cent  fois  ce  même  saut  qui  vous  avait  paru 
d'abord  si  difficile.  11  en  pourra  bien  arriver  autant  à 
l'enfant  que  vous  aurez  eu  tant  de  peine  à  mettre  en 
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branle.  Si  sa  volonlé,  excitée  par  la  vôtre,  a  pris 
assez  de  force  pour  suppléer  en  lui  au  mouvement  na- 
[\i\v\ ,  il  ne  s'arrélpra  plus,  et  celte  timidité  qui  l'em- 
pêchait de  céder  à  vos  désirs  ne  fera  pas  naître  en  lui 
la  crainte  de  vous  ennuyer;  mais  jusque  là  son  im- 
mobilité devant  vous*,  ses  yeux  fixés  et  baissés ,  tout 
indique  le  combat  qu'il  éprouve  intérieurement.  C'est 
ce  pied  qui  se  lève  et  retombe,  c'est  cette  volonté  qui 
tente  et  ne  peut  déterminer  un  mouvement  que  l'ha- 
bitude n'a  pas  encore  rendu  facile;  vous  le  verrez 
porler  en  toutes  choses  cette  incapacité  à  user  de  lui- 
même  aussitôt  qu'il  se  trouvera  dans  une  situation 
nouvelle  et  inusitée.  De  deux  enfans  qui  se  voient 
pour  la  première  fois,  celui  qiii  se  trouve  chez  lui, 
auprès  de  ses  pénates,  sera  vif,  empressé  auprès  de 
son  nouvel  ami  ;  il  hii  montrera  ses  jeux,  voudra  l'as- 
socier à  ses  habitudes  :  l'autre,  froid,  contraint,  sem- 
blera avoir  perdu  la  possibilité  et  même  le  désir  d'agir; 
mais  qu'il  aperçoive  un  joujou  pareil  à  celui  dont  il 
est  accoutumé  de  se  servir,  dont  il  connaît  et  aime 
Pusage,  toute  sa  vivacité  va  renaître,  il  a  retrouvé  en 
lui-même  un  motif  de  mouvement  qui  ne  lui  serait 
pas  venu  d'ailleurs. 

iSos  actions  tirent  leur  grûce  et  leur  convenance  de 
leur  fidélité  à  représenter  nos  disp(isilions  intérieures. 
Rien  n'est  plus  choquant  qu'un  rire  forcé,  des  ma- 
nières fausses  ou  affeclées,  en  un  mot,  toute  forme 
extérieure  en  désaccord  avei:  le  mouvement  intérieur 
dont  elle  doit  être  l'expression.  Toute  action  qui  ne 
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nous  est  {>a8  commandée  par  un  sentiment  réel  man* 
que  en  nous  de  direction  ;  nous  ne  savons  de  quelle 
manière  Taccomplir,  de  là  rembarras  qu'elle  nous 
cause.  Rien  de  plus  embarrassé,  de  plus  honteux 
qu^un  enfant  de  qui  Ton  exige  un  acte  de  politesse, 
parce  qu'il  n'a  pas  en  lui  ce  qui  commande  la  poli*- 
tesse;  et  c'est  avec  le  sentiment  d'une  sorte  de  honte 
qu'il  se  décide  à  une  action  sans  aucun  rapport  avec 
les  motifs  qui  la  déterminent.  L'embarras  est  le  même 
pour  une  jeune  fille  à  qui  les  regards  du  monde  im- 
posent une  contenance  à  laquelle  elle  n'est  pas  accou- 
tumée. Le  seul  sentiment  qu'elle  éprouve,  c'est  la 
crainte  ou  le  chagrin  d'être  regardée;  l'action  à  la- 
quelle elle  serait  portée  naturellement,  ce  serait  de 
s'enfuir  ou  de  se  cacher  si  elle  l'osait;  obligée  de  res- 
ter, elle  ne  sait  plus  quelle  situationprendre,  car  au- 
cune ne  lui  est  plus  commandée  par  une  intention  dont 
elle  puisse  se  rendre  compte.  Si  elle  baisse  la  tête , 
c'est  qu'elle  ne  sait  pas  s'il  est  bien  de  la  tenir  droite; 
si  elle  la  relève ,  c'est  qu'elle  craint  qu'il  ne  soit  pas 
bien  de  la  tenir  baissée.  Elle  regarde  à  gauche  pour 
ne  pas  regarder  à  droite,  à  droite  pour  ne  pas  regar- 
der à  gauche.  Aucune  des  positions  qu'elle  prend  n'a 
d'autre  but  que  d'en  éviter  une  autre  qui  manque  de 
naturel,  parce  qu'elle  manque  de  motif.  Elle  sent  ce 
défaut  de  naturel  et  la  gaucherie  qu'il  lui  donne;  sa 
gaucherie  en  augmente  avec  son  anxiété. 

Cette  même  gaucherie  se  manifestera  toutes  les  fois 
que  nous  n'aurons  pas  su  nous  rendre  propres  les  mo- 
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liCs  de  nos  actions  el  de  nos  paroles ,  que  ce  que  nous 
dirons,  ce  que  nous  ferons,  ne  sera  pas  la  représen- 
tation d'un  mouvement  existant  en  nous.  Une  femme 
remplie  de  grâce  dans  le  monde  pourra  être  gauche 
on  jouant  la  comédie ,  parce  que  le  rôle  qu'elle  joue 
n'est  pas  elle,  que  les  gestes  qu'il  lui  prescrit  ne  vien- 
nent pas  d'elle ,  ne  prennent  pas  leur  source  dans  le 
sentiment  naturel  qui  donne  à  ses  mouvemens  leur 
grftce  accoutumée.  Une  étourdie ,  prête  à  dire,  sans 
embarras,  toutes  les  folies  qui  lui  passerpnt  par  la 
tête,  ne  pourra  réciter  un  rôle  sans  trembler,  devant 
les  personnes  avec  lesquelles  elle  vit  habituellement, 
parce  que  ses  paroles  ne  savent  sortir  de  sa  bouche  li- 
brement etsans  peine  que  lorsqu'elles  sont  inspirées pai 
sa  fantaisie.  Plus  l'habitude  de  la  liberté  est  grande, 
moins  on  sait  tirer  parti  d'une  situation  un  peu  con- 
tenue :  un  sauvage  ne  peut  se  mouvoir  dans  les  vête- 
mens  que  nous  sommes  accoutumés  à  porter  sans 
gêne.  Si  les  hommes  sont  dans  le  monde  moins  ti- 
mides que  les  femmes ,  c'est  qu'ils  y  gardent  davan- 
tage leur  caractère ,  leurs  mouvemens ,  leurs  habi- 
tudes. Pour  les  y  voir  embarrassés ,  vous  n'avez  qu'à 
leur  donner  des  habitudes  qu'ils  ne  puissent  y  por- 
ter :  rien  n'est  gauche  comme  un  libertin  dans  la 
bonne  compagnie,  rien  n'y  est  timide  comme  un  éco- 
lier. Accoutumés  à  l'excès  de  la  liberté ,  ils  demeu- 
rent, comme  le  sauvage,  sans  mouvement  sous  les 
foriqes  de  la  bienséance. 
Pour  donner  aux  enfans  la  facilité  à  se  mouvoir 
II.  6 
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dans  toutes  les  situations,  on  doit  les  préserver  de 
rhabitude  d'agir  uniquement  sous  rimpulsîon  du  mo- 
ment^ il  faut  qu'ils  connaissent  d'autres  motifs  dèler- 
minans  que  leur  goût  ou  leur  désir,  et  puissent  se 
donner,  pour  agir,  une  autre  raison  que  d'en  avoir 
envie  )  autrement  il  leur  sera  aussi  impossible  de  se 
soumettre  à  la  contrainte  des  convenances  que  de  con- 
server quelque  grâce  et  quelque  liberté  dans  les  ac- 
tions qui  ne  seront  pas  le  produit  d'une  impulsion  ir- 
réfléchie ou  d'un  mouvement  d'habitude. 

Ainsi,  convaincue  qu'il  faut  élever  les  enfans  dans 
l'habitude  de  la  liberté,  je  crois  qu'il  est  bon  de  les 
exercer  un  peu  à  la  contrainte,  et,  sans  les  faire  vivre 
dans  le  monde,  de  les  y  placer  quelquefois  de  manière 
à  les  obliger  de  se  contenir  dans  une  certaine  réserve 
qui  est  le  préservatif  de  la  timidité  comme  de  l'étour- 
derie.  Un  enfant  réservé  est  rarement  timide  :  accou- 
tumé  à  se  conduire  d'après  des  motifs  raisonnes,  il 
n'est  jamais  assez  dominé  par  ses  mouvemens  pour  en 
faire  entièrement  dépendre  ses  actions;  mais  en  même 
temps  ses  mouvemens  que  la  raison  modère  se  trou- 
vent plus  facilement  d'accord  avec  sa  siluation,  et  y 
conservent  une  action  plus  libre  et  plus  facile.  L'enfant 
qui  ne  sait  encore  exprimer  sa  joie  que  par  des  ci  is 
et  des  sauts,  la  montrera  beaucoup  moins  devant  des 
étrangers  qui  lui  imposent ,  que  celui  qui  s'est  accou- 
tumé à  lui  donner  une  expression  moins  bruyante. 
Sophie  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  limide,  je  ne  (  rois 
pas  qu'elle  le  soit  jamais  :  comme  elle  sait  agir  avec 
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rrserve,  elle  ne  souffrira  pas  dans  le  monde  du  re- 
tranchement de  ce  surcroît  de  liberté  auquel  je  la 
laisse  s'abandonner  quand  nous  sommes  seules ,  mais 
qui  ne  lui  est  pas  nécessaire  pour  conserver  de  l'adresse 
dans  ses  actions.  Quand  Louise  cessera  d'être  «étour- 
die, quand  elle  ne  regardera  plus  tous  les  gens  qu'elle 
rencontre  comme  également  propres  à  faire  sa  partie 
de  jeu ,  et  tous  les  lieu\  où  elle  se  trouve  comme  éga- 
lement susceptibles  de  devenir  le  Ihéûtre  de  ses  plai- 
sirs, alors  étonnée,  embarrassée  d'avoir  quelque  chose 
à  se  prescrire,  à  se  défendre,  elle  pourra  bien  deve- 
nir timide.  Je  lûche  de  pourvoir  à  cet  inconvénient; 
ol  j'y  parviendrai,  j'espère,  en  la  rendant  docile  : 
rVst  une  qualité  qui  lui  sera  long-temps  nécessaire, 
soit  pour  contenir  ses  étourderies,  soit  pour  surmon- 
ter sa  timidité.  En  apprenant  à  m'obéir,  elle  appren- 
dra à  se  commander  :  c'est  un  grand  exercice  de  la 
volonté  qiie  celui  qui  nous  soumet  à  la  volonté  d'un 
autre;  et  le  soldai  qui  reconnaît  le  mieux  la  voix  de 
son  capitaine  est  celui  qui  lient  le  plus  ferme  en  face 
de  l'ennemi. 
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LETTRE    XL. 

M~«   D'ATTILLY  A  M.    D*ATTILLY. 

Paris,         juin   1819. 

Hier,  mon  ami ,  j'ai  pour  la  première  fois  mené  vos 
fines*au  spectacle,  jusqu'à  présent  elles  n'y  avaient 
guère  pensé  ;  mais  on  avait  donné  &  votre  oncle  une 
loge  aux  Français,  il  est  venu  nous  la  proposer  avec 
rimportance  qu'il  met  assez,  vous  le  savez,  à  tout  ce 
qu'il  fait;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  refuser.  Louise ^ 
qui  se  trouvait  là  au  moment  de  la  proposition ,  en  est 
devenue  toute  rouge  d'émotion ,  ravie  de  ridée  d'aller 
voir,  avec  beaucoup  de  monde ,  Athalie ,  qui  tous  les 
jours  l'ennuie  mortellement  à  apprendre ,  et  de  ne  se 
coucher  qu'à  onze  heures.  Dès  qu'elle  m'a  vu  sourire 
et  la  regarder  d'un  air  qui  n'annonçait  pas  un  refus, 
elle  est  sortie  en  courant  pour  aller  dire  la  grande 
nouvelle  à  sa  sœur,  qui  est  venue  aussitôt  me  deman- 
der, d'un  air  tout  étonné,  si  c'était  bien  vrai.  Comme 
je  m'y  attendais  bien ,  nous  n'avons  rien  fait  jusqu'au 
soir.  Je  n'ai  pas  gêné  leurs  transports  ;  je  n'ai  point 
exigé  qu'elles  travaillassent  aussi  assidûment  qu'à  l'or- 
dinaire*, je  n'aime  pas  à  faire  payer  d'avance  un  plai- 
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sir  par  une  plus  grande  contrainte;  j'ai  répondu  à 
toutes  leurs  questions ,  et  ce  n  a  pas  été ,  je  vous  as- 
sure ,  une  petite  affaire.  Louise  voulait  savoir  si  l'on 
dirait  tout  ce  qu'elle  a  vu  dans  son  livre ,  si  le  petit 
Joas  viendrait  réellement  sur  la  scène,  si  Alhalie  serait 
habillée  comme  une  reine,  si  l'on  verrait  le  temple,  etc. 
Sophie  me  demandait  les  noms  de  tous  les  acteurs; 
Louise  ne  sachant  pas  si  Racine  avait  vu  jouer  sa 
pièce,  a  été  charmée  d'apprendre  qu'elle  verrait  non. 
seulement  ce  que  Racine  avait  fait,  mais  ce  que  Ra- 
cine avait  vu;  et,  quand  je  lui  ai  dit  qu'Athalie  avait 
été  d'abord  assez  mal  accueillie  du  public ,  elle  a  été 
Tort  surprise  que  des  gens  assez  heureux  pour  aller  au 
spectacle  s'avisassent  de  ne  pasêtre  contensde  tout  ce  > 
qu'on  y  voyait.  Enfin,  nous  nous  sommes  habillées, 
nous  sommes  parties;  et,  quand  je  n'aurais  pas  cru , 
pour  une  fois  en  passant ,  la  chose  sans  inconvénient, 
j'aurais  eu ,  je  vous  l'avoue ,  bien  de  la  peine  à  me 
défendre  de  leur  plaisir. 

Comme  elles  avaient  tremblé  qu'il  ne  fût  trop  tard, 
nous  sommes  arrivées  de  très-bonne  heure;  cepen- 
dant il  y  avait  déjà  assez  de  monde  dans  la  salle  :  c^ 
monde ,  l'éclat  des  lumières ,  le  mouvement  du  par- 
terre, les  ont  d'abord  un  peu  étourdies.  Sophie  ob- 
servait sans  mot  dire  ;  Louise ,  moins  réservée  parce 
qu'elle  réOéchit  moins,  regardait  partout,  me  ques- 
tionnait sur  tout;  et  lorsqu'elle  a  aperçu,  dans  une 
loge  vis-à-vis  de  la  nôtre ,  M"**  de  SaintrSauveur 

avec  sa  fille  Ernestine,  elle  s'est  écriée  :  a  Maman, 
II.  6.. 
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»  voilà  Ernestine  !  »  Et  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à 
l'empêcher  de  crier  d'une  loge  à  l'autre  :  «  Ernestine, 
))  nous  voici  !  »  Elle  ne  concevait  paç  qu'on  fût  obligé 
de  retenir  sa  voix  et  ses  gestes  dans  un  lieu  où  Ton 
venait  pour  s'amuser.  Le  sentiment,  l'idée,  le  plaisir 
du  moment,  l'emportent  toujours^  et  quand  la  repré- 
sentation a  commencé,  ses  observations,  ses  ques- 
tions se  sont  succédé  si  rapidement,  qu'il  a  fallu,  à 
plusieurs  reprises ,  lui  imposer  un  silence  absolu , 
pour  ne  pas  exciter  les  réclamations  de  nos  voisins. 
Sophie ,  absorbée  par  le  spectacle ,  écoutait  sans  re- 
muer, sans  parler,  et  reprenait  haleine  à  la  fin  de 
chaque  acte,  comme  pour  se  reposer  d'une  fatigue. 
Louise,  je  vous  assure,  n'était  point  fatiguée;  son 
mouvement  la  repose,  et  elle  ne  connaît  d'autre 
lassitude  que  celle  de  Tcnnui.  (iCpendanl,  en  sortant 
dû  spectacle,  elle  s'est  endormie  sur  mes  genoux; 
ses  plaisirs  mêmes,  qui  sont  si  vifs,  l'occupent  peu 
dés  qu'ils  sont  passés  ;  ils  laissent  seulement  la  place 
un  peu  vide.  Sophie,  au  contraire,  était  tout  agitée 
de  ce  qu'elle  venait  de  voir-,  elle  avait  pris  à  la  re- 
présentation un  véritable  intérêt;  la  suite  de  l'his- 
toire de  Joas ,  devenu  roi ,  revenait  dans  sa  tête  ;  elle 
plaignait  Zacharie,  elle  se  figurait  la  douleur  que 
devait  avoir  sentie  Joad  en  voyant  son  élève  si  mal 
tourner.  Enfin ,  elle  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  en 
arrivant  aue  de  tout  conter  à  s<\  bonne,  et  j'ai  su  ce 
matin  que  son  sommeil  avait  été  fort  agité,  tandis 
que  Louise,  qui  s'était  couchée  en  grognant,  parce 
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qu'on  Favait  réveillée  pour  descendre  de  voilure,  a 
dormi  tout  comme  à  l'ordinaire. 

Vous  savez ,  mon  ami ,  que  mon  intention  n'esl  pas 
de  les  mener  souvent  au  spectacle^  je  tâche  de  ne  pas 
leur  laisser  le  temps  d'en  avoir  envie.  Louise  est  en- 
core trop  faible  pour  que  beaucoup  de  plaisir  n'amène 
pas  nécessairement  pour  elle  beaucoup  d'ennui;  So- 
phie esi  trop  active  pour  qu'un  plaisir  irès-vif  ne 
s'empare  pas  de  son  imagination ,  et  ne  détourne  pas 
ses  facultés  des  objets  auxquels  je  veux  qu'elle  les 
applique. 

Je  désire  qu'elles  trouvent,  dans  le  cours  ordi- 
naire de  leur  vie ,  de  quoi  s'occuper  et  s'amuser 
assez  pour  ne  pas  sentir  ce  besoin  d'émotions  exté- 
rieures ,  qui  naît  d'un  trop  grand  ébranlement  donné 
.^  l'âme  ou  du  vide  de  l'esprit.  Leur  situation  est 
douce  ;  je  ne  néglige  rien  pour  la  leur  rendre  agréa- 
ble^ je  veux  qu'elles  se  sentent  heureuses.  Les  plai- 
sirs sont  peu  nécessaires  quand  on  a  du  bonheur,  car 
dans  le  bonheur,  tout  devient  plaisir  :  une  prome- 
nade ,  une  fleur  des  champs  à  sécher,  une  fleur  en  pa- 
pier à  peindre  et  à  monter,  sont  pourelles  des  objets 
d'intérêt  et  d'amusement,  dont  je  relève  à  leurs  yeux 
le  prix  et  l'importance,  parce  qu'il  n'y  a  rien  là  qui 
les  fasse  sortir  d'elles-mOmcs,  de  leurs  habitudes, 
parce  que  ce  sont  des  plaisirs  parfaitement  d'accord 
avec  leur  situation,  qui  en  naissent  et  qui  s'y  rappor- 
tent. Elles  iront  un  jour  au  spectacle,  au  bal ,  dans  le 
monde,  elles  s'y  amuseront,  je  crois ^  mais  jusque  là 


104  LETTRES    DE   FAMILLE 

lear  vie  aura  été  si  bien  remplie,  elles  se  seront  si 
bien  accoutumées  à  trouver  dans  leurs  occupations 
de  tous  les  jours,  dans  leurs  amusemens  ordinaires, 
une  source  féconde  d'activité  et  d'intérêt,  qu'elles  ne 
penseront  pas  que  le  monde ,  le  bal  et  le  spectacle 
puissent  les  occuper  et  les  amuser  uniquement.  Je 
sais  qu'à  leur  ftge ,  la  nouveauté ,  la  mobilité  de  l'ima- 
gination ,  donnent  aux  plaisirs  rares ,  et  qui  viennent 
du  dehors,  une  vivacité  qui  les  fait  croire  infiniment 
supérieurs  aux  autres*,  mais  j'éprouve  déjà  qu'on 
peut  lutter  avec  avantage  contre  cette  disposition. 
Sophie,  dés  qu'une  fois  elle  a  fait  connaissance  avec 
les  choses,  ne  se  trompe  déjà  plus  sur  ce  qui  l'amuse 
ou  doit  Tamuser  :  elle  ne  se  fait  point  une  fêle  de  la 
seule  idée  de  dtner  en  ville  ^  elle  sait  qu'elle  y  sera 
moins  libre,  qu'elle  pourra  moins  y  faire  ce  qui  lui 
platt,  que  je  m'occuperai  moins  d'elle ,  et  qu'elle  sera 
moins  occupée.  Le  mouvement  que  j'ai  soin  d'entre- 
tenir dans  sa  vie  habituelle  et  intérieure  est  généra- 
lement ce  qui  lui  convient  le  mieux;  elle  se  trouve 
assez  bien  de  ses  plaisirS  de  tous  les  jours ,  pour  n'élre 
pas  agitée  de  ce  besoin  de  changement,  de  mouve- 
ment qui  trompe  et  égare  tant  de  femmes ,  et  j'espère 
qu'elle  ne  saura  jamais  ce  que  c'est  que  de  a  ne  pou- 
«  voir  se  passer  des  choses  dont  on  n'a  pas  besoin.  » 
Mais  aussi,  sûre  comme  je  le  suis  de  pouvoir,  au 
moyen  des  goûts  simples  et  vifs  dont  je  m'applique  à 
remplir  leur  vie,  rétablir  promptement  l'équilibre 
qu'aurait  pu  rompre  un  instant  l'ébranlement  d'un 
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grand  plaisir,  je  ne  m'effraierai  pas  excessivement  des 
distractions  de  ce  genre  auxquelles  nous  pourrions  nous 
trouver  inévitablement  exposées,  et  qu'il  faut  subir  de 
bonne  grâce  si  Ton  ne  s'est  pas  vouée  à  la  retraite.  Quel- 
que  peu  que  les  enfans  communiquent  avec  le  monde, 
le  bruit  en  parvientde  temps  en  temps  jusqu'à  eux.  Il 
faut  bien  qu'ils  puissent  voir  quelquefois,  par  échap- 
pées, ce  qui  s'y  passe;  autrementils  y  aspireraient  avec 
une  impatience  dont  on  ne  pourrait  les  préserver  qu'en 
les  trompant  sur  eux-mêmes  et  sur  les  jouissances 
dont  ils  sont  capables,  en  les  dressant  à  une  pédan* 
lerie  de  raison  qui  fondrait  bien  vite  aux  premiers 
rayons  du  plaisir.  Sopbie  m'a  déjà  demandé  si  un 
jour,  un  jour  dans  bien  long-temps,  elles  ne  retour- 
neraient pas  au  spectacle ,  et  son  imagination  ne  s'est 
calmée  sur  le  plaisir  passé  qu'en  se  tournant  sur  la 
perspective  du  plaisir  à  venir.  Votre  oncle,  tout  fier 
du  grand  événement  qu'il  a  produit  dans  la  maison , 
déclare  qu'il  veut  un  jour  nous  louer  une  loge  aux 
Variétés.  Je  l'ai  prié  d'ajourner  un  peu  ses  bonnes 
intentions-,  mais  il  ne  les  a  point  laissé  ignorer,  on  va 
vivre  dans  cette  espérance,  me  tourmenter  de  temps 
en  temps  pour  avancer  ou  du  moins  fixer  le  jour  dé- 
siré, mais  cela  ne  prendra  rien  sur  les  travaux,  ni 
même  sur  les  plaisirs.  L'imagination  des  enfans  ne 
s'attache  pas  aux  objets  absens  de  manière  à  leur  faire 
oublier  ceux  qui  sont  à  leur  portée;  il  faut,  pour  s'y 
livrer,  qu'ils  les  voient  et  les  touchent;  Tattente  de  la 
toge  aux  Variétés  ne  sera  donc  qu'un  plaisir  de  plus 
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jusqu'à  Tarrivée  du  jour  lanl  désiré.  Quant  à  ce  jour- 
là,  il  faut  que  j'y  renonce;  il  apparlieudra  tout  en- 
tier à  l'attente  d'un  divertissement  si  prochain ,  si 
puissant,  que  la  pensée  ne  pourra  plus  a'*en  distraire. 
J'essaierai  bien  de  temps  en  temps  de  pjrler  raison , 
on  essaiera  bien  de  s'y  rendre  :  mais  nous  perdrons 
nos  peines  et  notre  journée,  et  même  encore  un  peu 
le  lendemain.  Mon  ami ,  je  m'en  consolerai.  Il  y  a 
tant  de  jours  dans  une  année  employée  à  faire  chaque 
jour  la  môme  chose!  Je  ne  crains  guère  pour  les  en- 
fans  de  perte  de  temps  que  celle  qui  peut:  devenir  ha- 
bitude, et  je  gronderai  beaucoup  plus  d'un  quart 
d'heure  de  trop  mis  à  faire  une  tâche  ou  étudier  une 
leçon,  que  je  ne  m'inquiéterai  de  deux  Jours  consa- 
crés à  un  plaisir  qui  doit  revenir  tous  les  quatre  ou 
cinq  mois.  Ici  même ,  la  grandeur  de  l'événement  me 
servira  à  faire  comprendre  qu'il  ne  peut  se  renouveler 
souvent.  Ainsi  s'introduira  cette  idée  que  les  plaisirs 
ne  deviennent  possibles  que  lorsqu'ils  ne  prennent 
pas  sur  les  devoirs,  qui  sont  les  véritables  affaires ,  et 
l'on  s'accoutumera  à  ne  pas  mettre  l'amusement  au 
nombre  des  habitudes  nécessaires ,  à  le  considérer  au 
contraire  comme  une  exception  qui  n'a  rien  de  mau- 
vais en  soi,  mais  ne  doit  pas  empiéter  sur  des  choses 
meilleures.  C'est  le  seul  moyen  pour  que  les  plaisirs 
se  puissent  associer  à  la  vie  sérieuse ,  et  il  faut  bien 
que  l'association  se  fasse,  car  il  arrivera  un  temps oi^, 
sans  cela,  la  vie  sérieuse  serait  en  grand  péril. 
Nous  avons  bien  un  autre  danger  à  courir,  l'hiver 
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procliain ,  que  celui  des  spectacles.  On  recommence 
à  donner  des  goûlerset  môme  quelques  bals  d'enfans. 
Nous  avions  ét<\  priées,  Thiver  dernier,  à  un  petit 
bal  chez  M'"«  de  Biagny,  avec  laquelle  je  suis  dans  les 
meilleurs  termes,  quoicjue  réciproquement  nous  ne 
lums  plaisions  guère  ^  c'était  au  plus  fort  de  la  coque- 
luche, je  ne  dis  rien  d'abord  de  Finvilalion,  ne  vou- 
lant pas  les  livrer  d'avance  à  Ta^italion  d'un  désir 
(lue  jetais  srtre  de  ne  pouvoir  satisfaire,  et  qui  les 
aurait  peut-être  trompées  sur  la  possibilité  de  la 
chose  :  mais  le  lendemain  du  bal  je  pus  sans  crainte 
en  parler,  bien  sûre  alors  (|u'il  ne  causerait  aucun  re- 
gret-, car  Louise  s'élail  sentie  ce  jour-là  si  malade 
qu'elle  n'avait  pas  voulu  (piilter  son  lit,  et  Sophie 
avait  passé  toute  la  journée  dans  de  véritables  con- 
vulsions de  toux.  Klles  prirent  donc  très-philosophi- 
([uement  l'idée  du  bal  manqué;  mais  lorsque  ensuite 
Zéphirine,  qui  y  avait  elé,  le  leur  raconta  d'un  bout 
à  l'autre,  leur  imagination  conmiença  à  s'éveiller; 
elles  y  pensent  encore ,  et  il  n'y  aurait  pas  sûreté  pour 
moi  à  refuser  l'année  prochaine.  Cette  invitation  en 
pourra  bien  amener  deux  ou  trois  autres,  et  je  pré- 
vois que  nous  voilà  jetées,  pour  le  carnaval,  dans 
une  grande  dissipation. 

Je  ne  sais  si  je  me  laisse  séduire  par  le  plaisir  que 
j'éprouve  à  voir  mes  tilles  commcn(;ant  à  donner  signe 
d'existence  au  milieu  de  leurs  semblables,  invitées 
pour  leur  propre  compte ,  et  prenant  part  à  des  amu- 
semens  préparés  pour  elles*,  mais  je  me  promets  de 
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la  joie  à  les  conduire  au  bal.  Je  vous  avoue  que  je  ne 
crois  pas  devoir  me  reprocher  cet  enfantillage,  ni 
penser,  comme  mistriss  Hannah  Mor.e,  a  que  Pin* 
»  vention  des  bais  d'enfans  soit  une  triple  conspira» 
»  tion  contre  rinnocence ,  la  santé  et  le  bonheur  des 
»  enfans  !  »  J*aurais  de  la  peine  à  attacher  d'aussi 
grandes  conséquences  à  des  impressions  aussi  fugi- 
tives que  celles  dont  peut  être  affectée  Tenfance  \  je 
ne  crains  pas  qu'une  fois  en  passant  un  dérangement 
de  régime  puisse  altérer  la  sanlé  de  mes  filles,  et  np> 
croirai  pas  du  moins  leur  bonheur  compromis  par 
quelques  amusemens  pris  de  loin  en  loin ,  fussent-ils 
mal  choisis.  Ils  le  sont  assez  mal  en  Angletierre ,  si 
Ton  en  croit  la  description  que  nous  donne  mistriss 
More ,  de  ce  qu'on  appelle  des  bals  d  enfans ,  bals  de 
nuit  nombreux,  parés,  d'où  la  petite  fille  revient 
excédée  de  la  foule,  du  bruit,  de  la  chaleur,  la  tête 
malade,  incapable  le  lendemain  de  la  moindre  occu* 
pation,  tandis  qu'elle  a  employé  la  matinée  qui  le 
précède  à  étudier  un  nouveau  pas  <(  avec  plus  de  soin 
»  et  de  peine  qu'il  ne  lui  en  coûterait  pour  acquérir 
»  vingt  idées,  »  ou  bien  «  à  combiner  des  parures, 
))  examiner  des  couleurs ,  assortir  des  rubans ,  mêler 
))  des  fleurs  et  choisir  des  plumes.  »  (^e  ne  sont  cer- 
tainement pas  là  des  plaisirs  à  offrir  à  Tenfance.  Quel 
effet  pensez-vous ,  mon  ami,  que  pourrait  produire 
sur  Sophie  un  bal  de  cette  espèce?  Probablement  ce- 
lui d'un  ennui  profond  dont  elle  ne  manquerait  pas 
de  m'avertir.  J'ai  vu,  pour  divertir  mon  enfance,  des 
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bals  â-peu-près  du  genre  de  ceux  que  décrit  mistriss 
More;  seulement,  aucun  n'eût  passé  dix  heures,  et 
nous  n'étions  nullement  chargées  du  soin  de  choisir 
les  parures  qu'on  nous  y  faisait  porter.  Il  eût  été  cu- 
rieux pour  un  esprit  plus  formé  que  ne  Tétait  alors 
le  mien,  d'observer  le  caractère,  les  fantaisies  natu- 
relles (des  enfans,  s'échappant  sans  cesse  au  milieu 
de  tout  cet  appareil  de  leurs  amusemens  factices.  Les 
petits  garçons,  plus  fiers,  plus  importans,  plus 
hommes  que  partout  ailleurs,  parce  que,  plus  libres 
et  moins  protégés,  ils  avaient  à  défendre  les  uns  con- 
tre les  autres  déplus  grands  intérêts,  leurs  droits,  leur 
honneur  et  la  danseuse  qu'ils  avaient  choisie ,  à  la- 
quelle ils  étaient  chargés  de  trouver,  de  garder,  d*as* 
surer  sa  place*,  les  petites  filles,  au  contraire,  rede- 
venant petites  filles  si  cette  place  contestée,  quelque 
dispute  de  prééminence,  les  animant  d'un  intérêt  réel, 
leur  faisait  oublier  les  devoirs  qu'impose  la  bonne 
éducation  à  une  jeune  fille  produite  en  public;  mais 
reprenant  bientôt  la  contrainte,  partie  nécessaire  de 
cette  sorte  d'amusement,  jusqu'à  ce  que  quelque  autre 
sentiment  vif  vînt  la  leur  faire  oublier.  J'en  ai  vu  une 
qui  avait  passé  toute  la  soirée  sur  sa  banquette,  pleu- 
rer de  ce  qu'on  ne  la  priait  pas  à  danser,  et  ses  pleurs 
n'étaient  point  ceux  de  la  vanité  blessée,  mais  de» 
l'impatience  trompée,  de  l'ennui;  d'autres  combat- 
taient courageusement  le  sommeil  qui  devait  termi- 
ner ce  qu'elles  croyaient  être  un  plaisir,  et  ne  se  ré- 
veillaient pourtant  d'une  manière  complète,  qu'au 
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passage  d'une  assiette  de  pâtisserie  et  de  rafratchisse» 
mens  ^  il  fallait  voir  alors  Tagildlion  et  Tindécision 
entre  un  biscuit  et  un  petit  gâteau ,  un  verre 
d'orgeat  et  un  verre  de  limonade ,  et  la  longue 
attente  du  domestique  chargé  de  les  porter,  qu^il 
fallait  bien  laisser  aller,  avec  un  profond  regret  de 
n'avoir  pas 

Mis  les  plaideurs  d^accord  en  croquant  l'un  et  l'autre. 

C'étaient  là ,  pour  la  plupart,  tous  les  vrais  plaisirs 
d'une  Journée  qu'elles  avaient  désirée  pour  varier  la 
monotonie  d'une  vie  généralement  assez  languissante, 
pour  se  rapprocher  du  monde,  qui  devait  être  le  sé- 
jour du  divertissement,  puisqu'il  faisait  l'occupation 
des  grandes  personnes. 

Cette  disposition  â  se  tromper  sur  leurs  propres 
sensations  était,  je  crois,  la  seule  habitude  fâcheuse 
que  de  jeunes  filles  pussent  recevoir,  si  même  elles 
en  recevaient  aucune  de  ces  bals,  d'ailleurs  assez  rares 
pour  les  enfans  bien  élevés,  et  dont  on  avait  soin  que 
ni  les  préparatifs  ni  les  souvenirs  ne  les  occupassent 
long-temps  avant  ni  après.  C'eût  été  sans  doute  un 
besoin  fâcheux  â  leur  donner  que  celui  du  mouve- 
ment au  défaut  du  plaisir.  Le  goût  du  plaisir  est 
dangereux,  mais  du  moins  il  nous  dégoûte  de  l'occu- 
pation ,  du  lieu  où  nous  ne  trouvons  plus  de  plaiâir, 
et  nous  force  derelournerâ  la  raison,  faute  de  mieux. 
Mais  le  mouvement  se  trouve  partout^  celle  â  qui 
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il  suHil  n'aura  jamais  rien  à  désirer  ^  jamais  le  besoin 
d'une  occupation  intéressante  ne  ramènera  à  des  oc- 
cupations sérieuses  son  âme  accoutumée  à  Tindolente 
dissipation  que  lui  procure  un  mouvement  extérieur, 
auquel  elle  ne  prend  que  peu  ou  point  de  part. 

Mais  si ,  ce  que  je  ne  crois  pas ,  des  plaisirs  mal 
entendus  ont  pu  avoir  sur  lesenfans  quelque,  fâcheuse 
influence,  ce  n'était  pas  la  faute  du  bal,  c'était  celle 
des  habitudes  avec  lesquelles  il  faisait  contraste,  de 
cette  vie  retirée  et  éloignée  de  la  société  d'où  on  les 
précipitait  tout-à-coup  dans  le  monde  avec  toutes  ses 
pompes  f  de  manière  à  frapper  leur  imagination ,  qui 
se  sentait  alors  tellement  étonnée  qu'elle  n'avait  pas 
le  temps  de  reconnaître  si  cet  éclat  qui  la  frappait, 
ce  bruit,  ce  mouvement  qui  l'étourdissaient,  étaient 
plaisir  ou  fatigue.  D'ailleurs,  dans  son  éloignement 
du  monde  dont  le  bruit  bourdonnait  sans  cesse  au- 
tour de  ses  oreilles,  l'enfant  savait  que  c'était  là  qu'il 
devait  vivre,  il  s'y  élançait  d'avance  et  se  plaisait  à 
entrer  par  intervalles  dans  ce  séjour  de  son  existence 
future ,  où  il  devait  se  trouver  délivre  de  la  contrainte 
et  de  la  nullité  qui  pesaient  sur  son  enfance. 

Aujourd'hui  les  enfans  ne  sont  avec  personne  aussi 
libres  qu'avec  leurs  parens,  nulle  part  aussi  impor- 
tans  que  chez  eux.  Il  y  a  donc  plutôt  avantage  qu'in- 
convénient à  leur  faire  connaître  autre  chose  que  Fin- 
lérieur  de  la  famille,  à  les  placer  de  temps  en  temps 
au  milieu  de  ce  monde  dont  ils  n'ont  pas  à  attendre 
la  même  protection  et  la  même  complaisance  ;  où  ils 
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seront  jugés,  non  sur  les  intentions  elles  dispositions 
qu'on  démêle  en  eux ,  mais  sur  leurs  actions  réelles 
et  positives ,  dont  rien  ne  viendra  pallier  la  gauche- 
rie ou  rinconvenance.  Il  est  bon ,  je  crois,  que  leur 
amour-propre  y  essuie  quelques  petits  échecs  dont  ils 
ne  se  doutent  pas  d'avance ,  y  reçoive  quelques  pe- 
tites leçons  que  plus  tard,  faute  d'expérience,  ils 
pourraient  s'attirer  plus  fortes  et  plus  fâcheuses.  Je 
suis,  en  un  mot,  portée  à  regarder  les  avantages 
d'éducation  que  peut  retirer  un  enfant  d'un  léger 
contactavecle  monde,  comme  une  compensation  plus 
que  suffisante  à  l'inconvénient  de  quelques  momcns 
de  dissipation;  d'autant  qu^en  rendant  ces  sortes  de 
plaisirs  fort  rares ,  on  ne  court  pas  le  risque  d'en  don* 
ner  rhal)itude,  mais  bien ,  en  les  interdisant  absolu- 
ment ,  celui  de  les  faire  désirer  avec  passion.  Il  y  a 
sans  doute  des  situations  auxquelles  ne  peuvent  con« 
venir  les  plaisirs  du  monde.  En  situation  pareille, 
une  mère ,  je  le  sens ,  pourra  s^attrister  de  voir  ses 
enfans  privés  des  amusemens  qu'elle  ne  regretteraitpas 
pour  elle  ;  mais  la  privation  n'en  sera  pas  dangereuse) 
la  raison  se  met  toujours  du  parti  de  la  nécessité ,  et 
l'imagination  demeure  calme  sur  ce  qu'on  sait  impos- 
sible. Mais  si  la  position  d'un  enfant  est  telle  que 
ces  plaisirs  viennent  le  chercher,  si  des  liaisons  de 
famille,  de  société,  multiplient  autour  de  lui  la  tenta- 
tion de  ceux  des  amusemens  du  monde  qui  commen- 
cent à  être  à  sa  portée ,  croira-t-on  calmer  son  ima- 
ginatioh  en  Fen  privant?  et  pense-t-on  que  la  petite 
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fille  qui,  restant  à  la  maison,  verra  aller  au  bal  une 
amie  ou  une  parente  de  son  ftge,  y  reste  beaucoup 
plus  raisonnable  dans  son  cœur  que  celle  à  qui  on 
aurait  fait  connaître  ce  plaisir  au  lieu  de  le  lui  laisser 
envier? 

D'ailleurs,  si  j'interdis  le  bal,  quelle  raison  d'in- 
dulgence pourrai-je  avoir  pour  une  partie  de  cam^ 
pagne,  un  goûter  sur  Peau,  un  jour  de  vendange , 
plaisirs  bien  aussi  propres  à  émouvoir  Timagination 
des  enfans  que  le  bal  le  plus  amusant?  «Tant  que  Ten^ 
»  Tance,  dit  mistriss  More,  conserve  sa  simplicité  natu- 
»  relie,  le  moindre  changementlui  paraît  intéressant, 
»  le  moindre  plaisir  est  pour  elle  une  fête.  »  Elles  en 
trouveront  donc  partout,  partout  la  simplicité  de  leur 
vie  les  exposera  à  rencontrer  un  plaisir  tout  aussi  ca- 
pable que  le  bal  de  jeter  un  peu  de  langueur  sur  les 
*  occupations  et  même  les  amusemens  du  lendemain. 
Scrai-je  sans  cesse  en  garde  contre  leurs  plaisirs ,  tou- 
jours occupée  de  la  crainte  de  les  voir  un  moment 
trop  heureuses?  En  vérité,  mon  ami,  ce  serait  exiger 
de  ma  vertu  maternelle  beaucoup  plus ,  je  crois,  que 
je  n'en  puis  attendre.  Soit  raison,  soit  faiblesse,  je 
tâche  de  me  persuader  qu'un  plaisir  vif  peut,  sans 
beaucoup  d'inconvéniens ,  se  glisser  dd  loin  en  loin 
dans  une  vie  occupée,  d'ailleurs,  d'une  manière  as- 
sez intéressante  pour  que  Pâme  qu'il  aura  fait  sortir 
un  moment  d'elle-même  puisse  y  rentrer  sans  trop  de 
peine  :  et  vous  me  direz  si  j'ai  tort  quand  je  pense 
que  c'est  l'ennui  bien  plus  gue  le  goût  du  plaisir  qui 
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précipite  les  femmes  dans  la  dissipalion ,  et  qu'en 
préservant  mes  filles  du  danger  de  s'ennuyer,  je  les 
préserve  de  celui  qu'il  pourrait  y  avoir  pour  elles  à 
s'amuser  trop. 

Mais  voyons  donc  ce  qu'ont  en  particulier  de  si 
dangereux  les  bals ,  les  réunions ,  pour  que  mistriss 
More  les  signale  de  toute  Tindignation  de  sa  sévérité. 
La  vanité,  nous  crie-t-ellc,  la  vanité  des  femmes, 
que  ne  répriment  ni  le  temps  ni  les  événemens.  Eh , 
bon  Dieu  !  nous  le  savons  bien  ce  que  c'est  que  la 
vanité  \  nulle  de  nous  n'en  ignore ,  depuis  Louise 
jusqu'à  notre  grand' tante  qui  n'oubliera  jamais  que 
M"'  Berlin  l'a  déclarée ,  devant  plusieurs  per- 
sonnes, la  mieux  coiiïée  des  femmes  qui  se  trouvaient 
à  une  certaines  fête  de  Versailles,  dont  je  saurai, 
quand  vous  voudrez,  la  date  et  l'occasion.  Sophie 
remarque  déjà  quelquefois  que  son  chapeau  de, 
tous  les  jours  est  bien  vieux,  et  Louise  a  une  telle 
passion  pour  les  robes  neuves  que,  quand  on  lui  en 
a  essayé  une,  elle  pleure  de  ce  qu'on  la  lui  ôte.  Sa 
vanité  ne  va  pas  à  vouloir  la  conserver  pour  le  jour 
où  elle  sera  vue  de  plus  de  monde  ^  il  lui  sulTit  de 
l'admiration  du  petit  cercle  qui  l'entoure.  Plus  pres- 
sée qu'ambitieuse  de  louanges,  elle  ne  sait  pas  encore 
s'en  passer  aujourd'hui  pour  en  avoir  davantage  de- 
main*, et  sa  vanité,  comme  ses  autres  passions,  ne 
tient  que  la  place  du  moment,  de  l'occasion. 

On  me  dira  peut-être  que  c'est  une  raison  pour 
éviter  de  donner  à  cette  vanité  plus  d'alimens  qu'elle 
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n'en  peut  naturellement  trouver  dans  la  vie  de  fa- 
mille, pour  fuir  les  occasions  extraordinaires  capables 
de  la  faire  fermenter.  Mais  ces  occasions  eitraordi* 
oaires  ne  promettent^Ues  pas  à  la  vanité  beaucoup 
plus  de  plaisir  qu'elles  ne  lui  en  donnent,  et  par  là  ne 
sontrelles  pas  utiles  à  faire  connaître?  Que  Fhiver 
prochain  je  conduise  mes  fillesL  à  quelque  réunion 
d'enfans,  bal  ou  goûter,  n'importe-,  une  parure  un 
peu  plus  soignée  qu'à  l'ordinaire  va  certainement  oc- 
cuper ces  petites  têtes;  la  bonne ,  la  couturière  se  se- 
ront émerveillées  dix  fois;  la  cuisinière,  les  voisines 
vont  arriver  tour-à-tour  au  moment  de  la  toilette, 
pour  voir  les  robes  neuves  de  ces  demoiselles.  Louise 
appellera  celle  qui  ne  songe  pas  à  venir.  Je  veux  bien 
supposer  aussi  que  Sophie  pense  déjà  un  peu  au  plai- 
sir de  montrer  sa  parure  dans  le  monde.  Elles  arri- 
vent, elles  voient  toutes  les  petites  filles  aussi  parées 
qu'elles ,  et  quelques-unes  beaucoup  davantage.  Yoilà 
le  triomphe  de  la  vanité  fini  ;  il  n'y  a  plus  moyen 
d'espérer  de  se  distinguer  par  sa  robe.  La  toilette  est 
oubliée;  on  ne  pense  plus  qu'à  se  divertir;  et  une  se- 
conde, une  troisième  fois,  l'admiration  de  la  bonne, 
de  la  cuisinière  et  des  voisines  qui  vous  ont  déjà  vue 
parée  sera  moins  vive  et  moins  sensible.  On  ne  comp- 
tera plus  du  tout  sur  celle  du  monde;  et  la  robe  de 
fête,  toujours  à-peu-près  la  même,  toujours  aussi 
simple  qu'il  sera  possible,  deviendra  un  signe  de 
plaisir,  et  non  un  objet  de  vanité. 
Je  n'auriati  cependant  pas  à  craindre  que  cette  sim- 
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plicité  leur  fasse  regarder  d'un  œil  d'envie  celles  de 
leurs  compagnes  qu'elles  verront  plus  parées  -,  car  Je 
mettrai  quelque  importance,  même  pour  leur  édu- 
cation ,  à  ce  qu'elles  soient  aussi  bien  que  le  plus 
grand  nombre.  Pour  ne  pas  nous  faire  du  monde  une 
affaire  trop  importante ,  il  faut  que  notre  extérieur  y 
soit  tel  qu'il  ne  nous  donne  ni  rembarras  de  nous 
croire  inférieures  aux  autres ,  ni  la  vanité  d'en  être 
distinguées.  Être  trop  parée  ou  se  croire  trop  mal 
mise  nuirait  également  à  la  simplicité,  et  une  femme 
embarrassée  de  sa  robe  ou  de  sa  coiffure  perdra  non- 
seulement  beaucoup  de  jiaturel  et  de  la  grftce  de  son 
maintien,  mais  encore  quelque  chose  de  ce  bon  sens 
qui  la  disposait  à  apprécier  les  succès  du  monde  à 
leur  juste  valeur,  et  elle  pourra  regretter  trop  vive- 
ment le  degré  d^attention  ou  de  considération  que, 
dans  son  opinion ,  lui  aurait  peut-^tre  obtenu  une 
étoffe  plus  belle  ou  un  bonnet  plus  frais  :  pour  être 
raisonnable  avec  le  monde,  il  faut  y  porter  un  esprit 
dégagé  de  tous  les  petits  soins,  s'y  trouver  à  son  aise, 
exempt  de  la  crainte  du  ridicule  comme  de  la  préoc- 
cupation du  succès.  Quand ,  dans  ma  sagesse  à  la- 
quelle mes  filles  ont  grande  confiance,  j'aurai  déclaré 
qu'il  n'est  pas  de  bon  goût  pour  des  jeunes  fille  d'être 
trop  parées,  et  que  la  conformité  de  leur  parure  avec 
celle  de  la  plupart  de  leurs  compagnes  lui  aura  donné 
la  saifction  de  Tusage  et  de  l'opinion  générale ,  je  ne 
craindrai  plus  qu'elles  s'en  occupent  beaucoup  en 
b\ex}  ni  en  mal  ;  et  elles  pourront  remarquer  comme 
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extraordinaires  celles  qui  seront  plus  parées ,  tout 
aussi  bien  que  celles  qui  le  serdnt  moins. 

Ce  que  je  crains  bien,  par  exemple,  c'est  qu^au 
bal,  quand  je  les  y  mènerai,  elles  n'entendent  dire 
qu'elles  sont  jolies.  Mon  ami,  j'en  suis  bien  fâchée, 
mais  elles  l'entendent  dire  en  passant  dans  la  rue ,  et 
Louise  ne  manque  pas  de  me  le  répéter.  Qu'y  faire  ? 
Je  conviens  avec  elle ,  d'un  air  d'indifférence,  qu'elles 
sont  jolies,  et  sans  y  ajouter  un  correctif  qui  leur  fe- 
rait penser  que  la  chose  en  a  besoin ,  et  qu'il  y  a 
quelque  fondement  à  cet  orgueil  contre  lequel  on 
prend  soin  de  les  prémunir.  Je  ne  dis  pas  a  oui,  mais 
»  il  faut  être  sage ,  »  ou  bien ,  »  on  n'est  pas  jolie  si 
I  Ton  est  méchante  ;  »  c'est  dans  quelque  autre  mo- 
ment que  je  parle  ou  de  la  satisfaction  qu'elles  me 
donnent,  ou  en  général  des  avantages  de  la  bonté, 
avec  un  sentiment  de  complaisance  qui  y  attache  pour 
elles  le  véritable  mérite.  Mistriss  More  pense  comme 
moi  qu'il  serait  inutile  et  dangereux  de  parattre  mettre 
de  l'importance  à  leur  cacher  un  secret  qu'elles  ne 
peuvent  ignorer;  elle  croit  même,  ce  qui  ne  me  pa- 
raît pas  très-certain ,  que  le  plus  tôt  qu'elles  le  sau- 
ront sera  le  mieux,  u  Car,  dit-elle,  comme  une  idée 
»  nouvelle  a  toujours  plus  d'eiïet'qu'une  autre,  on 
»  peut  diminuer  les  inconvéniens  de  celle-ci ,  eu  la 
»  laissant  entrer  de  bonne  heure  dans  la  tète  des 
»  jeunes  filles ,  pour  qui  chaque  année  va  la  rendre 
0  plus  intéressante ,  et  par  conséquent  plus  dange- 
•  rcuse.  > 

lu  7.. 
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Ah  !  mon  ami,  la  belle  précaution,  et  qu'une  jeune 
fille,  pour  s'être  entendu  dire  jusqu'à  dpuze  ans 
qu'elle  est  jolie,  en  sera  bien  plus  avancée  sur  Tim^ 
pression  qu'elle  doit  recevoir  de  ce  même  compliment 
à  seize!  Comment  empêcher  que  cette  idée  ne  lui  pa- 
raisse nouvelle  au  moment  où  s'éveilleront  les  senti- 
mens  d'où  elle  va  tirer  son  complément  et  recevoir 
une  nouvelle  Torme  ?  Une  petite  fille  aura  beau  savoir 
qu'elle  est  jolie,  si  cet  avantage  ne  lui  est  pas  pré- 
senté avec  une  admiration  ridicule,  s'il  n'attire  pas 
sur  elle  une  attention  qui  la  flatte  et  l'amuse,  elle 
saura  qu'elle  est  jolie ,  pourra  le  répéter  comme  les 
autres,  sans  y  attacher  beaucoup  d'orgueil,  parce 
qu'elle  n'y  verra  pas  beaucoup  d'avantages.  Ces  avan- 
tages commencent  à  se  faire  sentir  d  la  jeune  fille, 
ils  lui  expliquent  le  sens  du  mot;  elle  commencée 
rougir  lorsqu'elle  l'entend  :  n'est-ce  donc  pas  qu'il  a 
quelque  chose  de  nouveau  pour  elle  ? 

Je  le  vois  plus  clairement  chaque  jour,  la  jeunesse 
est  de  tous  les  âges  de  la  vie  celui  que  l'enfance  nous 
révèle  le  moins  :  une  influence  indépendante  du  ca- 
ractère le  domine  avec  un  empire  contre  lequel  on 
peut  d'avance  lui  donner  des  forces,  mais  sans  pré- 
voir de  quelle  manière  elle  aura  à  s'en  servir.  Quel- 
quefois à  l'enfance  la  plus  calme  succèdent  les  agi- 
tations d'une  imagination  vive,  mais  qui  jusque  là 
n'avait  rien  trouvé  de  propre  à  l'émouvoir;  quelque- 
fois à  l'abandon  d'un  caractère  facile,  de  nouveaux 
intérêts  substituent  la  ténacité  des  opinions  et  deç  vo- 
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lonlés.  Mille  transfoi  malions  aussi  inattendaes  dé- 
rangent tous  -les  calculs ,  changent  toutes  les  idées 
qu'on  avait  pu  former  sur  un  enfant,  en  nous  offrant, 
ù  la  vérité',  pour  le  diriger,  des  ressources  nouvelles 
et  aussi  imprévues  que  le  changement  qui  les  rend 
nécessaires. 

Mon  ami ,  quand  vos  filles,  d'ici  à  L'&ge  de  douze 
ou  treize  ans;  auront  entrevu ,  et,  je  Fespére,  sans 
danger,  ce  monde  qu'elles  sont  destinées  à  connaître, 
ce  ne  sera  pas  là  ce  qui  me  rassurera  contre  ceux 
qu'elles  y  pourraient  courir  à  dix-huit  et  à  vingt.  Je 
ne  fonderai  pas  non  plus  ma  tranquillité  sur  quelques 
précautions  de  détail  prises  d'avance ,  dans  un  temps 
où  je  ne  pouvais  savoir  quelles  précautions  étaient 
nécessaires  ;  mais  si  les  principes  que  j'aurai  pris  soin 
d'affermir,  les  sentimens  que  j'aurai  pris  soin  de  for- 
mer, ne  me  fournissaient  pas  des  ressources  pour  les 
aider  à  soutenir  mon  ouvrage ,  vous  conviendrez  au 
moins,  mon  ami,  que  ce  ne  seraient  pas  quelques 
bals  d'enfans  qui  en  auraient  amené  la  destruction. 


liO  LETTRES  DE  FA1»IILLB 


LETTRE   XLl 

M"*  DE  LASSAY  A  M"»«  D'ATTILLY. 

LaJSiiulaye,        juillet  1819. 

J'éprouve  depuis  quelques  jours ,  chère  tante ,  une 
assez  vive  contrariété.  Mon  nouveau  jardinier,  qui 
vient  de  s'établir  ici  le  mois  dernier,  a  amené  trois 
petits  garçons ,  dont  le  plus  âgé  a  neuf  ans ,  le  plus 
jeune  cinq.  Us  travaillent  avec  lui  dans  le  jardin  et  le 
potager,  et  plus  souvent  encore  y  passent  le  temps  à 
Jouer  avec  Just,  qui  n'a  pas  négligé,  comme  vous  le 
Jugez  bien ,  cette  nouvelle  société.  Il  ne  demeure  avec 
son  père  et  moi  que  le  moins  de  temps  qu'il  peut.  A 
peine  libre ,  il  est  au  jardin ,  où  ses  camarades  ne  le 
laissent  pas  languir  long-temps  dans  la  solitude.  Ils 
paraissent  doux  et  bons  enfans  -,  on  m'a  donné  leurs 
parens  pour  de  fort  honnêtes  gens ,  et  mes  domesti- 
ques disent  que  la  mère ,  en  particulier,  est  une  très- 
brave  femme,  et  qui  élève  ses  enfans  dans  des  prin- 
cipes de  religion.  Gela  n'empêche  pas  que  Just  ne  me 
soit  revenu ,  l'autre  jour,  jurant  d'une  manière  épou- 
vantable ,  et  sans  doute  en  possession  depuis  peu  de 
cette  belle  science,  car  il  en  paraissait  tout  fier.  Après 
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avoir  apostrophé  sa  toupie  da  plus  tilain  mot  qu'on 
puisse  imaginer,  il  nous  a  jeté ,  à  son  père  et  à  moi , 
un  coup  d'œil  important,  dans  l'intention  éyidenie 
de  non^  faire  remarquer  qu'il  savait  aussi  parler 
comme  tout  le  monde.  Un  peu  déconcerté  pourtant 
du  ton  froid  avec  lequel  son  père  lui  a  demandé  où  il 
avait  appris  à  s'exprimer  delà  sorte,  il  l'a  assuré  que 
le  Jardinier  et  ses  petits  garçons  ne  disaient  pas  au- 
trement quand  ils  voulaient  faire  marcher  le  cheval 
de  la  pompe ,  chasser  les  poules  du  jardin  et  autres 
occasions  pareilles.  Après  l'avoir  endoctriné  ainsi 
qu'il  convient  dans  un  cas  nouveau  et  sur  un  fait ,  je 
crois ,  sans  malice ,  Edmond ,  dès  qu'il  fut  sorti ,  se 
mit  à  rire  de  ce  qu'il  appelait  .mon  air  consterné,  me 
disant  qu'il  avait  juré  plus  petit  que  Just,  et  n'en 
était  pas  pour  cela  plus  mauvais  sujet.  Aussi  n'est-ce 
pas  de  cette  nouveauté  que  je  m'effraie  plus  que 
d'autre  chose;  nous  saurons  bien  empêcher  que  l'ha- 
bitude ne  s'en  établisse  ;  mais  j'ai  peur  en  général 
qu'il  ne  contracte  dans  la  société  de  ces  enfans  une 
certaine  grossièreté  de  manières.  Mes  craintes  vont 
même  plus  loin.  Les  enfans  sont  si  pressés  de  se  com- 
muniquer et  d'apprendre  ce  qu'il  ne  faut  pas  savoir! 
A  cela  Edmond  me  répond  qu'il  faudrait  donc  lui  in- 
terdire tout  commerce  un  peu  libre  avec  d'autres  pe- 
tits garçons  de  son  âge  ;  car  il  assure  qu'il  peut  y  avoir 
des  risques  à  courir  dans  la  société  même  de  ceux 
qui  paraissent  le  mieux  élevés,  et  que  les  mauvaises 
idées  leur  viennent  on  ne  sait  d'où.  H  ne  veut  pas  ce^ 
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pendant,  dit-il,  faire  de  son  fils  une  poupée  à  rei- 
sorts,  qui  ne  sache  agir  qu'en  présence  de  sesparens, 
soutenue  de  leurs  regards,  et  encouragée  par  leur 
attention.  Il  pense ,  et  je  crois  bien  qu'il  a  raison , 
qu'un  petit  garçon  qu'on  ne  laisse  pas  quelquefois  à 
lui-même,  et  dans  un  cercle  un  peu  étendu ,  n'invente 
rien,  ne  sait  s'amuser  de  rien,  et  compte  toujours, 
en  tout  ce  qu'il  désire  et  en  tout  ce  qu'il  fait,  sur  le 
secours  des  autres.  Enfin ,  il  ne  veut  pas  que  j'em* 
pêche  son  fils  de  jouer  avec  les  enfans  du  jardinier, 
ce  qui  me  serait  d'ailleurs  assez  difficile.  Il  dit  qu'il 
suffira  d'établir  autour  d'eux,  quand  ils  seront  en- 
semble, une  certaine  surveillance^  qu'il  faudra  sa- 
voir toujours  où  ils  sont  et  n'être  jamais  long-temps 
sans  voir  ce  qu'ils  font;  exiger  de  Just  de  ne  poini 
s'éloigner,  sans  en  prévenir,  de  la  portion  du  jardin 
ou  du  parc  qui  se  trouve  en  vue  des  fenêtres  -,  avertir 
les  domestiques  d'avoir  l'œil  sur  lui ,  charger  le  jar- 
dinier et  la  jardinière  eux-mêmes  de  faire  attention  à 
ce  qui  se  passe  ;  enfin,  les  entourer  de  telle  sorte  qu'ils 
ne  puissent  guère  échapper  tout-à-fait  aux  regards , 
et  que  sans  être  gênés  ils  se  sentent  contenus.  Il  est 
persuadé  qu'avec  cos  précautions,  on  peut  leur  lais- 
ser, sans  danger^  toute  la  liberté  qu'il  croit  néces- 
saire. Je  ne  suis  pas  aussi  rassurée  que  lui  ;  mais 
j'avoue,  d'un  autre  côté,  que,  quand  il  ne  m^aurail 
pas  dit  là-dessus  ses  intentions,  je  ne  saurais  guère 
comment  parer  aux  inconvéniens  que  je  redoute. 
Just,  le  garçon  le  plus  sociable  aue  Je  connaisse  ^ 
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garde  tout  enfant  de  son  âge  comme  un  camarade, 
et  à-peu-prés  comme  un  ami.  li  ne  comprendrait  pas, 
si  je  m'avisais  de  le  lui  dire,  qu'il  y  eût  quelque 
différence  entre  lui  et  les  fils  du  jardinier*,  les  inéga- 
lités d'éducation ,  jusqu'à  présent ,  le  touchent  peu  ; 
ce  qu'il  possède  de  science  le  met  de  fort  peu  de 
chose  au-dessus  de  Jacques,  Pierre  ou  Mathieu,  ses 
trois  nouveaux  compagnons,  et  ceux-ci  courent  aussi 
bien,  conduisent  un  âne  aussi  patiemment,  et  atté- 
lent  mieux  un  cheval  qu'aucun  petit  garçon  qu'il  ait 
encore  vu.  a  Tout  ce  qu'il  y  a ,  maman ,  dit-il ,  c'est 
))  qu'ils  ne  sont  pas  si  bien  habillés*,  mais  qu'est-ce 
»  que  cela  me  fait?»  Et  là-dessus  il  moralise  avec 
d'excellentes  raisons,  auxquelles  je  n'ai  rien  à  ré- 
pondre. Aussi  étais-je  obligée,  à  Paris,  de  défendre 
sans  cesse  mon  appartement  contre  les  invasions  de 
la  multitude  de  petites  connaissances  qu'il^y  amenait 
de  toutes  parts*,  il  les  prenait  jusque  dans  la  rue,  et 
il  me  fallut  une  fois  employer  mon  autorité  pour  l'em- 
pêcher de  faire  monter  chez  moi  deux  petits  garçons 
avec  lesquels  il  s'était  mis  en  relation  par  ma  fenêtre. 
Je  me  suis  généralement  tirée  d'affaires  en  alléguant 
l'incommodité  que  m'apporteraient  de  pareilles  so- 
ciétés. Mais  ici  je  n'ai  nul  motif  apparent  pour  lui 
défendre  d'aller  rejoindre  des  enfans  qu'il  verra  d'un 
côté  du  jardin  pendant  qu'il  sera  de  l'autre.  Ce  serait 
d'ailleurs,  je  le  crains,  donner  une  bien  forte  tenta- 
tion de  désobéir. 
Cependant,  en  laissant,  puisqu'il  le  faut,  la  liberté 
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du  Jardin ,  Je  veillerai  à  ce  que  la  familiarité  ne  se 
transporte  pas  dans  la  maison,  où  Just  aurait  bientôt 
iîtabli  ses  camarades  comme  chez  eux.  Ce  n'est  pas 
<{ue  les  dangers  dont  je  m'inquiète  ne  fussent  ainsi 
fort  diminués,  car  les  enfans  y  seraient  beaucoup  plus 
surveillés;  mais  il  y  en  aurait  d'autres,  et  Edmond, 
s*il  est  moins  frappé  que  moi  des  risques  que  peut 
courir  un  enfant  bien  élevé  à  se  mêler  avec  d'autres 
qui  le  sont  moins ,  pense  pourtant  que  cela  ne  doit  se 
permettre  habituellement  que  hors  de  la  maison.  Il 
remarque  fort  bien  que  Just,  chez  le  jardinier,  et  au 
milieu  des  habitudes  de  vie  de  ses  enfans,  ne  peut 
prendre  que  des  goûts  simples.  Il  pourra  se  faire 
qu'il  trouve  la  soupe  aux  choux  et  le  pain  bb  de 
Jacques  et  de  Mathieu  meilleurs  que  ce  qu'il  mange 
ordinairement  ;  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  Mais ,  en 
introduisant  Pierre ,  Jacques  et  Mathieu  au  milieu 
des  habitudes  de  Just,  de  sa  vie  plus  délicate  que  la 
leur,  il  faudrait  ou  qu'ils  y  participassent  quelquefois, 
bu  qu'ils  les  enviassent  toujours .  ce  qui ,  de  manière 
ou  d'autre ,  ne  vaudrait  rien.  Pendant  la  convales- 
cence de  Just,  nous  avions  imaginé,  pour  l'amuser, 
de  faire  venir  quelque  temps  avec  lui  Henri,  le  pe- 
tit-fils de  Gérard ,  qui  est  de  son  âge.  Ces  deux  enfans 
s'accommodaient  assez  bien  ensemble,  et  j'avais  soin 
de  maintenir  entre  eux  une  telle  égalité  que  les  gens, 
bien  avertis  là-dessus  de  mes  intentions,  n'auraient 
en  rien  donné  l'avantage  à  mon  fils  sur  son  cama- 
rade ,  et  c|ue  même,  Henri,  moins  généreux  que  Just , 
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Topprimait  quelquefois.  Mais  cette  égalité»  d'un  autre 
côté,  avait  quelques  inconvéniens;  comme  elle  ne 
pouvait  exister  sur  tous  les  points,  il  eu  résultait  une 
assez  grande  difficulté  à  faire  accepter  les  différences 
dans  les  cas  où  elles  devenaient  nécessaires.  Nous 
menâmes  Just  un  jour  passer  la  Journée  chez  un  de 
DOS  voisins,  il  trouva  tout  simple  de  nous  prier  d'em- 
mener aussi  Henri,  et  celui-ci  entra  dans  une  grande 
•olére  quand  il  vil  partir  Just  sans  lui.  D'autres  fois, 
quand  on  donnait  à  Just  un  joujou  ou  quelque  autre 
chose,  Henri  voulait  aussitôt  s'en  emparer,  et  si  on 
lui  représentait  que  cela  ne  lui  appartenait  pas,  il  di- 
sait :  «Et  moi,  je  n'aurai  donc  rien  pour  m'amuser?» 
Il  ne  se  soumettait  qu'avec  peine  à  cette  inégalité, 
qui  le  blessait  évidemment,  parce  qu'il  la  voyait  de 
trop  prés.  Il  en  résultait  de  sa  part  une  habitude  de 
mécontentement  que  Just,  qui  aime  fort  à  arranger 
les  choses,  calmait  assez  souvent  par  des  sacrifices, 
mais  dont  quelquefois  aussi  il  prenait  fort  légèrement 
son  parti,  comme,  par  exemple,  le  jour  dont  je  parlé  : 
tout  occupé  du  plaisir  d'aller  dans  la  calèche  et  de 
l'impatience  de  voir  partir  les  chevaux ,  il  ne  fit  pas 
la  moindre  attention  aux  pleurs  de  son  camarade. 

Gérard,  qui  a  parfois  plus  de  bon  sens  qu'il  ne  pa- 
raît ,  nous  demanda ,  au  bout  de  quelque  temps ,  de 
vouloir  bien  renvoyer  son  petit-fils,  «  parce  qu'il 
»  s'habituait,  disaitril,  à  avoir  envie  de  beaucoup  de 
»  choses  qui  n'étaient  pas  pour  lui.  »  Just ,  de  son 
côtéy  g*accoutumeraitfort  bien,  avec  des  compagnons 
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de  ceite  sorte,  à  se  laisser  aimer  et  regretter  plus  qu'il 
n'aime  et  regrette.  Just  est  certainemeul  un  person- 
nage beaucoup  plus  important  dans  la  vie  de  Henri , 
que  Henri  dans  la  sienne.  Edmond  pense  qu'il  ne  faut 
pas  laisser  contracter  aux  enfans  des  amitiés  où  cela 
puisse  être  ainsi ,  ce  qui  les  disposerait  trop  à  croire 
qu'on  peut  se  dispenser  de  payer  l'attachement  par 
l'attachement.  Il  dit  que  cela  ne  peut  arriver  avec  les 
enfans  du  Jardinier,  qui  ne  sont  pour  Just  que  des  ca- 
marades de  jeu ,  qu'il  verra  moins  tous  les  ans ,  à 
mesure  que  le  travail  augmentera  pour  eux  et  pour 
lui  *,  qui  ne  seront  point  élevés  avec  lui  comme  l'au- 
rait été  Henri,  du  moins  pendant  quelques  années, 
s'il  fût  demeuré  chez  moi  ;  à  qui  enûn  Just  manquera 
fort  peu  quand  il  les  quittera ,  si  Ton  a  soin  qu'il  ne 
les  attire  pas  au  milieu  de  ses  habitudes,  et  que  par 
conséquent  il  ne  change  rien  aux  leurs. 

Voilà  en  somme,  chère  tante,  toutes  les  raisons  que 
me  dit  Edmond  pour  me  rassurer.  Je  lui  promets,  de 
inon  côté,  que  je  tâcherai  de  ne  pas  m'échauffer 
l'imagination  sur  des  inconvéniens  auxquels  je  ne 
vois  aucun  moyen  de  parer.  Mais  il  ne  me  trouve  pas 
aussi  persuadée  que  je  le  devrais  des  avantages  que 
recueillera  mon  fils  de  ses  nouvelles  connaissances; 
et  comme  M.  d'Attilly,  qui  doit  être  maintenant  près 
de  vous,  chère  tante,  et  que  nous  attendons  avec 
vous  dans  trois  semaines,  ainsi  qu'il  nous  l'a  promis, 
est  très-fort  convaincu ,  à  ce  qu'il  dit,  de  la  nécessité 
çle  donner  de  bonne  heure  aux  garçons  une  certaine 
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expérience  du  train  des  choses  de  ce  monde,  je  ne 
MÏis .  auand  ils  seront  ensemble ,  où  ils  ne  mèneront 
pas  mon  pauvre  Just  pour  perfectionner  son  éda* 
cation. 

M.  de  Lassay  continue  : 

Ce  n'est  pas  de  Penfant .  mais  de  la  mère ,  cher  tu- 
teur, que  nous  aurons  à  achever  Féducation  ^  elle  est 
encore  singulièrement  neuve  à  son  rôle  de  mère  d'un 
grand  garçon  de  six  ans,  et  les  premiers  airs  de  mau- 
vais sujet  qu'a  voulu  se  donner  son  fils  Font  jetée 
dans  un  effroi  dont  elle  ne  reviendra  de  long-temps. 
Quoique  je  ne  prétende  pas  encourager  de  pareils  dé- 
porteniens,  je  compte  sur  vous,  mon  cher  tuteur,  qui 
êtes  celui  de  toute  la  maison,  pour  défendre  avec  moi 
la  liberté  de  Just,  et  ne  pas  souffrir,  n'en  déplaise  à 
M™*  d'Altilly,  qu'on  exige  de  mon  brave  garçon  la  re- 
tenue d'une  petite  demoiselle. 
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LETTRE  XLIL 

M«  D'ATTILLY   A.  M"*  DE   LASSAY. 

Paris.        juillet  1819. 

* 

Pour  le  coup  Edmond  a  raison ,  et  Je  n'avais  pn5 
fait  enlrer ,  je  Tavoue  ,  dans  le  plan  d'éducation 
de  mes  filles,  les  manières  un  peu  cavalières  dont 
Just  commence  à  se  faire  honneur.  J'espère  même 
que  d'ici  à  notre  arrivée  à  La  Saulaye,  il  aura  fait 
assez  de  progrès  dans  la  science  des  bienséances  pour 
contenir,  en  présence  de  deux  belles  demoiselles,  ces 
petites  saillies  de  gatté  qu'Edmond,  je  le  suppose, 
dans  son  respect  pour  la  mâle  indépendance  de  son 
fils,  n'ira  pas  jusqu'à  encourager  en  bonne  compa- 
gnie. Assurez-le  bien  que  je  n'ai  pas  l'impertinente 
prétention  d'établir  sur  ce  point  la  moindre  compa- 
raison ,  et  surtout  aucune  espèce  de  lutte ,  entre  nos 
maîtres  et  seigneurs  et  nous  autres  humbles  femmes, 
et  que  mes  filles,  s'il  plaît  à  Dieu,  sauront  avoir  du 
caractère  sans  le  manifester  d'une  manière  aussi  éner- 
gique. 

Pour  parler  un  peu  plus  sérieusement,  ma  chôre 
enfant ,  je  n'ai  jamais  pensé  que  la  liberté  de  la  rai- 
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son  dût,  pour  les  femmes,  entraîner  celle  des  ma- 
nières; et  dans  les  habitudes  d'indépendance  que  je 
désire  leur  donner,  je  n'ai  pas  même  fait  entrer  la  li- 
berté des  actions.  Nous  ne  sommes  destinées  à  la 
posséder  que  dans  des  limites  trop  étroites  pour  que 
réducation  ait  besoin  de  nous  y  préparer  par  Tusagc. 
Il  ne  nous  est  pas  nécessaire  d'aller  apprendre  au  loin 
oc  qui  se  passe  hors  de  la  maison ,  car  c'est  à  la  mai- 
son que  nous  resterons;  c'est  là  que  s'exercera  le  plus 
sérieusement  notre  activité;  ou  si  nous  la  portons 
quelquefois  au  dehors,  ce  sera  sous  la  protection  spé- 
ciale de  l'homme  que  nous  aurons  choisi  pour  appui, 
ou  sous  la  garde  de  cette  protection  générale  dont 
nous  environne  la  société.  Partout  notre  faiblesse 
trouvera  des  secours,  notre  timidité  des  égards.  Les 
chemins  nous  seront  généralement  aplanis ,  et  hors 
de  la  classe  qui  gagne  sa  subsistance  par  le  travail  de 
ses  mains  et  à  la  sueur  de  son  front,  ou  des  temps  de 
bouleversement  qui  confondent  toutes  les  classes,  peu 
de  femmes  auront  eu  une  fois  en  leur  vie  à  lutter 
contre  les  difficultés  matérielles  du  monde  extérieur. 
Il  nous  est  donc  fort  peu  nécessaire  à  connaître.  Il 
nous  serait  dangereux  de  le  prendre  pour  objet  de 
nos  pensées,  pour  but  de  notre  activité,  de  nous  cxer- 
cer  à  tenter  des  routes  que  nous  ne  sommes  pas  des- 
tinées à  parcourir.  Il  est  bon  que  nous  nous  sentions 
plus  aptes  aux  choses  du  dedans  qu'à  celles  du  de- 
hors, que  la  conscience  de  notre  incapacité  nous 
inspire  une  sorte  de  crainte  sur  ce  monde  extérieur 
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qui  nous  appelle  à  la  liberl^é  el  à  l'action.  Il  y  a  un  si 
grand  charme,  surlout  dans  la  jeunesse,*  à  porter  nos 
forces  hors  de  nous-mêmes ,  à  les  exercer  libres  de 
toute  contrainte,  même  de  celle  d'une  trop  longue 
réflexion  sur  les  objeU  qui  se  présentent  à  notre  acti- 
vité, qu'il  serait  aisé  à  reffervescence  de  l'âge  de 
nous  Dromper  sur  notre  vocation.  Une  volonté  et  une 
imagination  de  vingt  ans  ne  croient  pas  à  l'impos- 
sible ,  et  s'inquiètent  peu  de  l'avenir  :  ni  l'imagina- 
tion ,  ni  la  volonté  ne  manquent  aux  femmes  pour 
désirer  et  entreprendre  ;  mais ,  plus  vives  que  cons- 
tantes, sans  l'éducation,  qui,  comme  les  petits  sou- 
liers des  Chinoises ,  nous  rend  inhabiles  à  nous  por- 
ter au  dehors,  elles  nous  jetteraient  souvent  dans  des 
entreprises  aussi  disproportionnées  à  la  force  de  notre 
esprit,  ou  à  l'énergie  de  nôtre  caractère,  qu'à  la  vi- 
gueur de  nos  muscles  *,  et  la  plupart  d'entre  nous  use* 
raient  en  peu  d'années  d'une  existence  sans  résultats 
celle  provision ,  petite  en  tout  genre ,  qui  nous  a  été 
donnée  pour  l'appliqtier  avec  économie  à  des  soins 
doux  et  tranquilles ,  loin  des  rudes  travaux  du  corps 
et  des  trop  grands  ébranlemens  de  l'esprit. 

Il  est  aisé  de  remarquer  dans  l'enfance  à  quel  point 
le  goût  du  mouvement  extérieur  est  le  même  chez 
tous  les  enfans.  Je  ne  connais  pas  une  petite  fille  qui, 
pour  peu  qu'on  la  laissât  faire ,  ne  préférât  de  beau- 
coup les  jeux  bruyans  et  brutaux  des  petits  garçons 
aux  plus  spirituelles  des  gentillesses  dont  on  tâche 
de  Famuser.  Si  la  sagesse  de  Sophie  commence  à  se 
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ranger  au  goût  des  convenances ,  ce  n'était  jamais 
sans  un  œil  d'envie  qu'à  La  Saulaye  Louise  allait 
observer  du  coin  de  la  basse-cour,  les  petits  polissons 
du  village  entrant  pieds  nus  dans  la  mare  ;  et  de  long- 
temps  encore  rien  dans  ses  goûls  naturels  ne  lui  ap- 
prendra que  le  soin  des  robes  de  sa  poupée  lui  con- 
vient mieux  que  la  course  ou  les  coups  de  poing.  Mais 
l'ensemble  de  l'éducation  pourvoit  de  bonne  heure  à 
cette  nécessité,  moins  par  ce  qu'elle  interdit  que  par 
ce  qu'elle  s'abstient  de  prescrire.  En  laissant  à  nos 
filles  le  mouvement  nécessaire  à  leur  âge ,  nous  ne 
provoquerons  pas  chez  elles  les  essais  de  force  et  de 
hardiesse  i  malgré  l'heureuse  innovation  du  pantalon 
qui  a  manqué  à  nos  mères,  nulle  de  nous  n'exerce  sa 
fille  à  la  culbute ,  à  s'établir  à  cheval  sur  une  haute 
barrière,  à  escalader  un  mur  ou  à  se  suspendre  aux 
branches  d'un  arbre.  Nous  n'avons  donc  pas  à  répri- 
mer ensuite  un  mouvement  que  nous  ayons  excité,  à 
arrêter  un  développement  que  nous  ayons  favorisé. 
La  différence  s'établit  ainsi  insensiblement,  et  Louise, 
dans  trois  ou  quatre  ans  d'ici,  trouvera  une  si  com- 
plète incompatibilité  entre  ses  amusemens  et  ceux  de 
la  plupart  des  petits  garçons  de  son  âge,  qu'elle  ne 
songera  pas  même  à  la  possibilité  du  rapprochement. 
Mais  avec  les  habitudes  de  hardiesse  et  d'activité  ex- 
térieure que  vous  devez  vous  efforcer  d'inspirer  à 
votre  Âls,  avec  le  goût  que  vous  travaillerez  à  lui 
donner  pour  les  exercices  propres  à  développer  sa 
vigueur  et  son  agilité,  comment  voulez-vous  qu'il  ne 
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soit  pas  et  très-promptement  attiré  de  préférence  vers 
Tenfant  avec  lequel  il  exercera  ses  forces  à  tourner  la 
manivelle  du  puits ,  son  adresse  à  monter  Tâne ,  et 
bientôt  les  chevaux  de  la  ferme,  qu'il  suivra  sur 
réchelle  qui  conduit  au  grenier,  et  aidera  à  faire  ren- 
trer le  bélier  ou  les  vaches?  Inutilement  et  mal  à 
propos  tenteriez-vous  de  vous  opposer  à  Teffet  des 
penchans  dont  vous  aurez  fjavorisé  le  développement. 
Vous  allez  avoir  à  commencer  sur  vous-même ,  ma 
chère  enfant ,  un  cours  d'éducation  un  peu  dur  aux 
pauvres  mères.  Leur  craintive  et  délicate  prévoyance 
s'accoutume  difficilement  aux  témérités  nécessaires 
de  la  vie  d'un  garçon.  Aussi,  en  ce  genre,  sommes- 
nous  peu  consultées  :  il  faut  nous  abandonner  les 
yeux  fermés.  A  un  père  appartient  la  portion  virile 
de  l'éducation  d'un  homme ,  car  il  sait  et  peut  ce  que 
nous  ne  savons  ni  ne  pouvons  \  et,  comme  il  a  plus 
de  droits ,  il  a  aussi  plus  d'aulorité.  Accoutumé  à  re* 
cevoir  de  sa  mère  les  avis  et  les  soins  de  la  prudence , 
de  son  père  les  exemples  hasardeux  et  l'appui  dont 
il  a  besoin  pour  s'essayer  à  les  suivre,  un  petit  gar- 
çon sent  de  très-bonne  heure  le  respect  de  cette  force 
supérieure  qu'il  aspire  à  égaler,  et  qu'il  regarde 
comme  sâ  propriété,  parce  qu'elle  lui  représente  ce 
qu'il  sera  un  jour,  et  qu'en  suppléant  à  sa  faiblesse 
actuelle ,  elle  le  met  déjà  en  possession  de  quelques* 
uns  des  avantages  de  la  puissance  qui  lui  est  promise. 
D  s'honore  lui-même  dans  son  père ,  et  l'orgueil  de 
cette  nature  d'homme ,  qu'il  croit  déjà  posséder,  se 
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soamel  plus  volonliers  aux  conlraintes  que  lui  impose 
celui  avec  lequel  il  partage  les  droits  et  les  plaisirs  de 
la  liberté.  Il  recevra  de  sa  mère  avec  une  égale  con- 
flance  ses  préceptes  de  morale,  mais,  contre  ses  le- 
çons de  réservé  ou  de  prudence,  il  recourra  à  la  vo- 
lonté de  son  père.  Le  père  seul  peut,  en  effet,  diri* 
ger  la  liberté  de  ses  fils  -,  notre  science  ne  va  qu'à 
leur  en  faire  comprendre  Fabus*,  lui  seul  leur  en  peut 
enseigner  Fusage.  Nous  apprendrons  bien  à  nos  en- 
fans  qu'en  grimpant  aux  arbres  on  court  le  risque  de 
se  casser  le  cou,  mais  nous  ne  pourrons  leur  ensei- 
gner à  y  monter  sans  danger  ;  et  l'éducation  appar- 
tient à  celui  qui  peut  enseigner,  non  à  celui  qui  ne 
sait  que  défendre.  On  n'interdit  Faction  aux  enfans 
que  pour  s'épargner  la  peine ,  ou  parce  qu'on  ne  sait 
pas  les  moyens  de  la  diriger  :  celui  qui  élève  le  moins 
est  toujours  .celui  qui  défend  le  plus.  Une  femme  du 
peuple  qui  veut  laisser  son  enfant  seul  à  la  maison , 
Fenferme  sous  clef.  Une  bonne  qui ,  promenant  son 
enfant  aux  Tuileries ,  trouve  commode  de  le  quitter 
pour  aller  parler  à  quelque  amie  ou  ami ,  lui  défend 
de  sortir  d'une  certaine  allée-,  si  elle  ne  l'eût  pas 
quitté ,  il  aurait  eu  la  liberté  de  tout  le  jardin. 

Il  avait  droit  à  cette  liberté,  puisqu'on  pouvait  l'en 
faire  Jouir  sans  inconvéniens  pour  lui-même.  Les 
droits  de  l'enfant  sur  ceux  qui  le  gouvernent  s'éten- 
dent à  tout  ce  qui  lui  est  bon ,  à  tout  ce  qui  peut  lui 
£tre  utile  ^  il  en  a  dès  le  sein  de  sa  mère ,  et  ceux-là, 
nous  n'avons  pas  besoin  qu'on  nous  !cs  rappelle.  Tant 
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que  physiquement  ou  moralement  notre  enfant  fait 
encore  partie  de  nous-mêmes ,  tant  que  sa  volonté, 
ses  besoins  inconnus  à  lui-même  qui  ne  peut  s'en  ren- 
dre compte,  n'ont  que  nous  pour  agens  et  son  exis- 
tence pour  but^  tant  qu'il  ne  nous  demande  que  ce 
qui  le  conservera,  à  notre  amour,  alors  le  dévoûment 
est ,  pour  ainsi  dire ,  une  de  nos  fonctions  naturelles, 
et  il  ne  serait  pas  plus  déraisonnable  d'exiger  de  nous 
de  ne  rien  faire  pour  nous-mêmes ,  que  de  vouloir 
nous  empêcher  de  consacrer  notre  vie  à  l'être  qui  en 
absorbe  la  meilleure  partie.  Mais  quand  l'intelligence 
de  l'enfant  se  développe  et  l'instruit  à  satisfaire  par 
lui-même  quelques-uns  des  besoins  d'une  existence 
qui  se  sépare  de  la  nôtre,  alors  aussi  commence  pour 
nous  l'effort  de  nous  séparer  de  nous-mêmes  ;  de  ju- 
ger pour  lui,  non  sur  nos  impressions,  mais  sur  les 
siennes;  de  prononcer  pour  lui  contre  nos  intérêts  et 
contre  les  plus  chers  de  tous,  car  ce  seront  les  inté- 
rêts de  notre  affection.  Ne  l'oublions  pas ,  ne  l'ou- 
blions jamais  :  nos  enfans  ne  nous  ont  pas  été  don- 
nés pour  nous  appartenir,  pour  faire  le  plaisir  de  nos 
yeux  et  le  charme  de  notre  vie.  Ne  nous  fions  pas  de 
notre  justice  sur  notre  tendresse  \  en  nous  rassurant 
elle  nous  tromperait.  Toute  tendresse  a  ses  intérêts 
personnels,  et  la  plus  désintéressée  de  toutes,  l'amour 
maternel,  n'en  est  pas  exempte.  Nos  craintes  sont 
excessives-,  l'agitation  de  notre  esprit  sur  les  moindres 
périls  de  nos  enfans  nous  portera  trop  aisément  à  leur 
interdire  des  actions  dont  nous  mesurerons  le  danger, 
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non  $ur  sa  réalité,  mais  sur  la  place  qu'il  occupera 
dans  noire  esprit ,  moins  sur  la  probabilité  du  mal 
qui  les  menace  que  sur  le  mal  que  nous  font  éprou- 
ver nos  craintes.  La  mère  d'un  lils  surtout,  ma  bonne 
amie,  aura  un  jour  des  sacrifices  à  faire,  et  des  sa- 
crifîces  plus  pénibles.  Elevées  dans  une  pureté  de 
pensées  dont  une  femme  ne  sort  qu'avec  répugnance, 
où  elle  se  complaît  comme  dans  le  sûr  asile  de  son 
repos  et  de  sa  dignité,  nous  nous  efforçons  d'y  retenir 
le  plus  long-temps  qu'il  nous  est  possible  ce  fils  dont 
la  destinée  commence  déjà  à  échapper  de  nos  mains 
trop  faibles  pour  le  soutenir  et  le  contenir.  Nous  vou- 
drions conserver  au  moins  à  son  adolescence  cette 
grâce  de  morale  féminine,  ce  pudique  effroi  qui  peut 
quelquefois  ajouter  du  charme  même  à  la  jeunesse 
d'un  homme ,  mais  qui  n'est  une  garantie  que  pour 
la  nôtre.  Nous  redoutons  pour  lui  jusqu'au  bruit  des 
dangers  qu'il  va  bientôt  avoir  à  combattre.  Nous  fer- 
merions volontiers  ses  yeux  et  ses  oreilles  ;  nous  ar- 
rêtons de  tout  notre  pouvoir  jusqu'à  sa  pensée  ^  et  il 
est  rare  que  le  jeune  homme  élevé  par  une  mère  ca- 
pable de  prendre  influence  sur  son  esprit,  n'ait  pas, 
au  moment  de  la  liberté,  à  dégager  sa  raison  de  quel- 
ques-unes des  entraves  dont  l'avait  enveloppé  la 
chaste  et  timide  prudence  d'un  femme.  Prémunissez- 
vous  d'avance ,  ma  pauvre  enfant ,  contre  ce  besoin 
de  sympathie  qui  nous  porte  à  vouloir  rendre  ce  que 
nous  ainions  trop  semblable  à  nous-mêmes,  et  dites- 
Yous  bien  que  vous  aurez  plus  d'une  fois  à  souffrir 
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dans  vos  habitudes  les  plus  chères  avant  d'avoir  par- 
faitement compris  à  quel  point  il  serait  imprudent 
d'attendre  toujours  de  nos  enfans  ce  qui  nous  plairail 
en  eux ,  et  illégitime  de  vouloir  restreindre  leur  li- 
berté selon  Fexigence  de  nos  besoins. 

La  liberté,  mon  enfant,  c'est  la  vie,  c'est  l'usage 
de  nous-même.  Comme  noire  vie ,  notre  liberté  nous 
.  est  consacrée,  et  quiconque  la  borne  nous  doit  compte 
du  profit  qui  nous  revient  de  la  contrainte  à  laquelle 
il  nous  soumet.  Dieu  même  ne  s'est  point  refusé  k  ce 
marché  avec  sa  créature  :  en  nous  disant  :  «  Obéis- 
»  moi,  parce  que  telle  est  ma  volonté ,  »  il  nous  a  dit 
aussi  :  «  Ma  volonté  est  ta  vocation  •,  l'accomplisse- 
»  ment  de  ma  loi  est  le  but  de  ta  vie  et  la  perfection 
»  de  ton  être.  »  Et  attachant  même  en  ce  monde  un 
prix  au  sacrifice  que  nous  lui  faisons  de  nos  libertés 
illégitimes ,  il  a  voulu  que  l'acte  du  devoir,  comme 
tous  les  autres ,  eût  pour  objet  immédiat  la  satisfac- 
tion de  notre  propre  volonté ,  la  réalisation  du  choix 
que  nous  avons  fait.  Telle  est  aux  yeux  même  du  des- 
pote cette  valeur  inaliénable  de  la  liberté,  que  c'est 
au  nom  du  devoir  qu'il  commande  la  servitude,  sen- 
tant bien  que  l'homme  ne  peui  renoncer  à  sa  liberté 
que  pour  quelque  chose  qui  soit  àlui. 

Mais  le  despote  fait  à  ses  esclaves  des  devoirs  ft  son 
profit.  Le  seul  profit  auquel  il  nous  soit  permis  de 
prétendre  sur  les  devoirs  de  nos  enfans,  c'est  celui 
qui  leur  en  revient.  Grâces  soient  rendues  au  Ciel  qui 
a  fait  le  devoir  filial  et  nous  a  donné  droit  de  demaii» 
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der  leur  amour  comme  nous  exigeons  leurs  Tertus  ! 
La  protection  pour  le  présent,  dans  Tayenirle  goût 
et  Phabilude  du  bien ,  voilà  ce  que  nous  sommes  te- 
nus de  leur  donner  en  échange  de  leur  liberté ,  et, 
nous  ne  pouvons  ainsi  leur  en  ôter  que  ce  qui  nuirait 
à  leur  santé  ou  à  leur  caractère  ^  tout  le  reste  leur  ap^ 
partient  de  droit,  et  par  un  droit  que  nous  ne  pou- 
vons violer  sans  manquer  à  ce  que  nous  leur  devons, 
non-seulement  de  bonheur ,  mais  d'éducation.  La  li- 
berté est  nécessaire  à  l'éducation  de  l'enfant ,  il  faut 
qu'il  apprenne  à  s'en  servir.  Son  éducation  a  aussi 
besoin  de  justice ,  et  le  danger  serait  grand  de  lui  re- 
fuser la  part  à  laquelle  il  a  droit  de  prétendre.  Nier 
l'exercice  d'un  droit  à  celui  qui  est  en  état  d'user, 
c'est  refuser  à  l'eau  qui  grossit  le  passage  qu'elle  va 
s'ouvrir.  Si  vous  n'accordez  pas  à  un  enfant  ce  degré 
de  liberté  légitime  que  lui  rendent  nécessaire  sa  force 
et  son  activité ,  il  les  emploiera  à  vous  échapper  *,  cl 
comme  il  ne  le  pourra  sans  manquer  au  devoir  que 
vous  lui  aurez  prescrit ,  manquer  à  son  devoir  sera 
pour  lui  la  preuve  et  le  profit  de  la  liberté-,  il  n'aura 
de  libre  que  les  fautes,  il  en  fera  pour  être  libre.  Pai 
vu  des  enfans  habituellement  très-surveillés ,  si  par 
hasard  ils  se  trouvaient  seuls,  se  demander  :  «  Quelle 
))  sottise  allons-nous  faire  ?  »  Travaillez  à  ce  que  vo- 
tre fils  ne  songe  pas  à  s'apercevoir  qu'il  est  plus  libre 
dans  un  moment  que  dans  l'autre.  Il  l'est  beaucoup 
en  votre  présence ,  c'est  un  moyen  sans  doute  pour 
diminuer  en  lui  l'envie  de  l'être  davantage  loin  de  YO0 
11*  S.* 
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yeux;  mais  cela  ne  suffit  pas.  L'inconstante  activité 
des  enrans  épuise  vite  les  amusemens  permis.  Cepen- 
dant, Tattrait  des  plaisirs  défendus  s'affaiblira  beau- 
coup pour  eux  comme  pour  nous,  si  rimagination  no 
les  a  pas  embellis ,  si  la  rareté  des  momens  où  vous 
les  laisserez  jouir  de  toute  la  liberté  que  comporte 
leur  âge  ne  leur  en  exagère  pas  les  jouissances.  La 
liberté  de  l'animal  à  qui  Ton  vient  d'ôter  sa  chaîne  est 
désordonnée,  ses  mouvemens  sans  règle  et  sans  but  : 
l'esclave  échappé  de  la  sienne  aspire  à  tout  ce  qu'il 
peut  atteindre  :  il  n'est  rien  qu'il  n'ait  rêvé  comme  un 
plaisir  lorsque  tout  lui  était  défendu.  L'habitude  de  la* 
liberté  en  diminue  le  danger,  parcequ' elle  en  diminue 
l'importance.  Qu'avec  ce  degré  de  surveillance  insen- 
sible et  presque  invisible,  facile  pour  un  enfant  encore 
petit,  moins  nécessaire  quand  il  commence  à  grandir, 
votre  fils  puisse  se  croire  assez  souventscul  et  livré  à  lui- 
même  pour  ne  pas  remarquer  quand  par  hasard  il  le 
sera  un  peu  plus  réellement.  Alors  la  liberté  nesera  plus 
pour  lui  un  événement,  une  situation  inusitée  qui  lui 
demande  ou  lui  permette  une  conduite  différente  de 
sa  conduiteordinaire.il  y  sera  ce  qu'il  est  toujours;  il 
n'aura  pas  besoin,  pour  le  moment  de  la  liberté,  d'un 
autre  appui  que  celuiquilui  est  nécessaire  dans  le  cou- 
rant de  sa  vie.  Je  l'avoue  cependant,  s'il  ne  trouvait 
pas  cet  appui  en  lui-même,  s'il  lui  fallait  toujours, 
pour  se  soutenir,  la  contrainte  d'une  autre  volonté 
que  la  sienne,  ce  n'est  pas  sur  sa  liberté  qu'on  pourrait 
fonder  des  espérances;  mais  sur  quoi  en  fonderaiton? 
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Il  n^y  aurait  rien  à  faire  pour  lui  ni  de  la  liberté  ni  de 
la  contrainte.  Celui  qui  ne  sait  pas  vouloir  ne  sait  pas 
même  obéir.  Mais  il  n'y  a  pas  d'enfant  qu'on  n'ait  pu 
rendre  capable  d'user  quelqucrois  légitimement  de  la 
liberté.  Si  elle  perd  si  souvent  les  enfans  du  peuple, 
c'est  moins  parce  qu'ils  en  ont  trop  que  parce  qu'ils 
n'y  portent  rien  pour  la  régler;  la  place  est  vide;  pas  un 
sentiment,  pas  une  idée  n'en  a  pris  possession  d'avance; 
les  tentations  se  présentent  et  Foccupent  sans  résis- 
tance. Un  léger  effort  eût  suffi  pour  les  repousser.  L'en- 
fance n'est  pas  l'âge  de  leur  empire;  elles  y  sont  vives, 
mais  passagères.  Ce  long  cortège  que  la  réflexion  donne 
aux  désirs,  cette  dangereuse  puissance  qu'acquiert 
notre  imagination  de  nous  représenter  les  plaisirs  que 
nous  a  refusés  le  devoir,  cet  abîme  de  tristesse  qui 
denieure  seul  et  sombre  à  la  place  qu'eussent  occu- 
pée les  jouissances  ou  du  moins  les  émotions,  cet  en- 
nui de  rame  qui  fait  son  plus  grand  danger,  rien  de 
tout  cela  n'existe  pour  les  enlans  :  l'amusement  du 
moment,  voilà  tout  ce  qu'ils  cherchent;  le  moment 
passé ,  ils  n'y  pensent  plus  ;  un  autre  plaisir,  une  au- 
tre idée  ont  succédé  à  l'idée,  au  plaisir  qui  les  occu- 
pait rinstant  d'auparavant;  ils  oublient  la  tentation  à 
laquelle  ils  ont  résisté,  ils  oublient  de  même  celle  à 
laquelle  ils  ont  succombé,  ou  si  quelque  chose  se  fixe 
dans  leur  esprit,  ce  sera  plutôt  le  souvenir  de  la  ré- 
sistance que  celui  de  la  faute.  L'action  de  résister  a 
été  plus  marquante  que  celle  dé  céder  ;  elle  partait 
d'un  sentiment  plus  fort,  plus  profond;  elle  a  de- 
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mandé  plus  d'effort  et  laissé  plus  d'empreinte.  Il  n'est 
nullement  impossible  qu'un  enfant  bien  né  et  bien 
élevé  évite  de  lui-môme  et  par  un  bon  mouvement  la 
faute  ignorée  dans  laquelle  il  est  tombé  hier  ;  mais  il 
est  bien  rare  qu'il  succombe  après  avoir  résisté.  Quel 
âge  donc  plus  favorable  pour  commencer  le  règne  de 
*la  volonté,  que  celui  où  le  bien  a  pour  elle  plus  de 
conséquence  que  le  mal,  où  elle  s'affermit  plus  par 
ses  victoires  qu'elle  ne  s'affaiblit  par  ses  défaites? 

Ayez  soin,  d'ailleurs,  dans  tout  le  cours  de  l'édu- 
cation de  votre  fils,  de  lui  accorder  d'avance ,  autant 
que  vous  le  pourrez,  la  liberté  qu'il  est  destiné  à  pré- 
tendre un  jour,  de  donner  ce  qui  va  bientôt  vous 
échapper,  tandis  que  vous  pouvez  encore  en  faire  un 
présent  et  y  mettre  vos  conditions.  Ce  que  vous  dé- 
fendez à  six  ans ,  vous  serez*hors  d'état  de  l'empê- 
cher à  dix,  et  vous  pouvez  exciter  chez  un  enfant  de 
quatorze  ans  un  vif  sentiment  d'honneur  et  de  recon- 
naissance en  lui  accordant  le  degré  de  liberté  qu'il 
faudra  bien,  bon  gré  mal  gré,  lui  laisser  prendre  à 
dix-luiit.  Celui  qui  aura  conquis  la  liberté  à  dix-huit 
ans  par  la  force  des  choses,  s'empressera  probable- 
ment d'en  abuser  pour  prouver  qu'il  est  capable  d'en 
jouir;  celui  qui  l'aura  reçue  à  quatorze  comme  une 
marque  de  confiance,  s'appliquera,  selon  toute  ap- 
parence ,  à  en  bien  user,  pour  prouver  qu'il  en  est 
digne.  Il  en  sera  de  même,  proportion  gardée,  dans 
les  années  de  l'enfance,  et  il  est  de  grand  avunlnge 
de  mettre  dés-lors  au  nombre  des  plaisirs  de  la  li- 
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berlé,  Fhonneur  qu'elle  procure  et  le  noble  orgueil 
de  la  mériter;  car  c'est  là  pour  Tenfance  tout  ce 
qu'elle  peut  avoir  de  sérieux,  cl  tandis  que  l'adoles- 
cent abuse  de  sa  liberté  pour  se  Taire  en  tout  genre 
plus  homme  qu'il  ne  peut  ou  ne  doit  l'ôtre  eiftore, 
c'est  seulement^en  en  faisant  un  bon  emploi  que  l'en- 
*fant  peut  s'élever  au-dessus  de  son  âge.  Représentez- 
vous  l'efTet  que  fera  sur  un  enfant  l'éloge  d'avoir  ac- 
compli son  devoir  comme  l'aurait  fait  un  homme , 
d'après  les  directions  de  sa  propre  raison,  par  un  acte 
de  sa  propre  volonté.  Lui  qui  rêve  le  teqips  où ,  à  la 
place  de  son  sabre  de  bois,  de  son  cheval  de  carton, 
il  aura  un  vrai  sabre,  un  vrai  cheval,  on  lui  dira 
qu'il  a  rempli  un  vrai  devoir,  qu'il  s'est  fait  un  vrai 
honneur.  Une  importance  grave  et  morale  s'attachera 
pour  lui.  à  l'exercice  de  la  liberté  \  il  y  portera  le  sen- 
timent d'une  haute  mission ,  celle  de  se  gouverner 
lui-même,  et  les  plaisirs  dont  la  tentation  aurait  pu 
séduire  son  enfance  lui  paraîtront  petits  et  puérils, 
opposés  à  de  si  sérieux  intérêts.  J'avab  mené  hier  ma 
belle-sœur  chez  mon  horloger,  honnête  Genevois, 
qui  élève  son  fils  avec  un  soin  tout  particulier.  Cet 
enfant  a  environ  douze  ans  ;  il  rentra  de  son  collège 
tandis  que  nous  étions  là ,  et  son  père  nous  dit,  je  ne 
sais  par  quel  hasard ,  qu'il  y  allait  seul  depuis  l'âge 
de  sept  ans.  a  Et  vous  n'avez  jamais  fait  de  sottises  ?  » 
lui  demanda  ma  belle-sœur  avec  sa  vivacité  ordinaire, 
puis,  comme  il  regardait  son  père  d'un  air  étonné, 
craignant  de  Favoir  fftché,  elle  se  hâta  de  reprendre  ; 
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«Je  veux  dire,  vous  n'avez  jamais  eu  enyie  d'ak- 
»  1er  ailleurs,  au  lieu  de  vous  rendre  au  collège  ? 
—  Pourquoi  faire,  Madame?»  r^pondil-iL  II  ne 
concevait  pas  de  raison  suffisaQie  de  se  détourner 
d'un  devoir  devenu  sa  première  affaire.  Le  père  pa- 
rut trouver  la  question  presque  aussi  étrange  que 
Tavait  trouvée  le  (ils.  Tous  deux  sont  accoutumés  à 
ridée  qu'un  enfant  de  douze  ans  doit  être  libre  et 
sage,  et  cette  habitude  d'esprit  est  beaucoup  plus 
forte  que  ne  pourront  l'être  d'ici  à  long-temps  les 
tentations  qui  viendraient  l'attaquer. 

Celles  de  Just  ne  sont  pas  encore  aussi  robustes; 
cependant  il  en  a  déjà ,  et  c'est  précisément  ce  qui 
manque  à  ses  nouveaux  camarades.  Je  parle  des 
habitudes  d'esprit,  de  cette  disposition  à  considérer 
généralement  les  choses  sous  un  même  point  de  vue , 
d'où  nous  tirons  la  règle  de  notre  conduite.  Just,  tout 
petit  qu'il  est,  en  a  contracté  plus  d'une,  encore 
étrangère  au  plus  ftgé  des  fils  de  votre  jardinier  ^  il  a 
plus  d'idées  réduites  en  principes,  en  sait  plus  sur  le 
bien  et  le  mal ,  et  surtout  il  y  pense  davantage.  Un 
enfant  du  peuple  estropiera  le  chat  du  voisin ,  escala- 
dera son  mur,  cassera  les  branches  de  son  cerisier 
pour  lui  manger  ses  cerises ,  sans  s'occuper  de  ce 
qu'il  y  a  de  mal  dans  ces  actions,  ou  du  moins  sans 
s'arrêter  sur  cette  pensée  qu'il  ne  faut  pas  faire  ce  qui 
est  mal.  Just  le  sait  et  y  pensera  ;  il  aura  des  forces 
préparées  pour  résister  à  la  tentation  et  n'y  cédera 
pas  du  moins  sans  avoir  quelcjue  chose  à  vaincre.  Si 
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même  le  mauvais  exemple  avait  parfois  trop  d'in- 
fluence sur  sa  conduite,  il  n'en  aura  pas  sur  sa  rai- 
son. Ce  qu'il  a  su  être  mal  ne  cessera  pas  de  Fêtre  à 
ses  yeux  ;  la  règle  ne  s'anéantira  pas  devant  ce  qui 
n'a  pas  de  règle.  Ainsi  instruit  à  regarder  la  désobéis- 
sance comme  une  faute ,  il  ne  recevra  pas  du  mau- 
vais exemple  une  conviction  contraire,  et  l'autorité 
restera  au  principe.  Il  n'en  pourrait  arriver  autre- 
ment que  dans  un  cas  dont  il  n'est  pas  ici  question , 
s'il  se  trouvait  transporté  tout  entier  au  milieu  d'ha- 
bitudes perverses ,  capables  d'elTacer  les  impressions 
déjà  formées  dans  sa  jeune  intelligence  :  mais  sup- 
posez-le, ce  qui  est  le  cas  ordinaire,  placé  entre  les 
leçons  de  son  éducation  et  quelques  tentations,  quel- 
ques mauvais  exemples  capables  d'en  détourner  l'effet; 
ce  que  l'éducation  mettra  dans  sa  tête ,  les  mauvais 
exemples  ne  l'en  ôteront  pas ,  car  ils  n'auront  rien 
à  mettre  à  la  place.  On  n'a  jamais  vu  un  enfant  élevé 
dans  l'habitude  de  parler  bon  français  prendre  le 
j'ûî'io7i5  et  le  yélions  des  petits  paysans,  car  on  lui 
a  donné  une  raison  pour  bien  parler,  la  grammaire 
ou  l'usage:  il  n'y  a,  pour  parler  mal,  d'autre  rai- 
son que  l'ignorance,  et  il  n'est  pas  au  pouvoir  de 
notre  esprit  de  mettre  l'ignorance  à  la  place  du  sa- 
voir. Les  étranges  propos  que  Just  vous  a  rapportés 
de  ses  entretiens  avec  les  enfans  du  jardinier  avaient 
pour  lui  le  mérite  d'une  instruction  nouvelle;  il  n'a 
pu  s'empêcher  de  vous  laisser  voir  combien  il  en  était 
fier.  Tournez  cet  orgueil  en  mépris.  Faites-lui  com- 
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prendre  que  celui  qui  se  sert  de  ces  termes  groBsieirA, 
au  lieu  de  savoir  plus,  sait  moins.  Pénétrez-le  de 
ridée  trés-légilime  de  la  supériorité  que  donne  l'édu- 
cation ;  plaignez  surtout  avec  lui  ces  pauvres  enfans 
privés  des  secours  qu'il  reçoit  en  ce  genre,  et  par  cela 
seul  privés  d'une  foule  d'avantages  qui  appartiennent 
aux  gens  bien  élevés.  Ainsi,  bientôt  accoutumé  à  les 
regarder  comme  des  objets  de  protection ,  il  se  sen- 
tira plus  disposé  à  les  faire  participer  aux  avantages 
de  son  existence  qu'à  recevoir  des  empreintes  de  la 
leur.  Les  communications  seront  de  lui  à  eux  plutôt 
que  d'eux  à  lui.  Ses  relationsiavec  eux  pourront  rem- 
plir dans  leur  létc  quelques  lacunes ,  et  le  vide  de 
leur  esprit  ne  viendra  pas  prendre  la  place  de  ce  qui 
sera  déjà  en  possession  du  sien.  Le  moyen  de  rendre 
la  liberté  salutaire ,  c'est  de  pourvoir  l'enfant  à  qui 
on  l'accorde  d'une  nourriture  suffisante  pour  qu'il  ne 
soit  pas  tenté  de  se  jeter  sur  la  première  qui  se  pré- 
sente. Qu'il  parte  pour  le  voyage  du  monde ,  muni 
de  la  petite  provision  que  comporte  son  âge,  riche  de 
scnlimens,  dé  volontés  qui  lui  appartiennent,  et  il 
évitera  en  grande  partie  le  danger  de  recevoir  tout  ce 
(lui  lui  en  viendra  de  l'extérieur. 

Je  vois  M.  d'Attilly  qui  vous  écrit ,  il  vous  en  dira 
encore  bien  d'autres. 
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LETTRE  XLIII. 

M.   D'ATTILLY   A  W"'"   DE   LASSAY. 

Paris,         juillet  1819. 

Peosez-Yous ,  bonne  Henriette ,  pouvoir  élever  vo- 
ire fils  sans  qu'il  fasse  connaissance  avec  le  mal ,  sans 
que  du  moins  il  ait  entendu  dire  qu'il  existe  telles 
cnoses  que  vices ,  grossièreté ,  bassesse  d'idée  et  de 
langage,  et  sache  au  besoin  les  reconnaître  en  pas- 
sant? Et  quand  vous  le  pourriez,  voudriez-vous  qu'il 
arrivât  à  dix-huit  ans  sans  avoir  entendu  un  mauvais 
mot,  au  risque  d'être  tenté  de  le  répéter,  sans  avoir 
communiqué  avec  une  mauvaise  pensée ,  dût-il  avoir 
eu  besoin  de  quelque  effort  pour  en  repousser  la  con- 
tagion ?  Le  croiriez-vous  bien  formé  aux  choses  de  ce 
monde ,  pour  être  demeuré  à  Tabri  du  cabinet  ou  du 
salon  de  sa  mère,  hors  d'atteinte ,  préservé  de  tout 
usage ,  et  parfait  comme  ces  meubles  d'ornement  qui 
demeurent  intacts  parce  qu'on  ne  s'en  sert  pas?  Pau- 
vre mère,  que  deviendrez- vous  lorsque  ensuite,  au 
sortir  dos  régulières  habitudes  du  toit  paternel  et  de 
celle  noble  élégance  de  moeurs  dont  vous  vous  seres 
plu  à  lui  faire  un  besoin,  vous  le  verrez  lancé  au  mi- 
II.  9 
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lieu  du  libre  et  rude  mouvement  de  la  yie  commune? 
Le  premier  pas  qu*il  fera  loin  de  vous  va  le  jeter  dans 
des  voies  d'où  n'a  point  approché  votre  imagination, 
où  vous  n'avez  pas  permis  à  la  sienne  de  se  porter. 
Supposons  que,  du  moins  pendant  les  années  de  l'en- 
fance ,  vous  soyez  parvenue  à  le  préserver  de  tout 
souffle  impur,  à  Fisoler  de  tout  exemple  pernicieux. 
Il  entre  au  collège  avec  sa  vertueuse  ignorance,  sa 
timide  probité.  Le  voilà  qui  se  trouve  toutrA-coup  en- 
touré d'enfans  de  toutes  sortes ,  la  plupart  étrangers 
aux  principes  dont  vous  avez  composé  son  unique 
science,  incapables  de  l'apprécier  et  même  de  le 
comprendre.  Embarrassé  à  se  conduire  au  milieu  de 
ces  mœurs  nouvelles,  il  ne  sait  comment  échapper  k 
des  habitudes  qui  le  pressent  et  Tenveloppen  t  de  toutes 
parts  avant  qu'il  en  ait  pu  reconnaître  la  nature  et  les 
conséquences,  avant  qu'il  ait  su  démêler  de  quels 
principes  il  faut  s'appuyer  pour  y  résister.  Il  est  ar- 
rivé bien  pourvu  d'armes,  mais  ne  sachant  où  les  pla- 
cer, faute  d'avoir  jamais  eu  à  s'en  servir.  Accoutumé 
à  l'approbation ,  dominé  d'un  besoin  d'estime  d'au- 
tant plus  vif  qu'il  est  plus  capable  de  faire  beaucoup 
pour  la  mériter,  il  se  voit  étrange  aux  yeux  de  ceux 
avec  lesquels  il  va  vivre  ;  il  est  l'objet  de  leurs  mo- 
queries, de  leur  blâme.  Il  ne  comprend  pas  ce  blâme, 
il  s'étonne  d'avoir  k  rougir;  mais  enfln  il  rougit,  le 
malaise  de  la  honte  l'atteint  malgré  lui  ;  aura-t-il  le 
courage  de  le  supporter  long4emps?  Je  veux  que  vous 
loi  a? ei  dODoé  les  principes  les  plus  solides  que  puisse 
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comporter  son  âge \  Inm  droit,  dît-OQ,  a  toujours  be- 
soin d^aide,  et  la  mauvaise  honte  commencera  par 
lui  ôter  le  plus  important ,  le  plus  nécessaire ,  la  sa- 
tisfaction de  soi-même.  Attaqué  dans  celle  position 
élevée  et  tranquille,  où  la  conscience  d'avoir  bien 
fait  nous  place  au-<lessus  desjugemens  humains ,  il 
demeurera  en  butte  à  leur  incertitude,  et  succombera 
pèutrètre  honteux  à-la-fbis  d'avoir  cédé  et  d'avoir  ré-- 
sistéj  anxiété  douloureuse  à  laquelle  on  n'échappe 
quelquefois  qu'en  plaçant  la  timidité  dans  la  vertu , 
et  la  hardiesse  dans  la  faute. 

Que  si,  pour  reculer  l'épreuve  jusqu'au  temps  de 
la  force,  vous  ne  le  livrez  à  ses  semblables  que  de- 
venu tout-à-fait  lui-même,  si,  constamment  élev4 
dans  votre  maison ,  il  n'en  sort  que  pour  vivre  au  m'h 
lieu  du  monde  que  votre  situation  vous  a  choisi ,  et 
que  vous  choisissez  encore,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y 
trouve  assez  d'agrémens  pour  s'y  laisser  retenir  quel^ 
que  temps  avec  plaisir,  assez  de  pureté  pour  y  Jouii 
sans  trop  d'efforts  du  fhiit  des  principes  qui  se  seront 
alors  incorporés  à  son  existence.  Mais  comptez-vous 
que  son  activité  se  borne  toujours  aux  jouissances  de 
la  vie  de  société  ou  même  du  bonheur  de  la  famille? 
Pouvez- vous  même  le  souhaiter?  Est-ce  uniquement 
pour  cette  sorte  de  monde  ou  même  pour  sa  famille 
qu'il  a  été  fait  et  élevé  ?  Le  passage  de  l'homme  sur 
celte  terre  n'est  pas  déjà  si  utile  et  de  si  grand  résul- 
tat qu*il  y  faille  encore  rétrancher  de  sa  part  d'action 
el  d'importance  \  nos  œuvres  ne  sont  pas  de  si  longM 
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portée  quil  nous  fiiille  prendre  peine  à  les  dépouil* 
1er  de  tout  ayenir,  et  réduire  notre  ambition  de  cha-  ^ 

que  matin  à  la  tftche  de  passer  doucement  et  inno- 
cemment l'espace  qui  nous  est  donné  entre  deux  so-  i 
leils,  contens  le  soir  de  la  Journée  qui  yient  de  se 
terminer,  si  elle  n'a  pas  laissé  de  remords  dans  notre 
conscience,  ou  apporté  de  changement  fâcheux  dans 
notre  existence.  C'est  ainsi  qu'un  fort  honnête  homme 
peut  passer  sa  vie  dans  sa  société  ou  sa  famille,  sans 
s'être  une  seule  fois  demandé  s'il  n'a  pas  été  pourtant 
mis  en  ce  monde  pour  quelque  chose  de  plus ,  si  cel 
ensemble  immense  et  régulier  dont  il  fait  partie  n'a 
point  été  créé  dans  un  but  digne  de  sa  magnificence 
et  de  son  auteur,  et  auquel  chacun  de  nous  est  tenu 
de  concourir  selon  sa  puissance. 

Par  quel  raisonnement  Thomme  qui  ne  se  croit  pas 
TœuYre  du  hasard  et  le  produit  d'un  mécanisme  aveu- 
gle pourra-t-il  se  persuader  que  cet  incompréhensible 
et  merveilleux  univers  ait  été  créé  sans  autre  desti- 
nation que  de  porter  et  envoyer  à  la  file,  de  ce  monde 
en  Tautre,  ces  milliards  d'individus  que  Dieu  aurait 
jetés  sur  la  terre  uniquement  pour  y  mourir  et  aller 
déposer  à  ses  pieds ,  comme  unique  produit ,  une  vie 
employée  tant  bien  que  mal  à  attendre  l'instant  de  la 
mort?  La  race  humaine  n'est  pas  une  agrégation  d'in- 
dividus dont  chacun  parcourt ,  sans  se  déplacer,  le 
cercle  isolé  de  son  existence  ;  elle  forme  un  ensemble 
dont  les  parties  s'unissent  et  se  coordonnent,  un  corps 
qui  marche  de  progrés  en  progrés.  Nous  ignorons  où 
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il  va»  mais  il  marche  toujours  dans  le  même  seas^ 
nous  ne  satons  quel  dessein  il  doit  accomplir,  mais 
un  dessein  est  clairement  marqué  dans  sa  tendance 
générale.  Si  Je  ne  puis  croire  que  tant  d'êtres  divers, 
agissant  dans  le  même  sens ,  agissent  sans  mission , 
s'il  me  parait  impibssible  que  tant  d'ouvriers  soient 
envoyés  journellement,  si  ce  n'est  pour  travaillera 
l'achèvement  de  l'édifice ,  rien  ne  saurait  m'atîran* 
chir  du  devoir  d'y  travailler  comme  eux,  d'y  lais- 

m 

ser  autant  que  je  le  puis  quelque  trace  de  mon  pas* 
sage  en  ce  monde.  J'en  ignore  le  plan;  qu'importe? 
je  connais  ma  tâche,  elle  m'a  été  indiquée  par  mes 
moyens.  Je  sens  en  moi  que  tout  ce  que  j'ai  de 
forces  à  employer  au  service  des  autres ,  au  bien  ex* 
térieur  ou  moral  de  la  société ,  du  moins  dans  le  cer- 
cle que  peut  atteindre  mon  action,  que  tout  ce  que  je 
puis  pour  l'avancement  ou  le  maintien  de  la  justice , 
de  la  raison ,  de  la  vertu ,  je  le  dois  et  ne  puis  m'en 
dispenser.  Ce  devoir  si  vaste,  cette  mission  d'une  si 
haute  portée ,  elle  est  écrite  dans  mes  senlimens  les 
plus  ordinaires ,  chacun  de  mes  mouvemens  me  la  ré- 
vèle. Qui  de  nous  aperçoit  un  enfant  près  de  tomber 
sans  le  soutenir?  qui  laissera  même  périr  un  chien 
s'il  peut  sans  peine  ni  danger  le  soustraire  à  la  roue 
près  de  l'écraser  ?  Yerra-t-on  devant  ses  yeux  faire  le 
mal,  commettre  l'injustice  sans  reconnaître  en  soi  le 
devoir  de  s'y  opposer,  ou,  si  on  ne  l'ose,  le  remords  de 
ne  l'avoir  pas  fait  ?  Si  nous  découvrons  un  bien  é  faire, 
la  paresse  ou  l'intérêt  ne  sontrilspas  obligés  de  s'épui- 
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ter  en  sophismes  pour  nous  prouver  que  nous  ayons 
pu  nous  dispenser  d'y  concourir?  Que  seulement  la 
yëritë  soit  outragée  en  notre  présence,  qu'on  établisse 
devant  nous  un  fait  controuvé  ou  un  principe  Taux , 
ne  brûlons-nous  pas  de  le  renverser,  de  remettre  la 
raison  et  la  réalité  à  la  place  que  voudrait  usurper  le 
mensonge  ou  Terreur?  Le  sentiment  du  devoir  qui 
nous  le  commande  sera  d'autant  plus  vif  que  nous 
serons  plus  livrés  à  nos  penchans  naturels.  L'enfant 
est  plus  prompt  que  Thomme  fait  à  démentir  une  im- 
posture, plus  ardent  à  s'opposer  à  Tinjuslice  que  son 
Age  lui  permet  de  comprendre  et  sa  force  d'empêcher* 
Il  ne  nous  est  donc  pas  permis  de  nier  ou  de  mécon- 
naître la  loi  qui  nous  a  èic  imposée  d'agir  selon  nos 
moyens  dans  l'intérêt  du  bien  et  de  l'utilité.  Tout 
nous  avertit  de  cette  mission  dont  le  but  est  inconnu, 
mais  Tordre  certain  ^  lettres  scellées  dont  nous  ne  re- 
cevrons communication  qu'au  terme  de  notre  voyage. 
Et  ce  n'est  pas  pour  attendre  les  provocations  du  ha- 
sard qu'ont  été  mises  en  nous  de  pareilles  instruc- 
tions: Tactivité  qui  nous  poursuit,  à  grand'peine 
trompée  par  de  frivoles  amusemens  ou  de  futiles  oc- 
cupations, nous  répète  sans  cesse  que  c'est  A  nous 
à  chercher  Toccasion  partout  préparée,  partout  offerte 
à  notre  action.  Ce  monde  donnéàThomme  pourTex- 
ploiter  au  profil  de  la  raison ,  de  la  Justice,  de  Tin- 
telligence  humaine ,  ne  peut  recevoir  que  de  lui  sa 
véritable  destination.  A  ses  mains  a  été  confié  Taché- 
vement  de  Tceuvre  du  Très-Haut ,  et  en  le  plaçant 
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actif  et  intelligent  au  milieu  de  tant  de  matériaux  sans 
lui  inertes  ou  inutiles,  etqui  recevront  de  lui  leur  em« 
ploi ,  Dieu  lui  a  commandé  l'action  comme  la  vie. 
Pour  la  lui  enseigner,  il  Ta  d'abord  soumis  à  la  né- 
cessité *,  et  celui  qui ,  élevé  par  sa  situation  au-dessus 
de  la  nécessité,  ne  reçoit  plus  que  de  sa  raison  Tor- 
dre d'agir  et  de  remplir  la  vocation  de  l'homme,  s'il 
y  désobéit,  prouve  qu'il  ne  méritait  pas  que,  lui  lais- 
sant l'honneur  du  choix,  la  Providence  lui  épargnât 
les  aiguillons  du  malheur  et  de  la  souffrance. 

Un  grand  pas  a  été  fait  de  nos  jours  en  France.  En 
ouvrant  les  routes  de  l'activité  industrielle  comme 
de  l'activité  politique,  du  perfectionnement  moral 
comme  du  développement  de  l'intelligence,  la  révo- 
lution qui  s'est  opérée  parmi  nous  a  multiplié  au-delà 
de  la  portée  du  calcul  les  combinaisons  où  se  peut 
placer  l'utilité  de  chaque  individu.  Sans  doute  il  y  a 
encore,  il  y  aura  long-temps ,  il  y  aura  peut-être  tou- 
jours beaucoup  d'existences  perdues,  beaucoup  de 
germes  jetés  sur  la  terre  pour  y  périr  sans  avoir  porté 
leurs  fruits,  sans  en  avoir  produit,  du  moins  de  visi- 
bles qu'aux  yeux  de  celui  qui  voit  tout,  ordonne  tout, 
se  sert  de  tout;  mais  s'il  y  a  des  rangs  trop  pressés, 
il  y  a  aussi  bien  des  places  vides,  et  nul  de  ceux  sun* 
tout  que  la  fortune  a  mis  au-dessus  de  la  foule,  ne 
saurait  dire  aujourd'hui  a  que  faire?  »  Aussi,  vivre 
sans  rien  faire  est-il  aujourd'hui  le  signe  non  de  la 
supériorité  de  fortune,  mais  de  l'infériorité  de  capacité 
d  d'éducation.  La  bonne  compagnie,  qui  n'est  plus 
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du  tout  ce  qu'on  entendait  autrefois  par  ce  mot,  s'est 
séparée  en  deux  classes  :  Tune  sérieuse  et  occupée, 
Tautre  oisive  et  frivole.  Se  ranger  dans  cette  dernière 
classe,  c'est  abdiquer  toute  prétention  à  Futilité  en  ce 
monde ,  c'est  renoncer  à  prendre  rang  dans  Topinion 
accessible  aujourd'hui  à  tant  de  genres  de  mérite,  c'est 
déclarer  enfin  qu'on  ne  porte  rien  en  soi  qui  vaille  la 
peine  d'être  employé  à  autre  chose  qu'à  des  amuse- 
mens  de  salon  et  des  intrigues  de  société.  Ce  n'est  pas 
là ,  je  suppose ,  le  genre  d'existence  auquel  vous  des- 
tinez votre  flis.  Quelle  que  soit  pour  lui  la  modestie 
de  votre  ambition,  vous  l'attacherez  du  moins  à  quel- 
que chose  de  réel  ^  et  lui-mêmej  si  vos  soins  pour  dé- 
velopper son  intelligence  n'ont  pas  été  infructueux, 
sortira  en  souriant  de  ce  monde  d'enfans  pour  passer 
où  vivent  les  hommes. 

Soit  que  son  goût  et  ses  connaissances  le  disposent 
à  un  genre  particulier  de  travaux ,  ou  qu'il  consacre 
se^  soins  à  l'amélioration  de  sa  fortune,  soit  qu'il  se 
destine  à  une  carrière  plus  vaste  ou  se  concentre  sur 
des  intérêts  plus  rapprochés,  qu'il  veuille  se  faire  un 
nom  dans  son  pays,  ou  devenir  l'homme  utile  et  con- 
sidéré de  son  canton,  quelque  place  qu'il  prétende 
occuper  parmi  ses  semblables,  il  aura  sans  cesse  à 
traiter  avec  des  habitudes  entièrement  contraires  aux 
siennes.  Dès  qu'il  voudra  commencer  à  vivre  avec 
eux,  à  agir  au  milieu  d'eux,  il  faudra  qu'il  s'y  rende 
propre  à  tous  les  genres  de  relations.  Les  affaires  ne 
se  font  plus  aigourd'hui  avec  des  gens  spéciaux ,  ou 
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da  moins  les  spécialités  n'appartiennent  plus  aux  pro- 
fessions :  nous  n'avons  plus  le  type  du  médecin ,  du 
Juge,  du  commerçant,  de  Thomme  de  finances.  Il  est 
bien,  à  la  vérité,  certaines  formes  générales  résultant 
de  telle  ou  telle  nature  d'idées  et  de  sentimens ,  de 
telle  sorte  d'opinion,  tel  degré  d'instruction  ou  de 
culture  morale  \  ces  formes  se  retrouveront  chacune 
en  particulier  dans  un  grand  nombre  d'individus, 
qu'elles  marqueront  d'un  même  caractère  et  qu'on 
reconnaîtra  en  toute  occasion  comme  agissant  sous 
rinfluence  des  mêmes  causes  :  ainsi  dans  les  rapports 
les  plus  étrangers  aux  opinions  politiques  ou  philo- 
sophiques ,  vous  reconnaîtrez  sur-le-champ  le  libéral 
ou  l'homme  du  paiti  contraire,  celui  dont  l'esprit 
s'est  arrêté  aux  maximes  du  dix-huitiéme  siècle,  et 
celui  qui  marche  dans  le  sens  des  idées  nouvelles. 
Ces  différences ,  et  beaucoup  d'autres  plus  ou  moins 
tranchées ,  se  produiront  dans  l'ensemble  et  les  dé- 
tails de  la  conduite ,  et  formeront  des  classes  d'indi- 
vidus marqués  d'un  même  caractère,  mais  sans  les 
réunir  par  aucun  lien  de  situation  ou  d'occupation 
commune.  Des  hommes  de  toutes  les  catégories  se* 
ront  répandus  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  co- 
opérant à  toutes  les  affaires  :  on  trouvera  de  tout  par- 
tout. De  quelque  côté  qu'un  homme  veuille  aujour- 
d'hui diriger  l'activité  de  sa  vie ,  il  aura  sans  cesse  à 
traiter  avec  des  habitudes  contraires  aux  siennes  ^  des 
sentimens  qui  lui  répugnent  se  mêleront  à  des  com- 
munications dont  il  a  d'ailleurs  à  se  louer;  il  trouvera 
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certaines  bassesses  de  cœur  unies  à  une  chaleur  vé- 
ritable pour  des  intérêts  qui  lui  sont  chers-,  d'utiles 
et  honorables  qualités  se  cacheront  sous  le  vernis  dé- 
plaisant d'une  mauvaise  éducation  -,  il  aura  à  démêler 
le  bon  sens  à  travers  les  grossièretés  de  Fignorance , 
d'absurdes  préjugés,  de  ridicules  préventions;  il  lui 
faudra  sans  cesse  accepter  le  mélange  de  ce  qui  le 
choque  et  de  ce  qu'il  approuve,  et  sacrifler  des  goûts 
naturels  et  légitimes  pour  ne  pas  céder  à  d'ii^usleset 
imprudentes  répugnances. 

Il  ne  s'agit  pas  d'anéantir  ce  que  ces  répugnances 
peuvent  avoir  de  fondé,  mais  d'empêcher  qu'elles 
n'envahissent  notre  jugement,  et  ne  donnent  à  nos 
impressions  l'autorité  qui  n'appartient  qu'à  notre 
raison*  C'est  ce  qui  arrivera  presque  inévitablement 
à  celui  que  vous  aurez  élevé  loin  du  spectacle  et  du 
contact  de  la  vie  commune,  qui  n'aura  vu  que  des 
gens  raisonnables ,  et  ainsi  ne  reconnaîtra  la  raison 
que  là  où  elle  est  complète  et  conséquente.  La  vertu 
se  sera  toujours  présentée  à  lui  revêtue  de  l'élégance 
de  ses  formes  naturelles  -,  il  l'aimera  belle ,  noble  et 
pure,  et  s'en  laissera  difficilement  toucher  quand, 
avec  la  société  d'un  homme  de  bien ,  il  lui  faudra  ac- 
cepter les  travers  de  son  esprit  et  les  grossièretés  de 
son  éducation.  Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  former 
de  bonne  heure  les  enfans  à  une  fermeté  et  simplicité 
d^esprit  qui  aille  droit  au  fait ,  et  s'attache  à  la  réalité 
des  choses  sans  se  détourner  sur  mille  accessoires  qui 
ne  font  qu'entraver  la  marche  des  idées  et  la  liberté 
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de  la  conduite.  On  n'y  pourra  réussir  que  par  des  ha- 
bitudes un  peu  larges ,  en  leur  montrant  la  vie  sous 

•  ses  diverses  formes ,  de  manière  à  leur  faire  corn* 
prendre  qu'on  peut  exister  ailleurs  que  dans  une  cer- 
tame  sphère,  autrement  que  d'une  certaine  manière 
et  à  certaines  conditions.  Il  faut  qu'accoutumés  à 
porter  leurs  idées  sur  une  foule  de  situations,  d'exis- 
tences, de  manières  d'être  diverses,  ils  aient  pris 
l'habitude  de  reconnaître  d'abord  en  toutes  ce  qu'elles 
ont  de  véritablement  important,  et  soient  disposés  à 
tourner  leur  attention  sur  le  fond  et  la  nature  des 
choses.  Ainsi,  quand  ils  auront  à  traiter  avec  un 
homme,  ils  chercheront  sur  quoi  l'on  peut  s'entendre 
avec  lui,  ce  qu'il  a  de  commun  avec  eux,  ce  qui  peut 
le  rendre  digne  qu'on  cherche  son  suffrage  ou  qu'on 
éclaire  sa  raison ,  et  ne  s'arrêteront  point  à  quelques 
formes  bizarres  ou  grossières  dont  ils  pourront  sou- 
rire en  passant,  comme  d'une  singularité ,  mais  non 
se  laisser  étonner  et  rebuter  comme  d'une  incompa- 
tibilité. Qu'il  s'agisse  d'un  parti  à  prendre,  ils  consi- 
déreront ce  qu'il  a  de  raisonnable ,  non  ce  qu'il  a 
d'inusité;  ils  ne  seront  nullement  effrayés ,  s'il  est  né- 
cessaire, de  rompre  les  habitudes  de  leur  situation,  et 
de  se  mettre  en  contraste  avec  celles  de  leurs  entours, 
et  ne  se  laisseront  point  ébranler  par  ce  terrible  ai^ 

.  gument  :  «  Cela  ne  se  fait  pas,  »  car  ils  sauront  que 
beaucoup  d'honnêtes  gens  font  tous  les  jours,  et  avec 
beaucoup  de  raison ,  (c  ce  qui  ne  s'est  jamais  fait.  » 
Ubomme,  au  contraire,  exclusivement  élevé  au 
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milieu  de  cette  régularité  de  formes  qu'impose  à  ses 
habitudes  ce  qu'on  appelle  par  excellence  le  monde, 
sera  d'abord  choqué  de  ce  qui  les  blesse,  et  ne  pourra 
que  diflicilement  affranchir  son  imagination  du  joug 
des  convenances.  Une  démarche  un  peu  hors  d'usage, 
un  effet  un  peu  inaccoutumé,  le  saisiront  d'un  effroi 
dont  il  ne  sera  pas  le  maître.  II  se  représentera  avec 
une  vivacité  désespérante  l'élonnement  de  madame 
une  telle,  les  cris  de  celle-ci,  les  plaisanteries  de 
celui-là,  tout  ce  qu'on  va  dire  beaucoup  plutôt  quece 
qu^on  va  penser  -,  car  il  sait  bien  que  ceux  qui  pen* 
sent  quelque  chose  l'approuveraient.  Il  s'approuve- 
rait lui-même,  et  serait  beaucoup  plus  d'accord  avec 
sa  raison  en  se  mettant  un  peu  plus  en  dissidence 
avec  la  coutume^  mais  cela  est  au-dessus  de  ses  for- 
ces ,  et  le  lendemain  du  jour  où  il  aurait  agi  autre- 
ment que  tout  le  monde,  il  s'irait  cacher,  incapable 
de  supporter  le  malaise  qu'il  éprouverait  à  la  ren- 
contre de  chaque  figure  nouvelle,  à  chaque  personne 
de  sa  connaissance  qui  ouvrirait  la  bouche  pour  lui 
adresser  la  parole.  Garrotté  par  les  fils  des  Lillipu- 
tiens, il  n'osera  jamais  essayer  d'en  rompre  un  seul^ 
et  son  esprit  ne  sera  pas  plus  libre  que  ses  actions. 
Ashburnham,  favori  de  Charles  I",  renonçait  à  négo- 
cier avec  les  Indépendans,  arbitres  du  sort  de  son 
maître,  alors  entre  leurs  mains,  parce  que,  disait-il, 
<(  accoutumé  à  vivre  en  bonne  compagnie,  il  ne  sa- 
»  vait  pas  traiter  avec  ces  animaux-là.  »  Ashburnhara 
était  un  sot;  mab  l'homme  de  mérite  lui-même ^  s'il 
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8*681  accoutumé  à  8e  faire  une  affaire  de  ce  qui  plaît 
à  son  goût  pu  choque  ses  habitudes^  en  contrac- 
tera une  sorte  d'incapacité  à  communiquer  avec  des 
hommes  différens  de  lui  par  les  formes,  quoique  dans 
le  fond  pourvus  d'assez  d'idées  en  rapport  avec  les 
siennes,  pour  qu'il  pût  espérer  d'influer  sur  eux  par 
sa  raison  et  ses  lumières.  Il  fera  effort ,  je  le  crois , 
pour  vaincre  l'espèce  de  dégoût  que  lui  inspireront 
des  manières  familièrement  ignobles ,  la  rudesse  du 
ton,  l'indélicatesse  des  pensées,  pour  surmonter  à 
chaque  instant  de  désagréables  surprises  ]  mais  il  ne 
pourra  porter  dans  ces  sortes  de  relations  la^  franchise 
d'allure  qui  met  les  hommes  à  l'aise  entre  eux ,  en 
leur  apprenant  qu'ils  traitent  sur  un  terrain  commun 
et  à  l'usage  de  tous  deux.  J'ai  vu  des  gens  distingués 
éviter  ou  négliger  des  relations  utiles  à  la  cause  qu'ils 
s'étaient  attachés  à  serVir  par  la  difllculté  de  com- 
prendre des  manières  qui  n'étaient  pas  les  leurs ,  de 
démêler,  à  travers  des  formes  trop  inusitées  pour  eux, 
le  point  de  contact  qui  pouvait  leur  donner  l'ascen- 
dant 4pnt  ils  avaient  besoin.  J'en  ai  vu  d'autres,  avec 
les  sentimens  les  plus  généreux ,  inhabiles  à  effacer 
cette  différence  trop  sensible  qu'établit  entre  le8 
hommes  la  disparité  d'éducation ,  de  situation ,  d'ha- 
bitudes, et  par  là  faisant  naître  un  éloignement  d'au- 
tant plus  difficile  à  détruire,  qu'il  était  plus  malaisé 
de  s'en  rendre  compte;  car  il  ne  tenait  point  au  soup- 
çon d'aucune  idée  offensante,  mais  au  sentiment 
^  d'une  incurable  inégalité. 
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Il  existe  sans  doute,  d'homme  à  homme,  de  grandes 
ÎDégalilés  naturelles,  encore  accrues  par  la  différence 
des  éducations.  Celles  qu'établit  la  fortune  ne  sont  pas 
non  plus  entièrement  chimériques;  car  il  est  bien 
certain  que  les  loisirs  qu'elle  procure,  la  faculté 
qu'elle  donne  d'échapper  à  la  préoccupation  des 
petits  intérêts  permet  au  caractère  et  à  Tesprit  de 
rhomme  riche  un  essor  que  celui  à  qui  la  fortune  a 
refusé  ses  avantages  ne  peut  atteindre  que  par  Teffori 
d'une  nature  élevée,  et  par  conséquent  assez  rare. 
Cependant,  chez  les  hommes  les  plus  disparates,  l'in- 
égalité n'existe  pas  sur  tous  les  points  *,  quelques  dif- 
férences qu'aient  produites  les  situations,  l'éducation, 
le  mérite  même  et  les  talens,  une  invincible  identité 
«dénature  retient  et  ramène  sous  la  même  loi,  replace 
sous  le  même  niveau  ceux  que  la  différence  des  fa- 
cultés semblait  séparer  par  d'insurmontables  espacés. 
A  les  considérer  dans  les  habitudes  de  la  vie  et  le 
train  ordinaire  des  choses,  la  belle  dame  du  siècle  de 
Louis  XIY  n'était  certainement  en  rien  la  pareille  de 
rhonnôte  bourgeoise  de  son  quartier,  et  la  tentative 
de  celle-ci  pour  atteindre  aux  grâces  arliûcielles  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  n'en  pouvait  faire  qu'une  pré- 
cieuse ridicule-,  mais  toute  différence  disparaissait 
entre  M'"''  de  Longueville,  rendue  par  le  malheur  à 
l'empire  d'une  situation  naturelle,  et  la  pauvre  bour- 
geoise comme  elle  privée  de  son  fils.  Elles  se  seraient 
rapprochées,  entendues;  et,  dans  ce  commerce  de 
douleurs ,  la  supériorité  serait  restée  à  celle  qui  seiH 
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lait  le  plus  vivement.  De  même  un  intérêt  commun 
rapprochera  ceux  que  sépare  la  diflérence  des  ialens 
et  des  occupations.  Boileau  causait  quelquefois  avec 
son  jardinier  d'autre  chose  que  de  ses  vers,  et  lors- 
que s'entretenant  sur  les  tulipes  et  les  jacinthes ,  tous 
deux  y  prenaient  un  égal  plaisir,  ils  se  retrouvaient 
^^aux ,  à  moins  que  Boileau  n'eût  à  apprendre  quel- 
que chose  d'Antoine.  Ainsi,  l'homme  des  champs  et 
l'homme  du  monde  que  son  goût  et  sa  position  ont 
ramené  aux  soins  de  l'agriculture;  trouvent  à  se  par- 
ler un  langage  qui  n'est  étranger  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 
Il  arrivera  pourtant  que ,  dans  cette  sorte  d'égalité , 
qu'établit  entre  eux  l'échange  des  connaissances, 
l'homme  plus  instruit,  mieux  élevé,  ne  perdra  point 
sa  supériorité;  mais,  comme  il  l'emploie  à  élever 
Tesprit  avec  lequel  il  communique ,  non  à  s'élever 
hors  de  sa  portée,  cette  supériorité  sert  à  augmenter 
ies  rapports  au  lieu  de  les  restreindre.  Ayant  plus 
d'idées  à  mettre  dans  le  commerce ,  il  multiplie  les 
points  de  communication,  et  accroît  la  richesse  que 
tous  deux  aiment  à  se  parta*ger;  car  un  intérêt  com- 
mun absorbe  toutes  les  prétentions  individuelles ,  et 
entre  celui  qui ,  sur  un  point  important  à  tous  deux , 
a  mis  au  jour  une  idée  utile,  et  celui  qui  l'a  com- 
prise ,  il  devient  assez  indifférent  auquel  des  deux 
elle  a  appartenu  le  premier. 

L'état  progressif  de  la  société  étendra  tous  les  jours 
le  nombre  et  l'influence  de  ces  associations  où  les 
hommes  seront  appelés  à  traiter  en  commun  de  leurs 


160  LBTTRBS  DE  FAMILLE 

affaires  réelles  el  natarelles.  Le  lien  politique,  quet 
que  lâche  et  faible  qu'il  soit  parmi  nous ,  la  partici- 
pation aux  affaires  publiques,  quelque  imparfaite 
que  la  donnent  encore  nos  institutions,  les  entreprises 
industrielles  vers  lesquelles  commencent  à  se  tourner  ' 
les  capitaux  et  Taclivité  de  la  France ,  toutes  ces  réu- 
nions religieuses,  patriotiques,  philanthropiques, 
destinées  à  Tamélioration  morale  ou  matérielle  du 
pays ,  deviendront  autant  de  centres  de  communica- 
tion où  ,  je  ne  dis  pas  seulement  la  différence  de  coi>* 
dition  si  difficile  aujourd'hui  h  bien  tracer ,  mais  les 
différences  plus  réelles  dePéducation  disparaîtront 
dans  une  communauté  de  bon  sens  pratique  et  d'ha- 
bitude de  raisonnement,  résultat  infaillible  de  tout 
état  de  choses  où  les  hommes  sont  appelés  à  mêler, 
débattre  et  comparer  souvent  leurs  idées  et  les  fruits 
de  leur  expérience.  Une  égalité  plus  haute,  plus  sa- 
tisfaisante pour  tous ,  naîtra  de  la  communication  des 
supériorités  appliquées ,  sous  la  forme  la  plus  active, 
à  leur  destination  naturelle  qui  est  de  répandre  les 
richesses  intellectuelles  dont  leur  a  été  remis  le  dépôt 
el  remploi.  C'est  à  la  société  qu'a  été  confié  le  per- 
fectionnement de  Tespéce  humaine ,  et  en  la  voyant 
sortir  de  ses  mains ,  Dieu  dit  :  «  Il  n'est  pas  bon  que 
))  l'homme  soit  seul.» 

Nul  doute  que,  pour  se  faire  sa  place  dans  une 
société  quelconque  et  exercer  l'influence  au  lieu  de 
la  recevoir ,  il  ne  faille  y  porter  un  caractère  indi- 
viduel ,  et  conserver  sa  propre  forme  ea  s'adaptant 
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à  celle  des  autres.  Pour  entrer  en  société  avec  les 
hommes ,  il  suffit  de  les  comprendre-,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  leur  ressembler.  Ce  que  nous  pourrions 
contracter  de  ressemblances  avec  des  individus  mo- 
ralement inférieurs  serait  nécessairement  une  perte 
pour  nous,  et  de  nul  gain  pour  eux.  Quant  aux  ac- 
croissemens  de  mérite  que  nous  pourrons  acquérir 
par  la  Tréquentation  de  nos  supérieurs ,  ils  s'ajoute- 
ront aux  mérites  que  nous  possédons  déjà,  mais  n'en 
prendront  pas  la  place.  Ce  qu'il  y  aura  de  bon  en  nous 
y  demeurera.  Les  avantages  de  la  société  appartien- 
dront donc  en  tout  genre  à  celui  qui  saura  y  demeu- 
rer soi-même  et  entier,  capable  de  grandir  avec  les' 
supériorités  sans  rapetisser  avec  les  infériorités. 

Afln  de  pouvoir  demeurer  toujours  soi-même  dans 
le  commerce  des  hommes,  il  faut  n^y  rien  porter  dont 
on  soit  contraint  de  se  dépouiller  pour  communiquer 
avec  eux.  Rien  n'obligera  un  homme  bien  élevé  à  re- 
noncer, pour  traiter  avec  des  gens  grossiers,  à  la  pu- 
reté de  son  langage ,  à  la  noblesse  de  ses  manières. 
Mais  un  homme  du  monde  sera  parfaitement  ridicule 
et  inintelligible,  s'il  porte,  dans  un  entretien  avec 
des  hommes  du  peuple,  les  bons  airs  et  les  élégances 
d^une  conversation  de  salon.  Que  votre  fils  un  jour, 
ma  chère  Henriette ,  sache  se  parer  de  ces  petits 
agrémens  quand  il  voudra  faire  sa  cour  à  des  femmes, 
je  ne  m'y  oppose  point-,  mais  qu'il  sache  en  même 
temps  ne  leur  donner  que  l'importance  convenable, 
et  porter  sur  d'autres  points  la  force  préservatrice 
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qui  doit  le  maintenir  intact  et  entier  au  milieu  des 
frottemens  de  la  société.  Celte  force  doit  avoir  pour 
base  non  des  habitudes  exclusives  qui  le  sépareraient 
de  ses  semblables,  mais  une  grande  rectitude  de  Ju- 
gement sur  les  choses  com'inunes  à  tous.  Par  là,  dis- 
posé à  donner  à  chacune  la  place  qui  lui  convient, 
il  ne  sera  pas  plus  tenté  de  prendre  les  mœurs  et  les 
manières  de  ceux  avec  lesquels  il  pourra  se  trouver 
en  relation  d'affaires  que  de  négliger  les  affaires  qu'il 
pourrait  avoir  à  traiter  avec  eux,  à  cause  du  dégoût 
que  lui  inspireraient  leurs  mœurs  ou  leurs  manières. 
Par  là  aussi ,  et  par  l'expérience  qu'il  aura  pu  acqué- 
rir des  diverses  conditions  de  la  vie,  il  entrera  facile- 
ment dans  la  situation  et  les  intérêts  de  chacun ,  aura 
avec  eux  d'autres  points  de  contact  que  le  dehors; 
et,  au  lieu  de  s'arrêter  à  des  formes  extérieures  sou- 
vent repoussantes,  ira  sur-le-champ  chercher  le 
point  par  où  l'on  peut  se  communiquer  et  s'en- 
tendre. 

Vous  penserez  peut-être,  chère  Henriette,  que 
Just,  d'ici  à  quelque  temps,  courra  peu  le  risque  de 
se  choquer  excessivement  des  inélégances  qu'il  pourra 
remarquer  dans  les  manières  de  vos  petits  jardiniers, 
et  qu'il  n'est  pas  encore  fort  nécessaire  de  le  tenir  en 
garde  contre  un  trop  grand  excès  de  délicatesse.  Je 
le  crois  comme  vous;  mab  Je  crois  en  même  temps 
que ,  pour  diminuer  les  inconvéniens  que  pourraient 
avoir  d'ailleurs  ces  sortes  de  relations,  il  faut,  avec 
les  précâQtioDS  convenables,  les  laisser  un  peu  libres. 
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Cest  le  seul  moyen  qu'elles  deyiennent  sérieuses  et 
uljles.  Si  Just  s'échappe  pour  aller  trouver  les  flis  du 
jardinier  ou  les  enfans  de  la  ferme ,  il  n'y  verra  que 
des  camarades  de  jeu,  et  il  faut  en  effet  prendre 
garde  aiix  jeux  qu'il  en  pourrait  apprendre  ;  mais 
qu'on  lui  permette  avec  eux  quelque  habitude,  il  les 
verra  travailler  et  prendra  plaisir  à  s'enquérir  et  s'en- 
tretenir avec  eux  de  leur  travail.  La  curiosité  des  en- 
fans  est  rarement  frivole,  parce  que  tout  est  pour  eux 
objet  d'instruction ,  et  qu'ils  ont  long-temps  à  éten- 
dre leur  existence  par  des  acquisitions  d'idées  utiles 
avant  d'avoir  besoin  de  la  perdre  dans  des  amuse- 
mens  d'imagination  sans  but.  Il  voudra  savoir  com- 
ment la  fermière  fait  ses  fromages,  demandera  aa 
petit  moissonneur  de  quel  pays  il  arrive,  sera  frappé 
d'une  forme  d'instrumens  différens  de  ceux  qu'il  est 
accoutumé  à  voir.  Ainsi,  il  s'habituera  à  trouver  dans 
les  relations  sociales ,  quelles  qu'elles  soient ,  un  ali- 
ment à  l'activité  de  son  esprit*,  il  regardera  les  hom- 
mes comme  des  moyens  d'instruction,  les  cherchera 
pour  en  apprendre  quelque  chose,  et  emploieras! 
bien  le  temps  de  ses  relations  avec  eux,  qu'il  en  res- 
tera peu  pour  de  mauvais  emplofs.  Que  si  cependant, 
et  malgré  vos  soins,  il  ne  pouvait  échapper  entière- 
ment aux  dangers  inhérens  à  un  certain  degré  de  li- 
berté, et  dont  ne  préserve  pas  toujours  la  surveillance, 
vous  n'avez  pas  compté,  mes  chers  amis,  arriver  au 
but  de  l'éducation  sans  avoir  quelque  mal  à  réparer. 
S'il  en  doit  arriver,  il  vaut  inirux  quo  ce  soit  pendant 
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• 

que  YQus  êtes  là  pour  y  porter  secours.  Félicitez- 
vous,  honnête  Henriette ,  que  yotre  fils  n'entende  pas 
un  mauvais  propos  sans  venir  aussitôt  vous  en  faire 
part. 


LETTRE    XLIV. 

M^'^D'ATTILLY    A    M.    D'ATTILLY. 

Paris,  X'ptembre  1819. 

Louise  et  Sophie  ont  eu  Tautre  jour  une  grande 
querelle.  Sophie  avait  confié  à  Louise  qu'elle  me 
faisait  une  bourse  pour  le  jour  de  ma  fête  ;  Louise , 
avec  la  meilleure  envie  du  monde  de  garder  le  secret 
de  sa  sœur,  comme  elle  avait  aussi  envie  d'en  parler, 
a  tant  tourné  autour  qu'il  a  bien  fallu  que  je  le  devi- 
nasse :  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  ne  pas  avoir 
Pair  de  le  savoir;  mais  Louise  ne  parlait  que  pour 
qu'on  l'entendit,  et  elle  n'a  pas  été  contente  qu'elle 
ne  se  soit  exprimée  si  clairement  devant  sa  sœur,  que 
par  le  soin  même  que  j'ai  pris  de  la  faire  taire,  So- 
phie n'ait  compris  que  je  savais  tout.  Son  chagrin  a 
été  excessif  ainsi  que  sa  colère,  et,  au  milieu  de  ses 
pleurs ,  elle  m'a  appris,  pour  se  venger,  que  Louise, 
la  veille ,  en  grimpant  sur  une  chaise  pour  prendre 
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sur  mon  secrétaire  une  chose  à  laquelle  elle  savait 
bien  que  je  ne  voulais  pas  qu'elle  louch&t ,  avait  ren- 
versé et  un  peu  ébréché  par  derrière  un  vase  de  por- 
celaine qui  se  trouvait  sur  une  table  à  côté.  C'est 
alors  du  côté  de  Louise  qu'ont  été  les  pleurs  et  la 
colère;  et  Sophie,  peut-être  un  peu  honteuse  de  s'ê- 
tre laissée  emporter  si  loin ,  n'a  plus  rien  ajouté ,  si 
ce  n'est  qu'il  était  bien  juste  de  dire  le  secret  de 
Louise ,  puisque  Louise  avait  dit  le  sien.  Il  y  avait 
là-dedans  complication  de  faits;  les  deux  cas  les  plus 
graves  étaient  la  désobéissance  de  Louise  et  la  ven- 
geance de  Sophie;  mais  je  ne  pouvais  punir  la  faute 
de  Louise  qui  m'avait  été  apprise  par  sa  sœur,  et  So« 
phie  y  qui  savait  bien  que  son  rapport  ne  pouvait 
emporter  punition  pour  sa  sœur,  mais  simplement 
une  légère  réprimande  ,  n'était  coupable  que  de  l'in- 
tention de  l'affliger  au  moment  où  elle  venait  de  re- 
cevoir d'elle  un  grand  chagrin.  J'ai  -donc  à-peu-prës 
borné  mon  intervention  à  occuper  chacune  d'elles  de 
ses  torts  envers  l'autre  pour  qu'elle  oubliât  ceux  de  son 
adverse  partie;  il  a  été  très-peu  question  du  pot  cassé; 
et  quant  à  la  désobéissance  de  Lo  uise  qui  présentait 
d'ailleurs  beaucoup  de  circonstances  atténuantes ,  je 
me  suis  contentée  de  la  lui  reprocher  doucement,  en 
renouvelant  ma  défense  d'une  manière  plus  positive. 
Louise, qui, débarrassée  du  poids  de  sar  faute, ne  con- 
servait plus  que  sa  rancune,  a  répété  que  M"' Sophie 
était  une  vilaine  rapporteuse,  et  qu'elle  ne  lui  dirait 
plus  nen. 
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tt  Ni  moi  non  plus ,  répondait  Sophie ,  Je  ne  vout 
»  dirai  plus  rien,  parce  que  vous  êtes  une  bavarde.» 

Louise.  J'aime  mieux  cela  que  d'êlre  Une  rappor- 
teuse, cela  est  bien  moins  méchant,  n'est-ce  pas, 
maman  ? 

Sophie.  C'est  la  môme  chose-,  vous  avez  dit  ce  que 
je  vous  avais  confié ,  j'ai  dit  ce  que  vous  m'aviez 
confié. 

Moi.  Il  y  a  une  grande  différence ,  ma  fille  ^  votre 
sœur  a  trahi  votre  secret  par  enfantillage ,  par  indis- 
crétion, sans  intention  de  vous  affliger,  et  vous  avez 
trahi  le  sien  par  un  sentiment  de  vengeance  et  pour 
lui  faire  de  la  peine,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
mal. 

Louise.  Il  est  sûr  que  cela  te  faisait  bien  mal  que 
je  disse  à  maman  que  lu  faisais  une  bourse  pour 
elle! 

Sophie.  Enfin  vous  aviez  dit  mon  secret,  j'avais 
bien  le  droit  de  dire  le  vôtre. 

Moi.  Es-tu  bien  certaine  que  tu  eusses  ce  droit? 

Sophie.  J'ai  bien  le  droit  de  lui  faire  ce  qu'elle  me 
fait. 

Moi.  Tu  as  donc  le  droit  de  mal  faire  quand  elle 
fait  mal  ? 

Sophie.  Quand  c'est  à  moi  qu'elle  fait  mal,  Je 
peux  bien  le  lui  rendre. 

Moi.  Si  tu  ne  peux  le  lui  rendre  qu'en  faisant  une 
mauvaise  action ,  crois-tu  que  le  mal  qu^elle  te  fait  te 
donne  le  droit  de  faire  une  mauvaise  action  ? 
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Sophie.  Ce  n'est  pas  une  mauvaise  action  que  de 
rendre  le  mal  qu'on  nous  fait. 

Moi.  Di»-moi,  Sophie,  le  jour  où  ta  sœur  t'égratir 
gna  le  visage,  pensais-tu  qu'il  le  Tût  permis  de  lui  en 
faire  autant?  »  Quelques  jours  avant  votre  arrivée, 
Louise,  irritée  de  je  ne  sais  quelle  action  de  sa 
iœur,  s'était  jetée  sur  elle,  et,  moitié  colère,  moitié 
maladresse ,  lui  avait  fait  k  la  joue  une  si  terrible  es- 
tafilade que  le  sang  en  sortit.  La  grandeur  de  l'évé- 
nement avait  éveillé  la  générosité  de  Sophie,  qui 
n'avait  plus  songé  qu'à  excuser  sa  sœur.  Louise  se 
récria  sur  ce  que  je  rappelais  une  faute  si  éloignée; 
Sophie  au  contraire  accepta  volontiers  un  exemple 
qui  ne  la  condamnait  qu'à  son  profit.  Le  principe 
qui  nous  a  dicté  une  bonne  action  devient  notre  bien; 
nous  consentons  sans  peine  à  nous  abandonner  nous- 
mêmes  pour  le  défendre.  Sophie ,  ramenée  à  la  rai- 
son, se  borna  donc  à  me  répondre  que  ce  qu'elle 
venait  de  faire  était  bien  moins  mal  qu'il  ne  l'eût  été 
d'égratigner  sa  sœur,  u  £lle  t'avait  fait  aussi,  lui 
)>  dis- je ,  beaucoup  plus  de  mal.  Ainsi ,  en  suppo- 
»  sant  que  la  vengeance  dût  être  proportionnée  au 
»  mal  que  tu  avais  reçu ,  tu  n'aurais  pas  fait  une 
»  plus  mauvaise  action  en  lui  rendant  l'égratignure 
»  qu'elle  t'avsiit  faite,  qu'en  disant  son  secret  parce 
»  qu'elle  avait  dit  le  tien.  »  Sophie ,  malgré  la  con- 
viction qui  commençait  à  agir  sur  elle,  ne  pouvait 
se  résigner  à  avoir  fait  une  mauvaise  action.  Ce  n'es- 
tait pas  le  cas  d'insister.  Elle  avait  été  aussi  loin  que 
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la  pouyait  porter  le  bon  iDouyement  produit  par  ud 
bon  souvenir  ;  vouloir  la  presser  davantage  l'eût  ex- 
posée à  rétrograder  et  à  refuser  la  trop  grande  res- 
ponsabilité de  sa  bonne  conduite  passée.  Je  me  con- 
tentai de  la  Taire  convenir  qu'elle  eût  mieux  fait  de 
.ne  pas  révéler  la  faute  de  sa  sœur,  laissant  à  Tim- 
pression  qu'elle  recevrait  de  cette  vérité  à  lui  ap- 
prendre que  c'est  faire  mal  que  de  ne  pas  faire  aussi 
bien  qu'on  le  sait  et  qu'on  le  peut. 

Louise,  cependant,  mécontente  de  ce  que  j'avais 
rappelé  Tégralignurc,  (enail  à  m'obliger  de  déclarer 
que  sa  sœur  avait  eu  dans  cette  dernière  occasion 
bien  plus  de  tort  qu'elle,  car  il  était  beaucoup  moins 
vilain  d'être  bavarde  que  d'être  rapporteuse.  C'était 
son  tour  à  subir  mon  jugement,  et  il  devait  être  dans 
le  genre  de  celui  du  singe  de  la  fable  \ 

Cor  toi,  loup»  tu  te  pliiins  quoiqu'on  ne  t'ait  rirn  pris; 
Et  toi,  renard,  as  pris  ce  que  l'on  te  deiniiixif. 

Il  fallait  lui  prouver  que  bien  que  sa  sœur  eût  eu 
lort ,  elle  n'avait  pas  le  droit  de  s'en  plaindre ,  et  quo 
la  juste  punition  de  celui  qui  a  manqué  à  des  devoijs 
réciproques  est  de  se  voir  exposé  à  recevoir  plus  de 
mal  qu'il  n'en  a  fait,  quoique  celui  qui  le  traite  ainsi 
puisse  être  accusé  d'injustice.  La  chose  n'allait  pas 
toute  seule;  je  me  suis  servie  d'une  similitude  et  lui 
ai  proposé  le  cas  d'un  voleur  qui  serait  entré  dans 
ma  cbiunbre  pendant  mon  absence  et  aurait  pris  ma 
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tMére  et  mon  sucrier  d'argent,  et  à  qui,  trouvant 
sa  porte  ouverte,  j'aurais  pris  à  mon  tour  un  écrin 
de  diamans  ou  une  somme  bien  plus  forte  que  la 
valeur  de  ce  qu'il  m'aurait  emporté,  a  Assurément 
»  vous  n'auriez  pas  fait  cela ,  s'est  écriée  Sophie. 
— -  Mais,  ai-je  demandé  à  Louiite ,  le  voleur  aurait- , 
»  il  eu  le  droit  de  se  plaindre? . —  Non,  car  il  avait 
»  commencé  le  premier.  »  Cette  réponse,  qui  ex- 
prime le  Jugement  de  tout  enfant  contre  Fagresseur, 
lui  était  échappée  sans  retour  sur  elle-même,  car 
mon  histoire  avait  entièrement  détourné  son  ima- 
gination de  sa  propre  affaire  :  mais  il  a  bien  fallu  en 
revenir  h  se  rappeler  qu'elle  avait  aussi  commencé, 
et  convenir  par  conséquent  qu'elle  n'avait  pas  le 
droit  de  se  plaindre,  non  plus  que  Sophie  celui  d'être 
contente  d'elle-même;  en  un  mot,  qu'elles  avaient 
tort  toutes  deux ,  ce  qui  est  la  chose  la  plus  difficile  à 
faire  comprendre  aux  enfans  et  même  aux  hommes. 
C'est  qu'il  nous  arrive  rarement  de  penser  à  deux 
choses  àrla-fois,  et,  quand  notre  droit  blessé  demande 
réparation ,  de  nous  rappeler  toujours  notre  devoir. 
Il  en  résulte  que  beaucoup  de  gens  se  trompent  sur 
leurs  droits  même ,  et  croient  avoir  contre  les  autres 
un  droit  égal  au  dommage  qu'ils  en  ont  reçu.  Il  est 
clair  cependant  que  si  mon  voisin  brûle  ma  maison , 
je  n'ai  pas  le  droit  pour  cela  de  mettre  le  feu  à  la 
sienne.  En  vain  je  me  dirai  que  ses  droits  ne  sont  pas 
plus  sacrés  que  les  miens  ;  que  sa  maison  m'appar- 
tient pour  en  faire  à  mon  plaisir,  autant  que  lui  ap- 
n.  10 
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partenait  la  mienne;  que  mon  respect  pour  sa  pro- 
priété se  fondait  sur  une  convention  qu'il  a  violée  , 
et  qui,  par  conséquent,  n'existe  plus.  Un  instinct  de 
raison ,  invincible  à  tous  les  sophismes  de  la  passion, 
m'avertira  que  je  cherche  la  mesure  de  mon  droit  là 
où  elle  n'est  pas,  et  je  ne  me  tirerai  de  cet  embar- 
ras d'esprit  qu'en  rétablissant  l'ordre  de  mes  idées, 
troublé  par  la  colère  qui  a  porté  d'abord  ma  pensée 
sur  mon  droit,  au  lieu  de  la  porter  sur  mon  devoir, 
auquel  appartenait  le  premier  rang. 

L'idée  de  devoir  doit  précéder  celle  de  droit, 
comme  la  cause  marche  avant  l'effet.  Il  y  a  des  droits 
parce  qu'il  y  a  des  devoirs,  et  non  pas  des  devoirs 
parce  qu'il  y  a  des  droits;  de  même  qu'il  y  a  de  la 
société  parce  qu'il  y  a  des  hommes ,  et  non  des  hom- 
mes parce  qu'il  y  a  de  la  société.  Tous  les  droits  so- 
ciaux que  nous  tenons  de  notre  nature  d'hommes, 
nous  les  tenons  en  vertu  des  devoirs  qui  ont  été  im- 
posés envers  nous  à  d'autres  hommes  comme  nous  ; 
le  père  a  droit  à  l'obéissa'nce  de.  son  fils,  tant  que 
pour  son  fils  l'obéissance  est  un  devoir.  Quand  le  de- 
voir a  cessé,  le  droit  n'existe  plus  ;  cependant  la  na- 
ture du  père  est  la  même,  celle  du  fils  a  seule  changé; 
il  n'a  plus  ce  qui  créait  au  père  un  droit  sur  lui,  il 
n'a  plus  le  devoir  de  l'obéissance.  En  quelque  so- 
ciété que  ce  soit,  le  droit  suppose  le  devoir,  l'auto- 
rité des  lois  se  fonde  sur  le  devoir  de  les  observer.  Si 
l'homme  vivait  avec,  les  loups,  il  ne  serait  point  ques* 
lion  de  droita  entre  eux  et  lui,  mais  seulement  dn 
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fait  II  ne  ferait  point  Justice  du^  loap  qai  loi  a  enlevé 
sa  brebis ,  comme  ayant  attenté  à  son  droit  de  pro» 
priété,  car  il  ne  lui  connaîtrait  aucun  devoir  de  la 
respecter;,  mab  il  l'attaquerait  simplement  et  le  tue- 
rait pour  la  ravoir.  C'est  là  la  guerre.  Mais  Tbomme 
dit  à  Thomme  qui  voudrait  lui  prendre  son  bien  :  a  Tu 
)>  ne  dois  pas  m'ôter  ce  qui  m'appartient ,  si  tu  veux 
»  que  je  respecte  ce  qui  est  à  toi.  »  C'est  là  la  société; 
elle  est  la  mise  en  commun  des  devoirs  de  chacun , 
d'où  résulte  pour  chacun  un  droit  correspondant  aux 
devoirs  de  son  semblable. 

Cependant  mon  semblable  ne  respecte  pas  toujours 
mes  droits ,  il  faut  bien  que  je  les  défende.  De  là  ré~ 
suite  pour  moi  un  sec-ond  droit,  celui  d'agir  envers 
mon  semblable  qui  m'offense ,  autrement  que  Je  ne 
serais  obligé  de  le  faire  s'il  se  conduisait  bien  à  mon 
égard.  Le  droit  dont  j'use  envers  lui  est  alors  à-la-fois 
une  conséquence  du  devoir  auquel  il  a  manqué  en* 
vers  moi,  et  une  exception  au  devoir  qui  m'est  géné- 
ralement imposé  envers  lui  :  ainsi  Je  dirai  que  J'ai  le 
droit  de  défendre  ma  propriété  contre  cehii  qui  l'at- 
taque, comme  une  conséquence  du  devoir  qui  oblige 
celui-ci  à  la  respecter.  Mais  si  je  me  crois  le  droit 
d'assommer  le  brigand  qui  force  ma  maison  pour  me 
tuer  ou  me  voler ,  c^est  par  exception  au  devoir  qui 
me  défend  en  général  d'assommer  mon  prochain.  Le 
premier  droit  se  fonde  sur  les  lois  de  la  société  et  sur 
le  devoir  commun  à  tous.  Le  second  n'est  autre  que 
le  droit  de  rompre  la  société,  et  de  rentrer  dans  Ter 
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tatde  guerre  avec  celui  qui  m'y  force  pour  masûrelA, 
de  renoDcer  aux  lois  de  la  sociélé  qu*il  m'a  rendues 
impossibles  à  observer  envers  lui. 

Tout  droit  exercé  par  la  force  et  contre  la  volonté 
de  celui  sur  qui  on  Teierce,  est  donc  une  infraction 
aux  lois  ordinaires  de  la  société ,  nécessitée  par  une 
première  et  illégitime  infraction.  Si  je  cite  mon  voi* 
sin  à  comparaître  devant  le  juge,  je  romps  certaine- 
ment la  loi  de  société  qui  m'ordonne  de  le  laisser  en 
paix  chez  lui,  sans  Tobliger  de  venir  où  il  n'a  pas 
envie  d'aller^  s'il  m'a  mis  dans  le  cas,  par  quelque 
atteinte  portée  À  mes  droits ,  d'user  .de  ce  moyen  de 
rigueur,  il  n'a  rien  à  dire ,  il  a  commencé  la  guerre 
et  en  doit  courir  les  chances;  mais,  quant  à  ce  qui  me 
regarde,  il  me  reste  &  savoir  jusqu'où  mon  devoir 
m'autorise  à  la  pousser,  jusqu'à  quel  point  l'excep- 
tion m'est  permise  :  on  peut  se  demander  si  le  tort 
qu'avaient  fait  à  Ghicaneau  l'Ane  et  la  volaille  de  sa 
partie  adverse  le  mettait  en  tel  cas  d'exception ,  rela- 
tivement aux  devoirs  de  là  charité  et  du  bon  voisin 
^  nage,  qu'il  eût  moralement  le  droit  d'intenter  un 
procès,  et  d'exiger  qu'il  fût  fait  rapport  à  la  cour 

Ou  foin  que  peut  manger  une  poule  en  un  jour. 

Si  un  homme  pousse  imprudemment  une  pièce  de 
bois  mftl  assurée ,  et  qu'elle  lui  tombe  sur  la  tête ,  on 
pourra  dire  qu'il  n'a  que  ce  qu'il  mérite,  quoique  la 
punîlioliloift  grave  pour  la  faute }  mais  si  la  pièce  de 
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bois  avait  agi  par  une  impulsion  raisonnée,  on  ne 
dirait  certainement  pas  qu^elle  eût  eu  le  droit  de  tuer 
un  homme  pour  Tavoir  poussée.  Celui  qui,  dans  la 
vengeance  à  prendre  d'une  offense ,  ne  considère  que 
son  droit  blessé,  se  met  à  la  place  de  la  pièce  de  bois, 
de  la  chose  inanimée ,  qui  tombe  de  son  poids  sur  ce 
qui  la  choque,  sans  se  reconnaître  aucun  devoir  per- 
sonnel. 

Cependant  ridée  de  ce  devoir  est  empreinte  en  nous 
avant  celle  de  nos  droits  qfUi  n'en  sont  que  la  consè» 
quence.  Dieu  a  voulu  que  Thomme  vécût  en  société, 
tout  en  nous  rindique  et  le  démontre.  En  nous  en- 
voyant donc  un  à  un  sur  cette  terre,  il  a  mis  en  cha- 
cun de  nous  le  devoir  de  la  maintenir  de  tout  notre 
pouvoir.  Ne  courons-nous  pas  séparer  deux  hommes 
qui  se  battent?  n'empêchons-nous  pas  les  querelles? 
le  rôle  de  paciflc|iteur  n'est-il  pas  toujours  regardé 
comme  le  rôle  le  plus  honnête,  le  plus  moral ,  celui 
qui  appartient  au  plus  sage?  Est-il  aucun  de  nous  qui 
ne  sente  que  notre  mission  est,  autant  que  nous  le 
pouvons,  de  remettre  la  paix  là  où  était  la  guerre, 
^  Tordre  où  était  le  désordre  ?  De  là  notre  droit  d'exi- 
ger de  nos  semblables  qu'ils  observent  envers  nous 
Tordre  réglé,  et  respectent  dans  leurs  rapports  avec 
nous  la  loi  de  société,  Tœuvre  et  la  volonté  du  Créa- 
teur. De  là  ledroit  et  même  le  devoir  de  rompre,  jus- 
qu'à un  certain  point,  envers  le  transgresseur,  la  foi 
de  société  pour  Tobliger  à  y  rentrer,  en  lui  retirant, 
du  moins  pour  ma  part,  jusqu'à  ce  qu*il  y  ait  saiia* 

n.  10.. 
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fait,  les  âTantages  qu'il  y  trooTe.  Mais  que  sera-ce  » 
si ,  offensé ,  je  procède  à  mon  tour  par  Toffense ,  si  je 
viole  plus  de  droits  qu'on  en  a  violé  à  mon  égard ,  oa 
si  seulement  Je  rends  injure  pour  injure,  et  brûle  la 
maison  de  celui  qui  a  brûlé  la  mienne;  et  que  par 
là,  au  lieu  de  travailler  à  rétablir  Tordre,  j'ac- 
cepte et  prolonge  le  désordre  ?  Je  n'agirai  plus  selon 
les  lois  de  la  société ,  mais  selon  celles  de  la  guerre* 
Mon  ennemi  n'aura  pas  le  droit  de  s'en  plaindre,  ni 
même  de  pis  encore,  car  c'est  lui  qui  aura  commencé 
cet  état  de  guerre  où  le  souverain,  à  qui  on  a  pris  une 
ville,  prend  uqe  province.  Mais  j'aurai  manqué  à 
mon  devoir,  moi  qui  aurai  poussé  la  guerre  plus  loin 
qu'il  n'était  nécessaire  pour  arriver  à  la  paix,  a  On 
»  vous  a  dit  :  Aimez  ceui  qui  vous  aiment;  moi ,  je 
»  vous  dis  :  Aimez  ceux  qui  vous  haïssent.  » 

Il  y  a  donc,  en  toute  question  qui  nous  concerne, 
deux  choses  à  considérer,  d'abord  notre  devoir  en 
nous-mêmes,  puis  hors  de  nous  notre  droit,  fondé  sur 
le  devoir  des  autres  ;  ces  deux  considérations  se  mo- 
difient l'une  par  l'autre,  pour  agir  de  concert  sur 
notre  conduite.  Malheureusement  ce  qui  vient  à  nous 
du  dehors  parle  plus  tôt  et  plus  fort  que  ce  qu'il  nous 
faut  aller  chercher  au  dedans  de  nous-mêmes;  et 
l'idée  du  droit  blessé  a  souvent  fait  son  affaire  avant 
que  celle  du  devoir  soit  intervenue  dans  la  discussion. 
Souvent  même,  et  c'est  là  la  marche  générale  de  l'es- 
prit, la  connaissance  de  nos  devoirs  est  venue  de  celle 
de  Bot  dnili,  el  le  pianier  qui  a  découvert  qa'oD  ne 
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devait  pas  s'emparer  de  la  propriété  d'autnii  est  celui 
qui  aTait  peur  qu'on  n'envahtt  la  sienne  ;  car  le  prin- 
cipe de  toutes  choses  est,  comme  celui  de  la  yie, 
caché  dans  Tintérieur,  et  ne  se  réyële  que  par  ses 
résultats.  C'est  du  devoir  reconnu  dans  un  de  nos 
semblables  que  nous  avons  d'ordinaire  conclu  le 
nôtre,  et  la  morale  n'a  point  commencé  par  son  com- 
mencement, non  plus  que  la  société  par  son  principe. 
VjVrjtivre  de  la  raison  est  de  démêler  le  principe  de 
chaque  chose,  du  milieu  des  faits  d'où  elle  tire  son 
origine,  de  nous  rappeler  que  le  devoir  nous  est 
donné  pour  être  le  principe  de  notre  conduite, 
bien  que  le  droit  en  ail  été  l'occasion  ;  ainsi  sera 
rétabli  Tordre  des  rangs ,  et  se  démêlera  la  confu- 
sion de  sentîmens  qui  natt  du  désordre  des  idées. 
Nous  ne  serons  plus  embarrassés  à  décider  entre  la 
vengeance  que  nous  demande  roflènse  reçue  et  la 
vertu  qui  nous  commande  le  pardon.  Nous  ap-. 
prendrons  à  observer  dans  nos  Jugemens  cette  régie 
de  devoir  que  n'observent  pas  toujours  nos  sentimens, 
même  les  plus  désintéressés,  lorsqu'ils  ont  été  blessés 
à  un  certain  point.  Nous  savons,  malgré  le  sentiment 
d'indignation  passionnée  qui  pourrait  vouloir  nous 
persuader  le  contraire,  que  notre  justice  est  encore 
due  à  celui  qui  a  manqué  de  justice,  notre  pitié  à 
celui  qui  a  manqué  de  pitié  ^  que  le  plus  vil  scélérat, 
lorsque,  parvenu  au  dernier  degré  du  mépris  pour 
lui-même,  il  ne  se  sent  plus  de  droits  qu'à  notre  haine 
et  à  notre  colère ,  est  encore  pour  nous  l'objet  d'un 
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devoir  $  car,  s*il  a  cessé  d'être  notre  semblable^  et 
o'a  pas  le  droit  de  nous  rien  demander,  en  cette  qua- 
lité nous  lui  donnons,  nous,  le  droit  d'attendre  que 
nous  demeurerons  semblables  à  nous-mêmes,  que 
nous  ne  dépasserons  pas  dans  sa  punition  la  mesure 
qu'exige  la  justice,  et  respecterons  en  lui,  comme  en 
nous-mêmes ,  Thomme  qu'il  a  dégradé.  Un  reste  de 
droits  se  fonde  pour  lui  sur  ce  qui  nous  reste  de  de- 
voirs; le  titre  qu'il  avait  perdu,  c'est  en  nous  qu'il  le 
retrouve.  Tel  est  le  privilège  du  devoir  que,  eomme 
il  fait  partie  de  nous-mêmes,  il  prend  notre  propre 
forme ,  s'adapte  à  notre  capacité ,  grandit  avec 
notre  caractère  et  règle  notre  conduite  à  notre  propre 
mesure,  tandis  que  la  poursuite  exclusive  de  nos 
droits  nous  rabaisse  à  un  certain  point  à  la  petitesse 
des  avantages  qu'il  nous  faut  défendre ,  des  passions 
avec  lesquelles  il  nous  faut  lutter,  et  soumet  l'homme 
généreux  à  tous  les  intérêts  soulevés  par  un  misé- 
rable. 

Vous  savez,  mon  ami,  si,  dans  les  relations  de  vos 
filles  entre  elles ,  et  avec  les  compagnes  de  leur  âge , 
j'ai  travaillé  à  faire  prévaloir  l'idée  du  devoir  sur  celle 
du  droit.  Il  faudra  du  temps  encore  avant  que  la  pre- 
mière soit  assez  bien  établie  pour  qu'il  n'arrive  pas 
trop  souvent  à  l'autre  de  trouver  la  place  vide ,  et  de 
s'en  emparer  de  prime-abord.  Mais  quelle  que  soit  la 
force  de  celle-ci ,  l'autre  se  retrouve  aisément  aussitôt 
qu'on  y  fait  appel.  Sa  simplicité  la  rend  très-propre 
à  prendre  un  grand  einpire  sur  l'esprit  des  enfans. 
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Vidée  de  droit  est  complexe  ^  elle  se  compose  de  la 
double  siluation  des  parties  contractantes.  L'idée  de 
devoir  est  une;  la  source  en  est  hors  de  la  portée  de 
nos  recherches,  l'expression  à  l'abri  de  toute  réplique. 
«  Il  le  faut»  est  un  mot  qui  s'entend  sans  commentaires, 
et  tandis  que  l'examen  du  droit  fatigue  l'attention 
mobile  et  Finlelligence  paresseuse  des  enfans,  l'arrêt 
du  devoir  satisfait  leur  goût  pour  les  décisions  et 
le  besoin  qu'ils  ont  de  Tappui  de  l'autorilé.  Combien 
de  fois  ne  les  voyons-nous  pas  solliciter  de  nous  la 
décbion  laissée  à  leur  choix,  répondre  à  «  Fais  ce 
»  que  tu  voudras,  »  par  un  «  Que  faut-il  faire?  »  et 
chercher  le  secours  d'une  sorte  de  devoir  ou  du  moins 
d'autorité  à  l'appui  de  leur  incertitude.  Ils  ne  com- 
prendront peut-ôtre  pas  le  motif  du  choix  que  vous 
leur  prescrivez  ou  leur  conseillez,  mais  bien  qu'il  J 
ait  un  motif  pour  suivre  votre  ordre  ou  votre  con- 
seil :  leur  raison  faible  et  non  pas  fausse,  manque 
dans  la  discussion  et  suffit  à  l'obéissance.  L'avantage 
du  devoir  est  donc  de  commander  ;  il  a  de  plus  ce 
mérite  qu'il  nous  commande  en  notre  propre  nom , 
nous  soumet  par  un  acte  de  notre  propre  volonté  à 
une  loi  qui  nous  est  propre,  et  non  à  ce  qu'exigent 
de  nous  les  droits  d'un  autre.  L'irritation  excitée 
par  la  nécessité  de  céder  aux  droits  d'un  antagoniste 
disparaît,,  si  nous  faisons  de  cette  nécessité  un  de- 
ydr  de  justice  à  exercer  envers  lui,  et  il  n'est  presque 
pas  de  dispute  de  droits  entre  mes  filles,  que  je 
n'aie  aisément  changée  en  un  combat  de  générosité , 
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en  leur  rappelant  à  toutes  deux  le  devoir  de  la  com- 
plaisance. 

A  Taide  de  ce  sentiment  qui  s^attache  à  tout  acte 
proprement  émané  de  nous ,  j'espère  tourner  telle- 
ment les  habitudes  de  leur  esprit  vers  ridée  d'un  de- 
voir partout  présent  et  applicable,  qu'en  toute  déli- 
bération, appelé  le  premier  au  conseil,  le  devoir  en 
ferme  l'entrée  à  ces  considérations  étrangères  qui 
compliquent  la  situation,  troublent  le  jugement  et  em- 
barrassent la  conduite.  Alors  leur  vie  sera  simplifiée; 
libre  des  anxiétés  de  l'incertitude,  elle  marchera  sûre 
de  sa  roule ,  soustraite  autant  que  le  permet  la  condi- 
tion humaine  à  l'empire  des  agitations  du  dehors; 
beaucoup  de  mécomptes,  beaucoup  d'amertumes 
sont  épargnés  à  celui  dont  la  pensée  se  porte  naturel- 
lement sur  ce  qu'il  doit  aux  autres  plutôt  que  sur  ce 
qu'il  a  le  droit  d'en  attendre. 


LETTRE    XLV. 

M"*   DE   LASSAY   A   M"*  D'ATTILLY. 

La  Saulavti,         septembre  1819. 

Nous  avons  reçu  hier  votre  dernier  journal ,  chère 
tante,  et  j'étais  bien  disposée  à  penser  c<Mnnie  vous. 
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Maû  YoUà  Edmond  qui  se  fâche ,  et  qui  dit  qn'ayec 
de  pareils  principes,  son  fils  se  laissera  battre  étant 
petit,  et  peut-èlre  insulter  quand  il  sera  grand.  Il  s'est 
vraiment  presque  mis  en  colère,  et  m'a  dit  que  la  gé- 
nérosité pouvait  être  bonne  après  Texplicalion,  et 
l'explication  après  Taclion;  mais  qu'un  petit  garçon 
bien  élevé,  quand  on  lui  donnait  un  coup  de  poing,  de- 
vait commencer  par  en  rendre  deux.  Just  ne  sera  pas, 
jô  crois,  difficile  à  persuader^  j'ai  pourtant  jusqu'ici 
travaillé  dans  votre  sens  et  tâché  de  le  rendre  doux  et 
généreux^  Edmond  trouve  cela  quelquefois  bon,  quel- 
quefois mauvais,  selon  les  occasions.  L'autre  jour,  par 
exemple,  un  de  nos  voisins  est  venu  nous  demander  à 
dtner  avec  son  Ûls,  petit  garçon  de  sept  ans  et  demi , 
qui  a,  par  conséquent,  au  moins  un  an  de  plus  que 
mon  fils,  mais  bien  moins  fort  et  moins  leste,  et  que 
Just  au  besoin  mettrait  sous  ses  pieds.  Je  lui  avais 
donc  recommandé  d'être  bien  gentil  pour  le  petit  voi- 
sin, enfant  très-soigné  et  encore  plus  gâté.  Il  a  très- 
bien  fait  les  honneurs,  et  tout  allait  â  merveille,  grâce 
à  sa  complaisance  dont  j'étais  édifiée ,  quand ,  dans 
un  moment  d'humeur  ou  degafté,  le  maussade  enfant 
lui  a  tiré  les  cheveux  si  fort  qu'il  lui  en  a  arraché 
plusieurs,  et  que  le  pauvre  Just,  moitié  surprise  de 
cette  attaque,  imprévue,  moitié  souvenir  de  ma  re- 
commandation ,  n'a  su  autre  chose  que  de  se  sauver 
vers  moi  pour  venir  me  raconter,  en  pleurant,  ce  qui 
lui  était  arrivé.  Edmond,  qui  se  trouvait  là  à  quelque 
distance  du  père,  impatienté  des  larmes  de  son  fils, 
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lui  a  dit  brusquement  et  à  demi-Yoix  :  «  On  ne  pleure 
))  pas ,  on  le  rend.  —  Mais  il  m'a  fait  bien  mal ,  ré- 
»  pétait  Just.  —  Raison  de  plus ,  a  repris  son  père , 
)>  pour  le  rendre  encore  mieux.  »  Just  a  réfléchi  un 
moment,  puis,  sans  que  Je  pusse  prévoir  son  inten- 
tion, est  parti  à  toute  course  pour  aller  renverser  d*un 
coup  de  poing  le  petit  garçon ,  heureusement  sur  le 
gazon  et  sans  lui  faire  de  mal.  Ça  été  cependant  une 
grande  affaire  ^  le  père  est  accouru  ;  j'ai  emmené  Just 
de  peur  qu'il  ne  dît  par  quel  conseil  il  avait  agi ,  et 
aussi  pour  éviter  de  le  gronder.  Si  je  lui  eusse  repro- 
ché  d'avoir  renversé  le  petit  garçon,  il  m'aurait 
répondu  qu'il  l'avait  bien  fait  exprès;  et  puis  il  est 
assez  difficile  d'ordonner  à-la-foisles  coups  de  poing  et 
de  défendre  de  faire  du  mal.  Les  choses  apaisées  et 
les  voisins  partis,  j'ai  voulu  dire  é  Edmond  que  c'était 
sa  faute  si  Just  avait  battu  le  petit  garçon;  il  m'a 
grondée  de  ce  que  j'en  faisais,  disait-il,  un  pleureur; 
nous  nous  sommes  un  peu  querellés,  et  voilà  que 
votre  journal  est  venu  renouveler  la  dispute.  Ce  n'est 
pas  que  je  ne  sois  en  certains  cas  de  l'avis  d'Edmond; 
car  enfin  il  faut  bien  qu'un  petit  garçon  ait  du  cou- 
rage, et  comment  lui  en  donner  sans  lui  permettre 
de  se  fâcher  un  peu  contre  ceux  qui  l'attaquent?  Sup- 
posez que  cela  se  puisse  quand  il  sera  grand ,  cela 
n'est  pas  possible  dans  la  première  enfance.  Un  en- 
fant à  qui  quelque  chose  déplatt  se  met  en  colère  ou 
pleure,  et  si,  pour  réprimer  sa  colère,  on  l'a  tournée 
vers  les  larmes ,  il  ne  sera  peulrêlre  pas  aisé  de  les 
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arrêter  lorsqu^il  en  sera  temps.  D'un  autre  côté,  j'ai 
fait  convenir  Edmond  de  la  vérité  de  votre  principe 
que,  pour  être  justes  autant  que  nous  en  avons  nous- 
mêmes  besoin ,  il  faut  nous  occuper  de  nos  devoirs 
plus  que  de  nos  droits.  Vous  nous  avez  entendus  par- 
ler de  ceRigaud  qui  habite  une  méchante  petite  mai- 
son auprès  du  parc.  C'est  le  plus  mauvais  caractère 
qu'on  puisse  imaginer;  il  n'est  sorte  de  chicanes  qu'il 
ne  nous  fasse  et  de  mauvais  tours  qu'il  ne  tflche  de 
nous  jouer.  Ses  chèvres  viennent  manger  les  arbres 
delà  pépinière;  il  a  deux  fois,  dans  la  dernière  sé- 
cheresse, où  il  le  pouvait  sans  s'inonder,  obstrué  le 
cours  d'eau  qui  vient  de  lui  à  nous.  Je  n'en  finirais 
pas  de  raconter  les  petites  vexations  qu'il  trouve 
moyen  de  renouveler  tous  les  jours.  Edmond  le  me- 
nace sans  cesse  de  procès  que  cet  homme  perdrait 
cent  fois ,  mais  qu'il  soutiendrait  jusqu'à  sa  dernière 
chemise.  Edmond ,  à  cause  de  cela ,  ne  s'y  peut  ré- 
soudre, a  Je  ne  dois  pas,  dit-il,  parce  que  cet  homme 
»  est  fou  et  brutal,  lui  faire  un  mal  sans  proportion 
»  avec  celui  qu'il  me  cause;  car  il  ne  fait  que  m'im- 
»  portuner,  et  je  le  ruinerais.  »  Comme  Edmond  sait 
bien  que  je  Ten  aime  mieux  toutes  les  fois  qu'il  a  eu 
à  surmonter  une  des  colères  que  lui  cause  ce  maudit 
Rigaud ,  il  m'a  suffi  de  lui  en  parler  pour  terminer  la 
dispute.  Cependant  il  m'a  répondu  quo  la  position  in- 
férieure de  Rigaud  lui  permettait ,  à  lui ,  la  patience, 
mais  qu'avec  des  égaux  cela  était  diffèrent.  Tâchons 
donc,  ma  bonne  tante,  de  trouver  un  moyen  pour 
II.  11 


182  LBTTRBS  DK   FaMILLB 

que  la  patience  puisse  paraître  une  supériorité  et  non 
une  faiblesse;  tâchons  surtout  de  parer  aux  dangers 
de  ce  moment  où  un  jeune  homme  ne  se  croît  pas  per- 
mis de  laisser  passer  un  mot  douteux  sans  le  relever 

par  un  mot  plus  dur,  et  ensuite Je  ne  puis  me 

transporter  à  ce  temps,  que  tout  mon  être  ne  soit 
bouleversé.  Edmond  me  rassure  tant  qu'il  peut,  et 
ce  qui  lui  en  donne  quelquefois  les  moyens ,  c'est 
qu'il  serait  aussi  malheureux  quç  moi  ;  mais  ce  qui 
me  fait  trembler,  c'est  que  je  suis  aussi  décidée  que 
lui  et  n'ai  pas  le  refuge  d'un  lâche  désir.  N'arrivera- 
l-il  donc  pas  un  jour  où  une  mère  puisse  voir  sans 
terreur  le  courage  ou  la  patience  de  son  flls? 


LETTRE  XLVI. 

I|me   D'ATTILLY   A   M"«   DE    LASSAY. 

Paris,  octolin*  :Sm). 

Gen^estpas  moi,  ma  chère  enfant,  qui  pourrai 
rien  ajouter  aux  bonnes  raisons  que  vous  donne  sans 
doute  votre  mari  pour  calmer  vos  terreurs  sur  des 
dangers  à  venir,  dont  il  est  bien  naturel  qu'une  mère 
s'alarme,  quelque  éloignés  qu'ils  puissent  être,  mais 
que  naturellement  aussi  elle  doit  s'exagérer.  Un  tel 
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iotérêt  eftl  de  nature  à  s'emparer  de  nous  dès  qu'il 
s'est  présenté  à  notre  pensée ,  et  il  n'est  pas  un  objet 
que  nous  ne  puissions  grossir  outre  mesure ,  qu^nd 
nous  nous  y  attachons  tout  entiers  et  le  saisissons  de 
toute  la  force  de  notre  imagination.  Notre  temps  jus- 
tifie moins  qu'aucun  autre  ces  sortes  de  craintes.  Non- 
seulement  la  douceur  des  mœurs ,  mab  le  tour  plus 
sérieux  des  idées  a  infiniment  diminué  cette  chaleur, 
portée  autrefois  sur  mille  détails  de  société  d'où  nais- 
saient la  plupart  des  querelles  ;  et,  sauf  un  de  ces  cas 
extraordinaires,  infiniment  plus  rares  et  moins  à 
craindre  dans  la  vie  des  hommes  d^aujourd'hui  qu'une 
chute  de  cheval  ou  un  accident  à  lâchasse,  celui  que 
des  penchans  élevés  ou  seulement  des  habitudes  de 
bon  goût  écarteront  de  la  mauvaise  compagnie,  pas- 
sera probablement  sa  jeunesse  à  l'abri  de  ces  insultes 
qu'un  homme  qui  se  respecte  ne  saurait  éviter  de  res- 
sentir d'une  certaine  manière, 

A  la  vérité,  pour  éviter  de  vivre  en  mauvaise  com- 
pagnie ,  on  n'échappera  pas  toujours  à  des  relations 
avec  des  gens  mal  élevés,  emportés,  difficiles-,  on 
pourra  même  se  trouver  avec^cux  en  contact  d'inté- 
rêts assez  importans  pour  rendre  ces  relations  ora- 
geuses. Mais  l'importance  même  et  le  sérieux  de  la 
discussion  en  diminueront,  infiniment  les  dangers. 
Remarquez  que  les  querelles  ne  portent  presque  ja- 
mais sur  ce  qui  fait  le  fond  de  la  dispute ,  mais  sur 
quelqu'un  des  incidens  auxquels  elle  a  donné  lieu. 
Deux  honunes  n'iront  pas  sur  le  pré  pour  la  monar* 
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cbie  pu  la  république ,  Buonaparte  ou  la  Restaura* 
tion;  mais  la  passion ,  échauffée  à  soutenir  ces  opi- 
nions de  parti,  aura  poussé  Fuo  des  deux  à  insulter 
personnellement  son  adversaire,  ou  Tautre  à  se  croire 
personnellement  offensé.  Rarement,  d'ailleurs,  les 
choses  en  viennentrclles  à  ce  point,  si  ce  n'est  sur  des 
questions  oiseuses ,  des  choses  finies,  mortes  ou  coA- 
sommées,  sur  lesquelles  il  n'y  a  plus  qu'à  parler. 
Tant  qu'il  reste  quelque  chose  à  faire,  la  chaleur  de 
Fesprit  s'applique  au  succès ,  on  dispute  pour  avan- 
cer, non  pour  se  satisfaire  ou  se  soulager,  on  pense 
trop  à  se  vaincre  pour  avoir  envie  de  se  battre.  Mira- 
beau ne  se  battait  pas  ;  il  sentait  que  cela  n'avançait 
rien ,  et  avait  autre  chose  à  faire.  Les  discussions  de 
l'Assemblée  constituante  donnèrent  lieu  cependant  à 
un  assez  bon  nombre  de  duels  ^  mais,  pour  concevoir 
qu'il  n'y  en  ait  pas  eu  davantage  entre  tant  d'hommes 
tous  les  Jours  en  présence  et  d'ordinaire  si  violem- 
ment émus,  il  faut  songer  que  l'intérêt  de  la  situation 
générale  absorbait  les  passions  qui  s'attachent  com- 
munément à  des  aigreurs  personnelles,  et  que  le  vrai 
champ  de  bataille  n'était  pas  au  bois  de  Boulogne  ou 
derrière  l'enclos  des  Chartreux ,  mais  au  sein  de  l'as- 
semblée, où  se  trouvaient  bien  plus  engagés  l'hon- 
neur et  l'amour-propre  de  chacun.  Plus  s'établira 
l'habitude  de  la  discussion  sur  des  intérêts  actifs  et 
positifs,  plus  diminuera  le  nombre  des  occasions  de 
duels;  non,  comme  le  prétendent  ceux  qui  regrettent 
du  passé  Jusqu'aux  filles  entretenues  et  aux  querella 
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ûb  Jeu ,  4ue  le  sentiment  de  Phonnear  s'émoaM  ett 
France ,  mais  il  se  trouvera  beaucoup  moins  souTent 
en  Jeu  dans  les  discussions  où  les  hommes  pourront 
être  entraînés.  D'abord  on  voudra  moins  souvent  le 
blesser.  Celui  qui  défend  ou  veut  faire  triompher  une 
cause  cherche  d'abord  toutes  les  raisons  qu'il  peut 
avoir  en  sa  faveur,  et  n'arrive  aux  injures,  s'il  y  ar-* 
rive,  que  quand  les  raisons  lui  manquent  ou  que  l'in- 
térêt de  sa  cause  le  cède  à  celui  de  sa  colère.  Or,  les 
raisons  sont  beaucoup  plus  nombreuses  et  la  cause 
plus  intéressante  quand  on  discute  vraiment  quelque 
chose  que  quand  on  dispute  sur  rien  ;  par  la  même 
raison,  le  ressentiment  sera  moins  prompt  à  naître, 
l'amour-propre  beaucoup  moins  éveillé  sur  tous  les 
incidens  hors  de  la  question,  qui ,  devenue  en  ce  mo- 
ment la  véritable  affaire,  absorbe  l'attention  de  ceux 
qui  s'en  occupent.  Supposez  qu'elle  porte  sur  des  in* 
térêts  publics,  la  cause  se  trouvera  si  grande  en  com- 
paraison de  l'individu ,  que  chacun  va  placer  dans  la 
sienne  toute  son  importance  personnelle,  plus  fier, 
plus  hautain ,  lorsqu'il  parle  au  nom  de  son  opinion 
ou  de  son  parti,  qu'il  n'eût  Jamais  osé  l'être  pour  son 
propre  compte,  et  en  même  temps  moins  facile  à 
blesser,  parce  qu'il  se  sent  plus  fort  et  plus  soutenu. 
Un  homme  de  parti  s'irrite  beaucoup  plus  de  ce  qui 
touche  son  parti  que  de  cequi  le  touche  lui-même;  mais 
il  se  croit  moins  obligé  de  le  ressentir,  car  il  n'est  pas 
seul  responsable,  et  Je  ne  crois  pas  que  des  intérêls 
communs  à  un  grand  nombre  puissent  jamais  exoiter. 
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chez  ceux  qui  les  soutiennent,  ce  degré  de  snscepti* 
bililé  personnelle  qui  est  naturel  et  nécessaire  â  des 
temps  où  chacun  avait  uniquement  à  défendre  sa  po- 
sition individuelle.  D'ailleurs,  la  position  individuelle 
en  viendra  à  s'appuyer  sur  des  bases  plus  larges,  et 
ne  dépendra  plus  si  entièrement  de  la  mesure  de  vi-< 
vacité  que  pourra  mettre  un  homme  à  repousser 
i'étourderie  d'une  parole  ou  la  malignité  d'une  insi- 
nuation. Dans  les  temps  de  liberté  et  de  vie  publique 
que  nous  verrons,  je  l'espère,  un  jour,  on  aura  d'au^ 
très  preuves  à  faire  de  soi  et  des  preuves  un  peu  plus 
concluantes  ;  et  l'homme  de  courage,  attentif  à  ne  pas 
laisser  passer  impunément  ce  qui  blesserait  réelle- 
ment sa  dignité,  pourra  du  moins  s'en  fier  de  sa  con- 
duite à  son  propre  jugement,  sans  être  obligé  de 
consulter,  sur  ce  qu'il  doit  montrer  ou  contenir  de 
ressentiment,  les  propos  de  quelques  oisifs  ou  rima- 
gination  de  quelques  étourdis. 

D'après  toutes  ceStConsidcrations  et  beaucoup  d'au- 
tres encore,  je  crois,  ma  chère  enfant,  que  vous  de- 
vez vous  tranquilliser  sur  un  genre  de  danger  le  moins 
fréquent  peutrêtre  de  ceux  qui  peuvent  menacer  au- 
jourd'hui un  homme  raisonnable ,  et  qu  en  cultivant 
chez  votre  fils  le  courage  qui  repousse  Tinjure  et 
venge  l'affront,  vous  aurez  très-peu  de  chose  à  en  re- 
douter, tandis  que  vous  trouverez ,  en  plus  d'une  oc- 
casion» de  l'avantage  a  réclamer  les  principes  sur 
lesquels  ils  se  fondent  Le  sentiment  de  nos  droits  ne 
nous  a  pas  été  donné  simplement  pour  notre  défense 
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extérieure;  il  a  été  mis  quelquefois  à  la  garde  de  nos 
devoirs.  Soyez  donc  tranquille ,  mon  cher  Edmond , 
je  n'enseignerai  pas  même  à  mes  filles  cette  pieuse 
humilité  qui,  dans  nos  relations  avec  les  autres, 
compte  nos  devoirs  et  fait  abnégation  de  nos  droits. 
Une  femme  a  encore  plus  besoin  qu'un  homme  de 
veiller  à  maintenir  les  siens;  ils  sont  et  plus  faciles  à 
blesser  et  moins  pourvus  de  défense.  Ils  veillent  seuls 
autour  de  sa  personne;  et  la  sûreté,  la  dignité  de  sa 
personne,  lui  sont  imposées  comme  un  devoir.  II 
n'est  donc  point  permis  à  une  femme  de  dispenser  du 
respect  qui  lui  est  dû  ;  et  c'est  un  devoir  qu'elle  rem* 
plit  lorsque  la  conscience  de  ses  droits  éveille  son  res- 
s'^ntiment  contre  la  trop  grande  liberté  d'un  mot  dit 
devant  elle,  contre  l'audace  d'un  désir  ou  la  présomp- 
iion  d'une  espérance.  C'est  aussi  un  devoir  que  de 
nous  maintenir  en  état  de  rendre  ce  que  nous  devons 
à  la  justice  ou  à  la  bonté;  et  nous  serions  dans  cette 
vie  aussi  souvent  inutiles  aux  autres  qu'à  nous- 
mêmes,  si  le  sentiment  de  nos  droits  ne  venait  sou- 
tenir les  forces  dont  nous  avons  besoin  pour  les  pro> 
téger.  Il  faut  savoir  profiter  du  droit  que  donne  une 
réputation  bien  établie,  témoigner  hautement  notre 
indulgence  envers  Têtre  imprudent  ou  coupable  qui 
s'est  ôtè  par  sa  faute  celui  de  réclamer  contre  l'excès 
des  injustes  sévérités  de  l'opinion.  Il  faut  oser  dans 
l'occasion  exercer  ce  droit  qu'a  chacun  de  nous  d'exi- 
ger qu'on  respecte  en  sa  présence  la  faiblesse  d^an 
ami,  et  garder  ainsi,  à  celui  gue  personne  ne  défend* 
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un  lieu  où  personne  n'ose  Fattaquer.  Ce  monde  n'est 
pas  tel  que  nous  n'ayons  quelquefois  à  y  défendre  â 
main  armée  nos  meilleurs  sentimens  et  Jusqu'à  notre 
droiture;  et  pour  bien  soutenir  la  guerre,  il  faut  cer- 
tainement avoir  en  soi  de  quoi  se  persuader  qu'elle 
est  juste.  Nul  ne  se  bat  bien  s'il  ne  croit  ayoir  raison 
de  se  fâcher  des  coups  qu'on  lui  porte.  Mais  vous  per- 
mellrcz,  je  pense,  mon  cher  Edmond,  que  votre  fils 
ne  se  fâche  que  lorsqu'il  aura  sujet.  Passez-moi  cela, 
et  nous  serons  d'accord. 

Assurément  nous  avons  sujet  et  droit  de  nous  fâ- 
cher contre  qui  nous  attaque  â  tort.  Quand  le  Créateur 
a  mis  en  nous  la  colère  contre  l'injustice  pour  nous 
avertir  du  devoir  de  la  réprimer,  il  n'a  certes  pas  en- 
tendu que  nous  fussions  exceptés  de  ce  devoir ,  et 
qu'exécuteurs  de  sa  loi,  nous  nous  missions  nous- 
mêmes  hors  de  la  loi.  Ce  qui  est  mal  envers  un  autre 
est  mal  envers  moi;  et,  sauf  ce  que  me  commande 
d'indulgence  le  sentiment  de  ma  supériorité  person- 
nelle sur  l'ofTenseur,  il  est  également  de  mon  droit, 
quelquefois  de  mon  devoir  de  l'empêcher  ou  de  le 
punir.  Aussi  n'ai-je  jamais  compris  cette  sorte  de  gé- 
nérosité ou  de  décence  qui  s'interdit  tout  jugement 
défavorable  sur  un  ennemi.  Il  faut  être  assez  ferme, 
assez  sûr  de  sa  propre  justice,  pour  o^r  juger  celui 
de  qui  Ton  a  à  se  plaindre \  eî  je  serais,  ce  me  sem- 
ble ,  bien  près  de  dire  de  mon  ennemi  plus  de  mal 
qu'il  n'en  mérite,  si  Je  me  croyais  (d>ligée  d'en  diro 
plus  de  bien  que  Je  n'en  pense» 
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De  cette  loi  de  justice  égale  envers  tous ,  résulte  le 
droit  de  défense  naturelle ,  c- est-à-dire  le  droit  d'as- 
surer envers  nous-mêmes  Texécution  de  la  justice  ^ 
car  remarquez,  mon  cher  Edmond,  que  personne 
n'admet  et  ne  réclame  ce  droit  que  contre  l'injustice, 
.  et  que  la  colère  qui  nous  porte  à  repousser  l'attaque 
ou  l'offense  s'attache  toujours  à  l'idée  d'un  devoir 
violé  envers  nous.  Vous  vous  irritez  contre  votre  che- 
val s'il  vous  donne  un  coup  de  pied  ou  contre  votre 
chien  s'il  vous  mord,  parce  que  vos  rapports  avec 
l'animal  que  vous  avez  élevé  et  nourri  vous  accou- 
tument à  regarder  la  soumission  à  votre  égard  comme 
un  devoir  de  sa  condition.  Il  ne  sera  même  pas  im- 
possQ>le  que  vous  vous  sentiez  de  la  colère  contre 
l'animal  féroce  qui  viendra  vous  attaquer  corps  à 
corps ,  ou  contre  l'animal  destructeur  qui  détruira  les 
fruits  ne  votre  verger.  Incapables  de  rien  concevoir 
que  ce  qui  est  en  nous ,  nous  transportons  toujours 
dans  les  êtres  différens  de  nous  quelque  chose  de  no- 
tre propre  nature ,  et  ressentons  pour  eux  aversion 
ou  sympathie,  selon  qu'ils  nous  paraissent  plus  ou 
moins  ordonnés,  selon  les  régies  auxquelles  nous  nous 
sentons  soumis.  Nous  haïssons  dans  l'animal  nuisible 
une  disposition  contraire  à  l'ordre  tel  qu'il  existe  pour 
nous,  et  notre  nature  repousse  cette  nature  portée  à 
faire  le  mal  tel  que  nous  le  pouvons  concevoir.  C'est 
parce  qu'il  nous  nuit  qu'il  nous  irrite  ;  mais  notre 
c<dère  a  besoin  de  voir  le  mal  dans  ce  qui  nous  nuit , 
el  si  nous  nous  surprenons  un  moment  d'irritation 
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contre  ia  branche  trop  difficile  à  rompre  ou  la  piçrre 
trop  difficile  à  fendre,  soyez  certain  que  notre  aigreur 
viendra  de  ce  qu'un  premier  mouvement,  à  la  vérité 
aussi  passager  que  déraisonnable,  nous  aura  portés 
à  la  trouver  coupable  de  résistance  à  notre  volonté. 
Nous  voulons  toujours  trouver  ce  qui  nous  déplatt 
contraire  à  la  règle;  tout  homme  en  colère  est  néces- 
sairement convaincu  que  celui  qui  le  T&che  a  tort 

C'est  donc  sur  la  sanction  que  notre  raison  donne  à 
notre  colère,  sur  la  conviction  de  rinjustice  qu'on 
nous  fait,  que  se  fonde  le  sentiment  du  droit  de  dé- 
Tense  personnelle.  Noua  n'y  verrons  Jamais  que  le 
droit  de  {iéfendre  ce  qui  est  juste,  de  nous  élever 
contre  qui  a  tort.  La  seule  idée  de  la  justice  de  ma 
cause  pourra  me  faire  penser  qu'il  m'est  permis  de 
m'efforcer  à  mettre  ma  volonté  à  la  place  de  celle 
d'un  autre,  de  prétendre  borner  sa  liberté  à  mon^ 
profit ,  et  tout  appel  à  mon  droit  est  une  réclamation 
contre  la  liberté  d'autrui.  Pressés  comme  nous  le 
sommes  dans  la  société,  nos  libertés  se  touchent,  se 
coudoient  pour  ainisi  dire.  La  puissance  naturelle  de 
chacun  de  nous  s'étend  fort  au-delà  de  la  place  qui 
nous  est  laissée  pour  agir  sans  empiéter  sur  la  place 
d'un  autre  et  par  là  troubler  Tordre  de  la  société.  Le 
devoir  social  consiste  donc  pour  chacun  à  renfermer 
l'usage  de  sa  liberté  dans  l'espace  qu'elle  peut  légiti- 
mement parcourir  sans  empiéter  sur  les  autres;  de  là 
le  droit  de  s'opposer  à  quiconque  voudrait  user  trop 
largement  de  k  sienne.  Le  droit  de  propriété  n'est 
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qu'une  reslrictîon  apportée  à  la  liberté  naturelle  de 
prendre  ce  qui  se  trouve  à  notre  convenance,  et  ainsi 
des  autres.  Tout  droit  est  donc  nécessairement  pro* 
hibilif;  c'est  le  titre  en  vertu  duquel  nous  nous  oppo- 
sons à  l'action  dont  nous  nous  trouverions  lésés  ou 
blessés^  et  le  droit  que  noqs  avons  d'exiger  de  notre 
domestique  le  service  auquel  il  s'est  engagé,  de  notre 
débiteur  le  paiement  de  ce  qu'il  nous  doit,  est  une 
restriction  apportée,  de  leur  consentement  présumé, 
à  la  liberté  naturelle  qu'a  tout  homme  d'employer 
son  temps  à  faire  autre  chose  que  ce  qu'il  a  promis,  ^ 
et  son  argent  à  tout  autre  usage  qu'à  payer  ses  dettes. 
Convenez,  mon  cher  Edmond,  que,  pour  mettre 
ainsi  le  nez  dans  les  affaires  des  autres,  il  faut  com- 
mencer par  être  bien  sûr  des  siennes.  Notre  affaire  à 
nous,  quand  nous  nous  fâchons,  c'est  d'avoir  raison, 
puisque  nous  fondons  notre  ressentiment  sur  un  droit, 
et  quele  droit  n'existe  qu'à  celte  condition.  Il  ne  nous 
est  pas  difficile  de  connaître  qu'une  chose  nous  a  bles- 
sés ,  il  suffit  pour  cela  de  consulter  l'irritation  qu'elle 
nous  donne-,  et  ce  mouvement  intérieur,  je  l'avoue, 
n'est  point  à  mépriser^  c'est  le  signal  qui  nous  avertit 
de  nous  mettre  en  défense.  Mais  le  beffroi ,  vous  le 
savez,  n'est  jamais  sonné  par  le  général;  il  ne  porte 
pas  l'ordre  de  l'attaque ,  et  celui  qui  partirait  toujours 
au  premier  coup  de  cloche  serait  souvent  obligé  de 
faira^retraite.  Il  y  a  donc  quelque  chose  à  examiner 
entre  l'avis  que  nous  donne  la  colère  et  l'action  qu'elle 
nous  demande,  et  bien  reconnaître  d'où  vient  cet  avis 
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est  le  seul  moyen  de  le  rendre  utile.  Une  raillerie  le* 
gère,  que  d'ordinaire  vous  auriez  reçue  avec  gatté, 
vous  blessera ,  quoique  Taile  innocemment,  enprè- 
sence  de  la  femme  à  qu  vous  voulez  plaire,  ou  de 
Thomme  à  qui  elle  vous  présente  d'une  manière  con* 
traire  à  vos  intérêts  du  moment.  Que  votre  domestique 
ne  se  trouve  pas  là  quand  il  vous  arrivera  d'avoir  be- 
soin de  lui ,  rimpatience  vous  saisira  avant  que  vous 
sachiez  s'il  a  tort  ou  raison  d'être  absent,  et  les  pa- 
roles que  vous  proférerez  pourront  être  injustes.  Ce- 
pendant en  les  prononçant  vous  croirez  avoir  raison, 
et  vous  le  croirez  parce  que  quelque  chose  vous  a  nui 
et  vous  a  persuadé  que  vous  aviez  le  droit  de  vous 
fâcher.  L'erreur  vient  d'avoir  écouté  d'abord  ce  que 
vous  croyiez  être  votre  droit  sans  examiner  sur  quoi 
il  se  fondait ,  et  c'est  ce  qui  arrivera  nécessairement 
à  celui  dont  l'esprit  s'est  accoutumé  à  donner  toiyours 
la  première  pensée  à  l'idée  de  son  droit  tel  qu'il  le 
sent  et  que  le  lui  présente  la  colère  ;  il  sera  fort  sujet 
à  se  croire  lésé  plus  qu'il  ne  l'est  réellement,  et  à 
se  faire  justice  plus  qu'il  ne  faut;  car  ou  la  colère  a 
toujours  raison,  ou  l'idée  .de  nos  droits  est  souvent 
trompeuse. 

Le  seul  préservatif  contre  cette  fausse  appréciation 
sera  dans  l'habitude  prise  de  n'admettre  jamais  l'idée 
de  nos  droits,  lorsqu'elle  se  présente  à  nous  au  mo- 
ment de  l'injure  reçue,  qu'accompagnée  de  ridée  du 
devoir  dont  elle  est  la  conséquence  ou  l'exception; 
d'examiner  aussitôt  &  quoi  était  oMigè  envers  nous 
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eelû  qui  nous  a  manqué,  à  quoi  nous  le  sommes  en- 
core envers  lai  \  Topéralion  ne  sera  pas  longue  si  nous 
avons  accoutumé  la  raison  et  la  vérilé  à  nous  demeu- 
rer toi^ours  présentes ,  la  pensée  morale  à  parler  en 
toute  occasion  plus  vile  et  plus  haut  que  toutes  les 
autres  ;  si  nous  avons  fait  de  la  justice  notre  albire 
personnelle  *,  si  la  régie  en  toutes  choses  nous  est  tel- 
lement nécessaire  que  nous  nous  sentions  toiifjours  et 
tout  d'abord  choqués  de  ce  qui  la  blesse ,  et  qu'au 
sentiment  si  vif,  si  irritable  de  notre  propre  impor- 
tance, se  Joigne  ou  se  substitue  un  sentiment  non 
moins  prompt,  non  moins  susceptible  de  Fimportance 
de  la  vérité,  de  la  raison,  des  principes,. un  besoin 
aussi  exigeant  d'ordre,  de  décence  et  de  convenances 
Imposons-nous  la  loi  de  ne  ressentir  Jamais  que  ce 
qui  est  mal  en  soi,  mais  imposons-nous  en  même 
temps  celle  de  le  ressentir  toujours  *,  et  alors ,  mon 
cher  Edmond ,  vous  pouvei  en  être  sûr,  nous  aurons 
de  quoi  nous  flkcher  plus  que  nous  ne  voudrons.  Ne 
serait-ce  pas ,  à  votre  avis ,  un  homme  passablement 
hargneux  que  celui  qui  se  ferait  une  affaire  person- 
nelle de  toutes  les  offenses  qu'on  se  permettrait  en  sa 
présence,  et  parlant  à  sa  personne,  aux  principes 
qu'il  révère  et  aux  sentimens  qui  lui  sont  chers?  Je 
n'ai  nullement  peur  pour  notre  enfant  d'un  semblable 
ridicule  ;  il  aura  conmie  un  autre  ses  complaisances , 
ses  faiblesses,  et  Je  puis  dire  sqs  lAchetès;  il  sourira 
du  mot  piquant  qu'il  n'approuvera  pas  et  de  la  mé- 
disance qu'il  ne  croira  guère  ;  il  passera  condamna- 
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tion  sur  un  mauvais  principe  énoncé  en  bonne  com- 
pagnie ,  et  n'osera  pas  se  montrer  moins  léger  et  plus 
réglé  que  des  camarades  en  gaîté.  C'est  là  le  genre  de 
patience  auquel  il  ne  sera  probablement  que  trop  en- 
clin :  travaillez ,  j'en  suis  d'avis ,  à  l'en  préserver  de 
tout  votre  pouvoir.  Je  conviens  aussi  avec  vous  que, 
lorsqu'il  croira  devoir  prendre  la  peine  de  se  fâcher, 
il  faudra  que  ce  soil  de  manière  &  ce  qu'on  s'en  aper- 
çoive ,  et  que  la  méthode  des  deux  coups  de  poing 
pour  un  a  bien  son  mérite  jusqu'à  ce  qu'on  soit  sorti 
de  la  foule ,  et  arrivé  à  telle  place  qu'on  n'en  ait  plus 
à  donner  ou  à  recevoir.  Apprenez-*lui  seulement  à  les 
donner  abonne  intention.  Que  ses  colères  soient  d'hon- 
nêtes colères  et  s'appliquent  surtout  à  l'insulte  faite , 
en  sa  personne,  au  bon  droit  dont  il  aura  fait  son 
premier  titre  et  sa  première  importance;  qu'en  toutes 
choses  il  cherche  naturellement  le  côté  moral  de  la 
question-,  que  son  indignation  soit  un  jugement,  et 
son  opiniâtreté  une  impossibilité  de  cédor  à  l'injus- 
tice; alors  son  ressentiment  ne  courra  le  risque  ni  de 
dépasser  l'offense ,  ni  de  demeurer  en  arrière.  Deux 
avis ,  dit-on ,  valent  mieux  qu'un  :  pour  nous  assurer 
de  ne  porter  dans  les  démêlés  de  la  vie  ni  trop  de  fai- 
blesse, ai  trop  de  raideur,  ayons  soin  de  consulter 
autre  chose  que  le  sentiment  personnel  qui  a  pu  nous 
émouvoir,  de  ne  nous  regarder  jamais  comme  seuls 
concernés  dans  l'affaire,  seuls  intéressés  à  la  pour- 
suivre ou  à  l'abandonner. 
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LETTRE  XLVll. 

M—   D'ATTILLY  A   M.   D'ATTILLY. 

J*"ns,         janvier     iS-jo. 

Vous  avez  félicité  Sophie  &  votre  dernier  voyage , 
mon  ami ,  de  ce  qu'elle  s'était  corrigée  de  son  hu- 
meur, et  le  compliment  était  à  un  certain  point  mé- 
rité. Elle  n'a  plus  cette  promptitude  à  s'irriter  et  ces 
mouvemens  qui  l'emportaient  avec  tant  de  violence. 
L'empire  assez  grand  qu'elle  a  pris  sur  elle-même ,  à 
force  de  s'exercer  à  contenir  la  manifestation  exté* 
rieure  de  cette  irritation  qui  s'emparait  d'elle  à  la 
moindre  contrariété,  a  rendu  l'irritation  moins  vive, 
en  tournant  l'attention  sur  autre  chose.  Rien  n'aug- 
mente la  force  d^une  passion  ou  disposition ,  quelle 
qu'elle  soit,  comme  de  nous  livrer  aux  mouvemens 
qu'elle  nous  demande;  car  ces  mouvemens  achèvent 
d'écarter  de  notre  esprit  tout  ce  qui  pourrait  venir  à 
la  traverse.  Ce  qui ,  dans  la  chaleur  d'une  bataille  « 
anime  le  soldat  au  carnage,  ce  n'est  pas  particulière- 
ment la  vue  du  sang  ou  l'odeur  enivrante  de  la  pou- 
dre; mais  tout  ce  mouvement  en  lui  et  autour  de  lui, 
cette  action  si  violente  et  si  pressée ,  n'ont  plus  per- 
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mis  d'accès  aux  pensées  d'humanité  :  tout  ce  qui  par» 
hit  à  sa  raison  en  des  momens  de  calme  a  cessé  d'être 
entendu  dans  le  fracas  de  la  bataille,  et  l'a  laissé  li- 
Tré,  sans  distraction,  à  ce  qu'il  fait,  au  seul  plaisir 
d'agir,  à  ce  besoin  d'une  action  violente  et  terrible, 
jouissance  furieuse  et  tourment  de  la  passion  que  la 
raison  absente  a  laissé  parvenir  au  dernier  degré. 
Ainsi,  quand  la  colère  a  commencé  à  s'emporter  en 
paroles  et  en  mouvemens  extérieurs,  le  bruitde  notre 
voix ,  nos  gestes ,  le  sens  rude  et  bizarre  de  nos  ex- 
pressions, produit  sur  nous-mêmes  un  effet  d'étour- 
dissement  et  d'ivresse  ;  un  emportement  en  amène  un 
autre  toiy ours  plus  désordonné,  plus  ingouvernable  ; 
notre  raison ,  pour  ainsi  dire  effrayée ,  nous  aban- 
donne et  s'enfuit;  et  nous  demeurons  seuls  avec  la 
passion ,  inaccessibles  à  tout  ce  qui  pourrait  la  dé- 
tourner ou  la  suspendre ,  livrés  à  un  égarement  de 
pensées  qui  serait  la  folie ,  s'il  devait  durer. 

J'ai  vu  Sophie  en  cet  état,  elle  n'y  retombe  plus, 
c'est  un  pas  immense  de  fait ,  car  il  ouvre  la  porte  à 
tous  les  moyens  de  guérison  qui  auparavant  demeu- 
raient inutiles.  Mais  la  disposition  d'où  a  pu  tiattre 
un  défaut  ne  s'efface  pas  avec  le  défaut  par  où  elle 
s'était  fait  reconnaître  :  elle  peut  être  contenue  et  non 
soumise,  et  nous  aurons  souvent,  dans  le  cours  de 
rédttcation ,  à  la  combattre  successivement  sous  di- 
verses formes.  La  violence  de  Sophie  s'était  changée 
pendant  quelque  temps  en  bouderie ,  la  bouderie  a 
fait  place  maintenant  à  une  opinifltrelé  d'esprit  qui , 
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lorsqu'elle  à  Gommencé  à  soutenir  une  chose,  ne  lui 
laisse  plus  ni  raison  ni  bonne  foi.  C'est  toujours  le 
même  principe,  bien  qu'infiniment  atténué  et  modi- 
fié ;  ces  diflerentes  formes  de  Thumeur  tiennent  tou- 
jours à  une  impossibilité  de  penser  à  autre  chose  qu'à 
nous-mêmes ,  c'estr&-dire  à  la  passion  ou  à  l'idée  qai 
nous  domine  dans  le  moment  Notre  besoin  est  alors 
de  soumettre  les  autres,  non  de  sympathiser  aYcc  eux. 
Toute  communication  est  fermée  d'eux  à  nous ,  leur 
raison  n'a  plus  de  prise  sur  la  nôtre,  leurs  sentimens 
nous  trouvent  de  pierre  ;  mais  il  faut  qu'ils  subissent 
les  nôtres,  qu'ils  nous  sentent  peser  sur  eux  et  gémis- 
sent sous  le  poids.  Quand  j'ai  de  l'humeur,  je  cherche 
à  donner  de  l'humeur  ou  du  moins  du  chagrin.  Je 
m'applique  à  faire  naître  la  tristesse  par  l'expression 
de  mon  mécontentement,  ou  la  colère  par  des  mots 
pic|uans  et  des  expressions  désobligeantes  ;  je  souffire, 
je  yeux  faire  souffrir.  Toutes  les  raisons  qu'on  me 
donne  pour  me  calmer  ne  servent  qu'à  m'aigrir;  car 
elles  me  prouvent  seulement  qu'on  ne  partage  pas  ma 
disposition ,  qu'on  est  raisonnable  quand  je  ne  le  suis 
pas  et  ne  veux  pas  l'être,  qu'on  n'a  pas  reçu  la  même 
blessure ,  qu'on  n'est  pas  atteint  de  mon  mal.  Mon 
hunieur  pourra  cesser  toutnà-coap,  si  je  parviens  à 
mettre  en  colère,  à  exciter  un  ressentiment  qui  dé- 
•passe  le  mien.  Le  coup  a  porté,  je  ne  demandais  pas 
autre  chose ,  les  griefs  sur  lesquels  je  fondais  mes  re- 
proches oe  sont  point  reconnus;  on  ne  s'est  point 
fwafé  À  n><^  PiMoion  ^  mais  on  a  subi  mon  sentinieii^ 
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G^est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Je  n^ai  eu  besoin  de  croiic 
que  j'avais  raison  qu'aussi  long-temps  que  j'ai  fait 
de  mon  droit  une  arme  d'oppression. 

La  bouderie  est  une  des  formes  de  l'humeur.  Celle 
de  Sophie  m'inquiétait  peu,  elle  n'était  qu'à  demi  sin- 
cère. Elle  ne  peut  l'être  tout-à-fait  dans  les  carsr- 
tèfes  actifs.  Porter  soi-même  le  joug  de  son  chagrin 
pour  le  faire  subir  aux  autres ,  est  ure  assez  gran'^e 
preuve  de  volonté,  et,  sous  ce  rapport,  Sophie  en  ..e- 
rait  capable.  IMais  pour  se  soumettre  à  une  semblable 
contrainte,  il  faut  quelque  chose  qui  en  vaille  la 
peine,  et  il  est  rare  que  la  bouderie  prolongée  ne  de- 
vienne pas  une  véritable  duperie.  C'est  ce  qui  arrivait 
à  Sophie  ;  son  mécontentement  était  d'ordinaire  usé 
avant  qu'elle  consentit  à  descendre  de  sa  dignité  de 
personne  fâchée.  Dans  ce  cas  on  peut  se  tenir  bien 
tranquille,  ce  n'est  pas  la  dignité  qui  aura  le  dernier  : 
il  suffit  d^attendre.  Je  n'avais  donc  pas  à  combattre 
une  disposition  réellement  boudeuse,  celle-là  est  as- 
sez difficile  à  vaincre,  et  c'est  celle  qui  se  produit 
chez  l'enfant  plus  pelil ,  indolent  ou  faible  -,  il  boude 
parce  qu'il  est  fftché,  ou  parce  que  l'humeur  qui  a 
suspendu  chez  lui  le  cours  de  toute  autre  idée,  l'a 
laissé  tomber  dans  une  apathie,  une  atonie  dont  il 
Taiit  tâcher  de  le  tirer.  S'il  est  encore  à  cet  âge  01) 
Tautorité  des  parens  peut  céder  sans  se  compromettre- 
à  la  faiblesse  de  l'enfant,  on  tâchera  de  le  distraire  de 
tfon  humeur  par  quelque  amusement  capable  de  le 
tenter,  oa,  plus  tard,  par  une  plaisanterie  qui  l'égaie 
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el  le  ranime.  S*il  y  résiste ,  il  ne  faut  pas  continaer 
trop  long-temps  des  tentatives  inutiles,  il  s'aperce- 
vrait qu'il  est  Fobjet  d'attention ,  et  le  désir  de  faire 
effet  el  d'occuper  de  lui  se  joindrait  à  l'humeur  qui 
pourrait  alors  devenir  incurable.  Il  faudra  prendre  le 
parti  d'attendre  la  fin  d'une  fantaisie  que  fera  néces- 
sairement cesser  la  première  cause  accidentelle  ca- 
pable de  réveiller  l'imagination  mobile  d'un  enfant, 
et  qui ,  à  mettre  les  choses  au  pis ,  ne  survivra  pas  à 
l'interruption  apportée  par  les  repas  ou  le  sommeil. 
Lorsque  ensuite  vous  le  verrez  plein  de  galté  revenir 
vous  chercher  pour  aider  à  ses  amusemens,  vous 
vous  refuserez  à  ce  qu'il  demande.  Vous  boudez  à 
votre  tour,  et  n'avez  pas  envie  de  vous  amuser  avec 
un  enfant  boudeur.  Il  est  alors  troublé,  chagrin,  sol^ 
licitera  son  pardon  avec  des  promesses,  ou  retom* 
bera  dans  la  tristesse,  et  sentira  l'ennui  de  la  soli* 
tude.  Ne  l'y  laissez  pas  trop  long-temps ,  il  pourrait 
ramener  le  mal.  Que  votre  complaisance  saisisse  Tins* 
tant  où  le  besoin  du  plaisir  dure  encore,  où  vous 
pouvez  rendre  la  joie  après  avoir  fait  sentir  la  peine, 
et  cédez  à  des  conditions  qui,  une  fois  acceptées,  fe- 
ront désormais  de  la  bouderie  un  tort ,  au  lieu  que 
l'humeur  s'en  fait  un  mérite  et  un  devoir.  Quand  une 
fois  ce  tort  où  l'on  sera  retombé  plus  d'une  fois  sera 
bien  établi ,  bien  compris ,  de  manière  à  rentrer  dans 
les  fautes  qui  méritent  punition,  attaquez-le  alors  plus 
activement  :  renvoyez  l'enfant  boudeur  hors  de  la 
chambre,  6tez-lui  le  joujou  qu'il  aime;  un  enfant  qui 
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boude  D*a  pas  besoin  de  s'amuser  ;  enfin  forcez-le  à 
ypiilôir,  À  désirer,  à  craindre  quelque  chose  qui  le 
tire  àe  son  immobilité  morale ,  dût-il  en  sortir  par 
la  colère  :  rendez-lui  enfin  à  tout  prix  ractivité  qui 
lui  manque. 

Chez  un  enfant  deF&ge  et  du  caractère  de  Sophie, 
la  bouderie  est  au  contraire  une  action ,  et  une  action 
smon  toujours  faite  à  dessein,  toujours  du  moins  ten« 
dant  vers  un  but.  C'est  un  effort  de  la  faiblesse  pour 
se  faire  obéir  là  où  elle  n'a  pas  le  pouvoir  de  com- 
mander. Les  femmes  boudent  aussi  bien  que  les  en- 
fans,  mais  non  pas  comme  les  enfans.  Lorsqu'un 
homme  témoigne  de  l'humeur,  c'est  qu'il  en  a  ;  et 
alors,  comme  les  enfans  en  effet,  il  la  témoigne  à  tout 
le  monde ,  personne  ne  peut  le  tirer  de  son  silence 
ou  échapper  aux  boutades  de  sa  morosité.  L'humeur 
d'une  femme  choisit  celui  dont  elle  veut  faire  son 
esclave.  Sombre  en  sa  présence,  s'éloigne4-U ,  elle 
redevient  gracieuse  et  sociable  \  ou  si  elle  veut  mar- 
quer moins  de  tristesse  que  de  ressentiment,  pour  lui 
seul ,  entre  tous  les  autres,  seront  ces  regards  froids, 
cette  parole  qui  a  tant  de  peine  &  sortir;  et  ce  cœur 
accablé,  avec  lui  seul,  sous  le  poids  d'un  chagrin 
inexorable,  redeviendra,  avecltt  autres,  léger,  ac- 
cessible À  la  gatté  la  plus  vive,  ouvert  &  tout,  excepté 
aux  soins  qu'on  prend  pour  l'adoucir. 

Sophie  n'en  est  pas  à  ce  point  d'habileté  :  quand 
elle  boudait ,  elle  était  bien  d'abord  un  peu  fâchée , 
mais  non  pas  tellement  qu'elle  ne  pens&t  en  môme 
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temps  que  je  le  remarquerais,  et  ne  se  fit  de  cet  espoir 
un  motif  de  constance.  Comme,  depuis  que  son  hu* 
roeur  avait  cessé  de  m'effirayer  par  sa  yiolence,  J*avaÎ8 
Insensiblement  cessé  de  la  ménager,  elle  trouvait  que 
)e  n*y  mettais  pas  une  importanee  sufllsante,  et  ce 
moyen  lui  avait  paru  bon  pour  m^obliger  à  m'en  oc- 
cuper. La  première  fois  Je  me  moquai  d'elle;  mais 
elle  ne  croyait  pas  encore  assez  que  je  l'eusse  péné- 
trée, ou  espérait  triompher  de  mon  incrédulité:  ce 
Jour-là  elle  soutint  assez  bien  son  réle  ;  d'ailleurs  elle 
avait  atteint  une  partie  de  son  but  qui  était  que  je  re- 
marquasse une  humeur  qu'elle  n'osait  ni  ne  voulait 
se  donner  le  tort  de  témoigner  autrement  La  seconde 
fois  Je  la  laissai  se  morfondre  à  bouder  inutilement 
sans  que  Je  voulusse  y  faire  attention;  et  cela  m'au- 
rait, Je  crois,  suffi  si  Je  n'avais  été  décidée  à  la  pren- 
dre sur  le  fait,  et  à  démasquer  en  plein  une  petite 
finesse  que  Je  ne  voulais  pas  laisser  passer  impuné- 
ment et  sans  profit  pour  l'avenir.  L'ooeasion  s'en  pré- 
senta bientôt  :  nous  avions  fait  depuis  la  veille  le  pro- 
jet d'aller  cueillir  des  bluets  dans  les  champs.  Quand 
Je  lui  proposai  de  partir,  comme  elle  crut  que  le  mo- 
ment était  venu  de  faire  remarquer  son  mécontente- 
ment par  sa  froideur  et  sa  lenteur  &  se  déterminer: 
c(  Reste  si  tu  veui ,  lui  dis-Je ,  nous  irons  sans  toi.  » 
Deux  ans  plus  tôt  Je  n'aurais  pas  risqué  une  pareille 
proposition.  Sophie  eût  été  capable  alors  de  l'accep- 
ter, quitte  à  passer  ensuite  tout  le  temps  de  notre 
promenade  dans  les  regrets  el  le  désespoir.  Mais  Je 
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comptais  sur  les  progrès  de  son  bon  sens.  Il  ne  me 
manqua  point,  d'autant  qu'elle  commençait  à  s'en- 
nuyer fort  de  sa  colère.  Cependant,  indécise  encore 
sur  le  maintien  qu'elle  devait  prendre,  elle  passa  le 
temps  du  chemin  dans  un  silence  dont  je  ne  l'encou- 
rageais pas  à  sortir;  mais  une  fois  arrivée  dans  les 
champs,  la  vue  des  bluets  l'emporta  sur  toutes  les 
bienséances  de  son  étaL  Cependant,  comme  elle  vou- 
lait se  mettre  à  courir ,  Je  l'arrêtai  par  la  main  : 
«  Songe  donc,  lui  dis-je,  que  tu  es  fâchée;  il  n'est 
»  pas  convenable  de  t'amuser.  »  Elle  dégagea  sa  main 
d'un  air  moitié  impatienté,  moitié  riant,  et  n'eut 
garde  de  se  rapprocher  de  moi  ;  mais  je  ne  la  laissai 
pas  en  paix.  Dès  que  je  la  voyais  s'animer  :  a  N'as-tu 
»pas  honte,  lui  disais-je,  d'être  si  gaie?  »  Enfln  je  la 
poursuivis  tellement  de  mes  plaisanteries,  qu'elle 
finit  par  me  demander  quartier.  Depuis ,  quand  elle 
a  voulu  recommencer  la  même  faute.  Je  n'ai. pas 
manqué  de  rappeler  les  bluets;  et,  quoique  ce  souve- 
nir n'ait  pas  toujours  été  accepté  de  bonne  grâce,  il 
a  fini  par  faire  son  effet.  Enfin,  je  lui  ai  aussi  raconté 
ce  que  disait  Matha  à  la  maréchale  d'Âlbret  lorsque, 
dans  le  chagrin  que  lui  causait  la  mort  de  son  père, 
elle  refusait  de  manger  :  «  Avez- vous  résolu ,  Ma- 
»  dame,  de  ne  manger  de  votre  vie?  s'il  en  est  ainsi, 
»  vous  avez  raison  ;  mais  si  vous  avez  à  manger  un 
.»jour,  croyezHnoi,  il  vaut  autant  manger  tout-à- 
»  l'heure  ;  »  et  il  lui  fit  apporter  un  gigot.  L'histoire 
l'a  fait  rire,  et  depuis  ce  temps,  il  m'a  presque  tou- 
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Joui*s  suffi  de  lai  dire  :  «  Tiens ,  Sophie ,  je  te  con- 
»  seille  de  manger  tout  de  suile  du  gigot.  » 

Maintenant  j'ai  à  vaincre  et  réduire  à  la  raison  cette 
manie  d'entêtement  qui  s'est  emparée  de  son  esprit, 
et  qui,  lorsqu'elle  a  commencé  à  soutenir  une  chose, 
ne  laisse  plus  à  la  vérité  aucun  empire  sur  elle.  Je 
n'avais  rien  gagné  jusqu'ici^  il  est  difficile  de  forcer 
la  mauvaise  foi  dans  ses  derniers  retraftchemens,  sur- 
tout quand,  pour  échapper  à  l'aveu  d'une  erreur,  elle 
se  résigne  à  l'absurdité ,  et  préfère  la  honte  d'aggra- 
ver le  tort  à  l'humiliation  d'en  convenir.  C'est  le  parti 
que  prend  généralement  Sophie^  scrupuleusement 
vraie  sur  tout  ce  qui  concerne  ses  intérêts ,  elle  ne 
l'est  plus  dés  qu'il  s'agit. soit  de  défendre  l'opinion 
qu'elle  a  avancée  d'abord ,  soit  de  repousser  un  re- 
proche. Elle  se  voit  alors  comme  en  présence  d'un 
ennemi ,  et  surtout  lorsqu'elle  commence  à  s'aperce- 
voir qu'il  pourrait  bien  y  avoir  du  vrai  dans  l'opinion 
qui  lui  déplatt,  pour  rien  dans  le  monde  elle  ne  don- 
nerait à  la  personne  qui  lui  a  procuré  le  chagrin  d'une 
pareille  découverte ,  le  plaisir  d'être  de  son  avis. 

Je  travaille  sérieusement  à  arriver  au  fond  de  cette 
disposition  pour  l'attaquer  avec  succès;  elle  peut 
fausser  le  caractère  autant  que  le  jugement.  Je  sais 
bien  que  Sophie  ne  se  contentera  pas  toujours  des 
pauvretés  qu'elle  a  le  courage  d'entasser  aujourd'hui 
pour  me  tenir  tête-,  mais  je  ne  veux  pas  qu'elle  em- 
ploie un  jour  son  esprit  à  se  tromper  elle  et  les  autres, 
et  «e  persuade  que,  pour  avoir  raison,  il  suffise  de 
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trouver  des  raisons.  La  fausse  conscience  ne  fait  pas 
autre  chose,  et  c'est  1&  le  métier  des  casuistes.  Mous 
le  sommes  tous  envers  nous-mêmes,  et  avons  une 
grapde  propension  à  nous  laisser  persuader  aux  pa- 
roles que  nous  employons  à  persuader  les  autres. 
Lorsqu'à  force  de  faire  prêter  la  vérité ,  un  homme 
aura  établi  ou  cru  établir  dans  le  monde  la  légitimité 
de  sa  conduite,  il  se  sentira  beaucoup  plus  en  paix 
avec  lui-même.  L'effroi  que  lui  causait  l'opinion  était 
une  partie  de  son  malaise  ;  le  malaise  diminué ,  le  tort 
lui  paraît  moindre.  Il  y  a  d'ailleurs  grande  facilité  à 
pécher,  quand  nous  nous  sentons  é  l'abri  du  danger 
et  de  la  punition  ;  c'est  tout  au  plus  si  l'on  s'aperçoit 
des  fautes  qui  n'auront  pas  de  suites,  et  mentir  à 
notre  pensée  qui  n'en  dira  rien  est  une  de  ces  offenses 
qu'on  se  permet  presque  sans  y  songer,  envers  les 
amis  avec  qui  on  est  toujours  sûr  de  se  raccom- 
moder. 

Il  est  cependant  une  foule  de  torts  auxquels  une 
femme  surtout  ne  peut  échapper  que  par  une  exacte 
bonne  foi  envers  elle-même,  et  le  plus  sévère  examen 
de  l'impression  à  laquelle  elle  cède  et  du  motif  qui 
la  dirige.  Le  moindre  est  l'injustice  et  la  déraison  dans 
nos  relations  intimes.  Le  besoin  que  nous  avons  d'agir 
sur  les  autres  nous  dispose ,  même  dans  nos  mou  yemens 
les  plus  sincères,  à  nous  préoccuper  de  l'effet  que 
nous  voulons  produire.  Nous  voulons  surtout  émou- 
voir de  notre  colère,  affliger  de  nos  souffrances;  nos 
plaintes  cherchent  la  sympathie  d'un  autre  cœur  plus 
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que  le  soulagement  du  nôtre ,  et  souvent  la  réalité  de 
ce  que  nous  sentons  nous  échappe  et  nous  laisse  Ih 
vrées  tout  entières  à  la  passion  d'émouvoir.  Alors 
nous  nous  exagérons  nos  impressions  ou  nous  trom- 
pons sur  leur  nature;  la  vivacité  de  nos  paroles  dé- 
passe nos  sentimens  pour  aller  à  notre  but  ;  nos  pen- 
sées même  s'y  conforment,  et  nous  irritent  sur  des 
griefs  auxquels  nous  ne  croyons  pas. 

J'ai  dans  le  caractère  de  Sophie  de  quoi  la  préser- 
ver, J'espère,  d'un  pareil  tort;  car  il  ne  serait  pas 
chez  elle,  comme  il  est  chez  beaucoup  de  femmes, 
le  résultat  dé  la  faiblesse;  et  partout  où  est  la  force, 
'  î|  suffit  de  l'éclairer  pour  la  tourner  au  bien.  Hier, 
pour  la  première  fois ,  je  l'ai  enfin  obligée  à  recon- 
naître la  mauvaise  foi  de  ses  misérables  enlétemens. 
(Tétait  sur  une  bagatelle,  comme  ce  qui  en  fait  presque 
toujours  le  sujet.  Nous  étions  depuis  deux  jours  dans 
l'impossibilité  de  nous  accorder  sur  la  couleur  d'un 
schall  que  votre  sœur  a  donné  à  Zéphirine.  Avant- 
hier,  Sophie  était  revenue  de  la  promenade  en  me 
disant  qu'elle  avait  rencontré  sa  cousine,  à  qui  sa 
tante  avait  donné  un  beau  schall  rouge.  Je  lui  fis  ob- 
server qu'elle  se  trompait,  et  que  le  schall  de  Zéphi- 
rine était  giroflée,  u  Mais,  maman,  vous  ne  l'avez 
pas  vu ,  et  moi  je  viens  de  le  voir.  )> 

Mùi.  Je  l'ai  vu  quand  ta  tante  l'a  acheté. 

Sophie.  Apparemment  que  ce  n'est  pas  le  même; 

elle  l'a  peut-être  changé  contre  un  autre;  car  C6lai 

qu'avait  Zéphirine  est  rouge. 

II.  12 
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Moi.  Cesl  le  même;  car  (a  tante  qui  sortd'iei, 
m'a  dit  qu'elle  rayait  donné  à  Zéphirine ,  qui  en  avait 
été  enchantée. 

((  Peut-être ,  a  dit  Louise ,  qui ,  tout-à-fait  désinté- 
ressée sur  la  couleur  du  schall ,  voulait  concilier  les 
opinions  «  Zéphirine  nlavait-elle  pas  mis ,  pour  aller 
à  la  promenade,  le  schall  neuf  que  ma  tante  lui  a 
donné.  » 

Sophie,  Elle  Pavait,  car  elle  me  Fa  dit,  et  je  vous 
assure ,  maman ,  qu'il  était  rouge. 

«  Comment,  tu  crois  qu'il  est  de  la  couleur  de  ton 
»  livre  de  messe?  »  s'est  écriée  Louise ,  dont  la  dis- 
cussion commençait  à  rappeler  les  idées. 

«  Je  ne  sais  pas ,  »  a  répondu  Sophie  embarrassée 
d'un  rapprochement  si  direct;  «mais  je  suis  sûre 
)>  qu'il  était  rouge.  »  Vainement  je  lui  ai  représenté 
que,  puisqu'elle  ne  se  rappelait  pas  assez  la  couleur 
du  schall  de  sa  cousine  pour  savoir  si  c'était  la  même 
,  que  celle  de  son  livre ,  elle  ne  pouvait  rien  affirmer; 
Sophie  n'a  pas  manqué  de  bonnes  raisons  pour  me 
répondre.  Je  lui  ai  demandé  si  elle  croyait  bien  par- 
faitement tout  ce  qu'elle  me  disait  ;  elle  m'a  assurée 
que  oui.  Dans  la  disposition  où  elle  était,  plus  d'ins- 
tance de  ma  part  n'aurait  fait  que  l'exciter  à  plus 
d'entêtement ,  et  je  ne  pouvais  éclairer  sa  conscience 
qu'aux  dépens  de  sa  véracité  ;  car,  l'eussé-je  forcée  à 
reconnaître  la  vérité ,  je  ne  l'aurais  pas  forcée  à  me 
la  dire. 
Ce  matin  Zéphirine  est  venue  avec  le  schall  giro- 
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flée.  Sophie  était  refroidie  et  ne  se  souciait  pas  beau- 
coup d'en  reparler  *,  mais  Louise ,  qui  suivait  son  af- 
faire, est  allée  chercher  le  livre  de  messe,  Fa  placé 
à  côté  du  schall,  et  s'est  écriée  en  éclatant  de  rire  : 
«  Ah  !  voyez  donc ,  maman  :  vois  donc ,  Sophîe , 
M  coDUme  cela  se  ressemble.  —  Cela  n'empêche  pas,» 
a  dit  Sophie  avec  humeur  et  en  regardant  à  peine, 
((  que  le  schall  de  Zéphirine  no  soit  rouge  ;  il  y  a  dif- 
»  férentes  nuances  de  rouge.  »  Je  lui  ai  fait  voir 
que  la  couleur  du  schall  de  sa  cousine  approchait  au- 
tant du  bleu  que  du  rouge,  a  Oui,  m'a-t-elledit*, 
»  mais  il  y  a  du  rouge  qui  parait  bleu  :  ainsi ,  on 
»  peut  dire  que  c'est  un  schall  rouge.  » 

Je  n'ai  pu  m'empécher  de  rire  de  la  force  de  ce 
raisonnement:  «  Tais-toi,  lui  ai-Jedit,  ma  pauvre 
enfant,  car  tu  déraisonnes.  » 

Sophie.  Cela  doit  bien  vous  paraître  comme  cela , 
maman ,  quand  ce  que  je  dis  n'est  pas  de  votre 
avis. 

Moi.  Et  que  ce  n'est  pas  le  tien  non  plus  \  tu  ne 
penses  pas  un  mol  de  ce  que  tu  nous  dis  là. 

Sophie.  Ah!  par  exemple,  maman,  vous  ne  pou- 
vez pas  le  savoir  mieux  que  moi. 

Moi.  Aussi  suis-je  bien  sûre  que  tu  le  sais  tout 
aussi  parfaitement  que  moi. 

Sophie.  £h  bien,  maman,  si  je  l'osais ,  je  vous 
dirais  aussi  que  vous  ne  croyez  pas  ce  que  vous  me 
dites  là. 

Moi.  Tant  quMl  te  plaira,  ipon  enfant;  J^  sqig 
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toute  résignée  à  Tenlendre  dire  dans  ce  moment  le 
contraire  de  ce  que  tu  penses. 

Sophie  n'a  répondu  que  par  un  geste  d'humeur, 
mais  elle  ne  pouvait  plus  s'abuser  ni  espérer  de  me 
convaincre  ;  elle  voyait  d'autant  mieux  qu'elle  avait 
tort,  que  le  cours  de  ses  idées  s'était  détourné  du 
premier  objet  de  son  entêtement.  Elle  en  serait  peut^ 
être  venue  à  convenir  que  leschall  n'était  que  rouge, 
si  l'on  eût  voulu  lui  accorder  qu'elle  avait  soutenu 
cette  opinion  de  bonne  foi  ;  mais  je  tenais  d'abord  à 
ce  qu'elle  s'avouftt  pleinement  et  sans  équivoque  sa 
mauvaise  foi,  et,  de  plus,  à  ce  qu'elle  fût  obligée 
d'en  convenir  avec  moi.  Je  pouvais  attendre  long- 
temps l'occasion  ^  elle  s'est  présentée  plus  t6t  que  je 
ne  l'espérais. 

Âpres  le  départ  de  Zéphirine  et  du  malheureux 
schall,  on  apporta  le  déjeûner.  Sophie,  que  l'hu- 
meur qui  lui  restait  de  la  dispute  mettait  en  train  de 
malice  et  de  taquinerie,  trouva  plaisant,  tandis  que 
toute  l'attention  de  Louise  était  concentrée  sur  une 
lecture  qui  l'intéressait,  de  prendre  doucement  sa 
main  posée  sur  la  table,  et  de  l'appliquer  sur  la 
bouilloire  à  thé,  remplie  d'eau  bouillante.  Moitié  sur- 
prise, moitié  douleur,  Louise  a  jeté  un  grand  cri  et 
fait  un  mouvement  qui  a  failli  renverser  la  table. 
J'ai  grondé  Sophie,  qui  m'a  soutenu  que  Louise  était 
une  douillette ,  et  que  cela  ne  brûlait  pas  assez  pour 
la  faire  crier  si  fort;  et  pour  preuve,  elle  passait  et 
repassait  son  doigt  sur  la  bouilloire.  Louise  s'écria 
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aTçc  indignation  qu'il  était  bien  différent  de  toucher 
la  bouilloire  en  passant ,  ou  d'appuyer  bien  fort  des- 
sus. Sophie  prétendit  que  c'était  la  même  chose ,  et 
que  si  la  bouilloire  brûlait^  elle  devait  la  brûler  toutes 
les  fois  qu'elle  là  touchait. 

«  Sophie,  lui  demandai-je,  pensez-vous  bien  sé- 
»  rieusement  à  ce  que  vous  nous  dites  là. 

—  Mais,  maman,  reprit-^lle  avec  impatience, 
»  vous  me  faites  toujours  la  même  question.  » 

Moi.  C'est  que  je  veux  savoir  si  vous  me  direz  une 
fois  la  vérité  quand  vous  vpus  êtes  mis  une  chose 
dans  la  tête. 

Sophie.  Je  dis  la  vérité;  et  en  même  temps  elle 
repassait  d'un  air  de  dépit  son  doigt  sur  la  bouil 
loire. 

a  Eh  bien  !  lui  dis-je  en  prenant  sa  main ,  je  vais 
»  appliquer  votre  main  sur  la  bouilloire.  » 

Sophie  résista  :  je  ne  forçai  point  sa  résbtance.  Ce 
n^était  pas  d'une  douleur  physique  que  je  voulais  l'oc- 
cuper en  ce  moment;  mais  je  retins  sa  main  qu'elle 
voulait  retirer,  et  je  lui  dis  un  peu  sévèrement  :  «  Il 
»  faut  que  vous  me  laissiez  appliquer  votre  main  sur 
»  la  bouilloire ,  ou  que  vous  conveniez  que  vous 
»  n'avez  pas  dit  la  vérité.  »  Je  ne  sais  si  avec  un  autre 
l'orgueil  de  Sophie  ne  l'eût  pas  emporté  sur  sa  crainte; 
mais  pour  moi,  avec  qui  elle  ne  se  gêne  pas  sur  ses 
défauts,  elle  n'a  pas  essayé  de  m'en'  imposer  plus 
long-temps,  et  un  reste  de  bonne  foi  se  joignant  peut- 
être  à  la  peur  de  la  brûlure ,  elle  a  retiré  sa  main  que 
n.  12.. 
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j'ai  laissée  aller,  en  lui  disant  :  «  Je  Tois  maintenant 
»  à  quel  point  je  dois  vous  croire  quand  vous  m'assu- 
»  rerez  que  tous  pensez  ce  que  vous  dites.  » 

Sophie  était  humiliée;  les  larmes  lui  sont  venues 
aux  yeux.  «  Maman,  m'a-t-elle  dit,  je  vous  assure 
)>  que  je  le  croyais  d'abord;  et  je  n'ai  cessé  toutrà- 
»  fait  de  le  croire  que  quand  vous  avez  voulu  appro- 
»  cher  ma  main  de  la  bouilloire.  » 

Moi.  Qu'esl-ce  qui  vous  a  fait  changer  d'avis  dans 
ce  moment-là  P  vous  n'aviez  pas  alors  plus  de  raison 
pour  en  changer  que  l'instant  auparavant. 

Sophie.  C'est  que  dans  ce  moment-là  j'ai  eu  peur. 

Moi.  Pour  avoir  peur,  il  fallait  donc  que  vous  sus- 
siez d'avance  que  cela  faisait  du  mal. 
.   Sophie.  Maman ,  je  ne  croyais  pas  le  savoir. 

Moi.  C'est-à-dire  que  vous  ne  vouliez  pas  le 
savoir. 

Sophie.  Mais  comment  puis-je  être  la  maîtresse  de 
croire  une  chose  quand  je  ne  la  crob  pas,  de  la  sa- 
voir quand  je  ne  la  sais  pas  ? 

Moi.  Vous  êtes  la  maîtresse  de  chercher  à  savoir 
la  vérité,  au  lieu  que  vous  faites  tout  ce  que  vous 
pouvez  pour  n'y  pas  penser,  de  peur  d'être  obligée 
d'en  convenir.  Vous  souvenez-vous  de  l'autre  jour , 
où  vous  vouliez  faire  voir  à  votre  sœur ,  qui  vous  sou- 
tenait le  contraire,  que  mon  gobelet  était  plus  grand 
que  le  vôtre?  Vous  mettiez  les  deux  gobelets  à  côté 
l'un  de  l'autre  devant  ses  yeux ,  et  elle  tournait  la  tête 
à  droite  et  à  gauche  pour  ne  pas  le  voir.  Tous  trou- 
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YÎez  cela  bien  ridicale;  eh  bien  !  yous  en  avez  fait  au- 
tant toute  la  matinée. 

Sophie.  Ah  l  m^man ,  cela  était  bien  différent  : 
puisque  Louise  ne  voulait  pas  regarder  les  gobelets, 
il  est  bien  sûr  qu'elle  savait  qu'elle  avait  tort;  mais 
ce  n'est  pas  moi  qui  tourne  mes  pensées  comme  elle 
tournait  sa  tète. 

Moi.  Tous  pouviez  aussi  bien  qu'elle  vous  arrêter 
è  considérer  si  ce  qu'on  vous  gisait  était  vrai ,  au  lieu 
de  vous  occuper  à  chercher  de  quoi  répondre ,  sans 
vous  embarrasser  si  cela  était  raisonnable  ou  non. 

Sophie.  Maman ,  une  chose  qu'on  voit  est  bien  plus 
claire,  bien  plus  facile  à  apercevoir  qu'une  chose 
qu'on  pense.  Je  ne  vois  pas  mes  pensées  là,  devant 
mes  yeux ,  comme  Louise  voyait  les  deux  gobelets. 

Moi.  Si  on  avait  trouvé  moyen  de  te  les  faire  voir 
aussi  clairement ,  tu  aurais  de  même  tourné  la  tête  • 
pour  ne  pas  les  voir. 

Sophie.  Oh  !  maman ,  je  vous  assure  que  non.' 

Moi.  Et  moi ,  je  t'assure  que  si ,  car  tu  n'as  pas 
fait  autre  chose  ce  matin.  Ayisi,  par  exemple,  ré- 
ponds-moi en  conscience  et  comme  une  fille  d'hon- 
neur ;  si  dans  ce  moment-ci ,  sans  que  tu  eusses  jamais 
entendu  parler  du  schall  de  Zéphirine ,  on  te  l'ap- 
portait pour  la  première  fois  et  à  côté  de  ton  livre  de 
messe,  imaginerab-tu  de  dire  qu'il  est  rouge? 

Sophie  en  souriant.  Je  ne  sab  pas. 

Moi.  CestrA-dire  que  tu  ne  crois  pas  :  cependant 
ta  as  les  mêmes  yeux  que  tantôt;  lu  devais  voir 
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aloif  Gomme  lu  Terrais  à  présent  Si  In  n'as  pas 
TU  de  même  y  c'est  que  tu  ne  le  voulais  pas,  ce  qui 
est  absolument  la  même  cbose  tiue  de  tourner  la 
IMe. 

Sophie.  J'ai  bien  yu  que  cela  était  dillérent;  Je  di- 
sais seulement... 

Moi.  Une  chose  qui  n'avait  pas  le  sens  conunun, 
que  tu  n'aurais  pas  dite  devant  des  étrangers,  de  peur 
de  leur  paraître  ridicule  :  tu  savais  donc  bien  qu'elle 
était  ridicule  ;  cela  est  aussi  clair ,  aussi  incontestable, 
aussi  facile  à  voir  que  la  différence  des  deui  gobelets. 
Eh  bien!  supposé  que  j'eusse  voulu  t'y  faire  penser 
dans  le  moment,  en  serais-tu  convenue?  Parle. 

Sophie.  Mais,  maman,  vous  voulez  toujours  me 
faire  dire  sur  moi  des  choses  désagréables. 

Moi.  Pas  du  tout,  ma  fille;  ce  sera»  si  tu  veux, 
.  une  question  générale,  où  nous  ne  parlerons  pas  de 
toi ,  mais  de  M*"*  Toinette  ou  de  M'^'«  Fanchon. 
M«"«  Fanchon  est  donc  excessivement  têtue.  Suppo- 
sons, lorsqu'elle  est  dans  un  moment  d'entêtement, 
que  je  la  défie  dé  répéter  devant  une  autre  que  moi  les 
absurdités  qu'elle  enfile  pour  avoir  le  dernier,  elle 
me  répondra  hardiment ,  tu  en  es  bien  sûre ,  qu^elle 
est  prête  à  dire  la  même  chose  devant  tout  le  monde, 
quoiqu'il  soit  également  sûr  qu'elle  n'en  fera  rien; 
ainsi.  M*"*  Fanchon,  qui  ne  veut  pas  penser  à  ce 
qu'on  lui  donne  les  moyens  de  voir  clairement,  est 
aussi  absurde  que  Louise  qui  ne  veut  pas  regarder 
ce  qu'on  lui  montre. 
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Lomse.  Mais,  maman,  donnez-moi  un  nom  comme 
à  Sophie,  si  yous  me  dites  des  injures. 

Sophie.  Oh!  moi,  j'aime  beaucoup  mieux  que  ma- 
man m'appelle  par  mon  nom  ;  car  elle  en  dit  bien 
plus  quand  elle  m'appelle  autrement. 

Nous  nous  sommes  mises  à  rire,  elje  n'ai  pas  insisté^ 
la  conversation  avait  repris  le  ton  paisible  etamical  que 
je  voulais  lui  donner;  il  me  suffisait  S'avoir  forcé  Ta- 
mour-propre  de  Sophie  à  subir  pleinement  sa  défaite  : 
en  voulant  Thumilier  davantage ,  je  courais  risque 
de  reperdre  le  terrain  que  je  venais  de  gagner.  Un 
enfant  de  cet  âge  et  qui  a  quelque  fierté  ne  se  laisse 
pas  écraser  sans  résistance;  et  si  on  le  presse  trop  ru- 
dement, il  pourra  mettre  son  honneur  à  braver  l'hu- 
miliation à  laquelle  on  ne  lui  permet  pas  d'échapper. 
J'avais  à  enseigner  que  l'honneur  peut  être  mieux 
employé  à  autre  chose. 

L'heure  qui  suit  le  déjeûner  est,  comme  vous  le 
savez ,  une  heure  de  récréation.  Sophie ,  depuis 
votre  départ ,  la  consacre  à  travailler  et  causer  avec 
moi  toutes  les  fois  que  j'en  ai  le  temps  :  c'est  l'heure 
où  je  lui  'appartiens,  où  mes  volontés,  mes  occupa- 
tions se  conforment  aux  siennes,  et  lui  donnent  le  plai- 
sir de  sentir  à-la-fois  son  pouvoir  et  sa  raison.  Elle 
est  heureuse  quand  elle  apporte  près  de  moi  sa  pe- 
tite corbeille  à  ouvrage,  approche  sa  chaise  de  la 
mienne,  et  me  dit  :  «  Maman,  causons.  »  Louise, 
qui  s'arrange  médiocrement  de  cette  nouvelle  habi- 
tude, veut  pourtant  quelquefois  essayer  de  faire 
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comme  sa  sœur;  mais  cela  n'est  jamais  long,  et  elle 
trouve  bientôt  une  raison  pour  aller  Jouer  avec  le 
chat ,  ou  se  donner  quelque  autre  occupation  d'une 
égale  importance  ;  et  quand  notre  conversation  a  dis- 
posé Sophie  au  goût  du  bien  et  au  courage  des  bonnes 
résolutions,  j'obtiens  d'elle  souvent,  ou  elle  prend 
d'elle-même  son  parti  de  sacrifier  son  dernier  quart 
d'heure  pour  aller  faire  la  partie  de  Louise.  Aujour- 
d'hui celle-ci  est  allée  aussitôt  après  le  déjeûner  trou- 
ver sa  bonne  pour  je  ne  sais  quelle  grande  affaire. 
Sophie  s'est  mise  plus  lentement  à  l'ouvrage.  Il  lui 
restait  avec  moi  un  certain  malaise,  utile  après  la 
Taute,  mais  seulement  quand  on  a  soin  de  le  Taire 
promptement  cesser  en  mettant  à  la  place  la  joie  de 
la  bonne  conscience,  ou  du  moins  des  bons  désirs. 
Autrement  il  détruit  la  confiance  -,  un  enfant  qui  vous 
croit  constamment  occupé  du  souvenir  de  sa  faute, 
et  craint,  à  chaque  parole  qu'il  vous  dira ,  de  se  Fen- 
tendre  rappeler  et  reprocher,  évite  de  vous  parler ,  et 
s'écarte  le  plus  qu'il  peut  d'un  commerce  qui  lui  est 
pénible.  Les  longues  brouilleries  établissent  moins 
l'empire  qu'elles  ne  détruisent  l'mtimité  :  il  ne  faut 
pas  séparer  trop  long-temps  ce  qu'on  veut  pouvoir 
rapprocher.  Sophie  sentait  bien  qu'entre  nous  tout  ne 
pouvait  être  fini  :  je  ne  l'ai  pas  laissée  souffrir  d'une 
longue  attente.  Dès  que  nous  avons  été  bien  établies  à 
notre  ouvrage  :  «  Sais-tu,  Sophie,  lui  ai-je  dit,  pour- 
quoi je  tenais  tant  é  te  faire  convenir  que  tu  avait 
tort?  1^ 
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Sophie.  Je  ne  sais  pas  trop*,  mais  j'imagine,  maman, 
que  c'est  parce  que  vous  voulez  que  je  parle  toujours  . 
raisonnablement. 

Moi.  Et  surtout,  ma  fille,  parce  que  je  ne  serai 
heureuse  que  quand  j'aurai  en  toi  une  confiance  en- 
tière, absolue.  Je  veux  pouvoir  te  croire  parfaite- 
ment comme  je  crois  ton  père. 

a  Gomme  mon  père  !  »  s'est  écriée  Sophie  rou- 
gissant d'orgueil  et  de  plaisir,  «  cela  n'est  pas  pos- 
sible. 

—  Sûrement,  ai-je  repris  en  souriant,  je  n'aurais 
»  pas  autant  de  confiance  dans  ton  opinion  que  dans 
n  la  sienne;  mais  si  ton  père  me  disait  la  chose  du 
»  monde  la  plus  étrange ,  je  croirais  du  moins  que  ce 
»  qu'il  me  dit,  il  le  pense.  » 

Sophie.  Mais ,  maman ,  je  vous  assure  que  je  pense 
toujours  dans  le  moment 

Moi.  Mon  enfant,  ne  recommençons  pas;  réponds- 
moi  plutôt.  Crois-tu  que  Louise  ait  plus  de  moyens 
que  toi  de  connaître  la  vérité,  de  bien  comprendre 
ce  qu'elle  dit,  d'ôire  bien  sûre  de  ce  qu'elle  pense? 

Sophie.  Non ,  sûrement.  Louise  est  plus  petite  que 
moi. 

Moi.  Comment  se  fait-il  donc  que  jamais  personne 
n'imagine  de  supposer  qu'elle  parle  autrement  qu'elle 
ne  pense  ? 

Sophie  faiblement.  Je  ne  sais  pas. 

Moi.  Lorsqu'elle  entra  hier  dans  ma  chambre, 
qa  ehd  en  sortit  sans  dire  bonjour  à  son  oncle ,  et  que 
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Je  ren  grondai^  elle  me  dît  qu'elle  ne  rayait  pas  vu  ; 
et  sur  ce  que  Je  lui  représentai  que  cela  n'était  pas 
yraisemblable ,  elle  m'assura  que  cela  était  pourtant 
bien  vrai,  et  tu  repris  :  «  Oh!  puisque  Louise  le  dit, 
»  cela  est  vrai.  »  Dis-moi ,  ma  Sophie ,  dis-le-moi  en 
conscience;  et  en  même  temps  je  l'attirais  prés  de  moi 
avec  des  caresses  :  a  Grois-tu  que  Louise ,  qui  pour- 
D  tant  n'y  regarde  pas  beaucoup ,  t'eût  rendu  le 
»  même  témoignage?  et  toi,  ma  fille,  aurais-tu  osé  te 
»  le  rendre  d  toi-même  ?  » 

Sophie  soupira.  Je  repris  :  a  Tu  te  le  rendras  un 
»  jour,  ma  chère  enfant,  j'en  suis  sûre.  Ma  petite 
»  Sophie  est  faite  pour  mériter  la  confiance,  l'estime; 
»  pour  qu'on  dise  d'elle  :  C'est  Sophie  qui  l'a  dit,  cela 
»  est  sûr.  Sophie  ne  dit  jamais  que  ce  qu'elle  pense. 
»  Je  serai  alors  si  contente ,  si  fiére  !  Et  toi  ? 

—  O  maman  !  »  Et  elle  s'était  jetée  à  mon  cou,  ^n 
m'embrassant  de  toutes  ses  forces. 

tt  Mais ,  chère  enfant ,  repris-je ,  il  faut  faire  que!« 
»  que  chose  pour  cela.  » 

Sophie.  Oh  !  sûrement ,  j'y  ferai  bien  tous  mes  ef- 
forts :  cela  en  vaut  assez  la  peine. 

Moi.  Sais-tu  comment  il  faut  s'y  prendre  pour 
penser  toujours  ce  qui  est  vrai ,  et  savoir  toujours 
réellement  ce  que  tu  penses  ? 

Sophie.  Je  ne  sais  pas  bien ,  mais  je  chercherai. 

Moi.  Dis-moi ,  à  quoi  penses-tu  quand  tu  entasses 
de  mauvabes  raisons  pour  soutenir  une  opinion 
bone? 
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Sopkie.  Je  ne  sais  pas  trop Peut-êlre  à  ayoîr 

raison. 

Mai.  Crest-à-dire  que  tu  es  fâchée  qu*on  croie  que 
tu  as  tort. 

Sophie,  Oui,  c'est  cela. 

Moi.  Et  penses^tu  y  en  disant  des  choses  déraison- 
nables, que  tu  feras  croire  que  tu  as  raison? 

Sophie.  Oh  !  mon  Dieu ,  non ,  je  ne  pense  à  rien 
qu'à  les  dire.  Et  puis  je  vous  assure ,  maman ,  bien 
vrai ,  qu'en  les  disant ,  je  ne  sais  pas  qu'elles  sont  dé- 
raisonnables. 

Moi.  La  preuve,  ma  fille,  que  tu  le  sais,  c'est 
que  tu  serais  très^àchée  qu'on  eût  l'air  de  les  croire. 
Suppose,  par  exemple,  que  ce  matin  j'eusse  dit  : 
Certainement  Sophie  a  raison  ;  puisqu'il  y  a  du  bleu 
dans  la  couleur  de  ce  schall ,  on  peut  dire  qu'il  est 
rouge;  et  que  j'eusse  soutenu  la  sincérité  de  tes  pa- 
roles contre  quelqu'un  qui  aurait  voulu  en  douter^ 
cela  t'aurait-il  fait  plaisir? 

Sophie.  Non  pas,  car  j'aurais  bien  vu  que  vous 
vous  moquiez  de  moi. 

Moi.  Mais  si  tu  m'avais  crue  de  bonne  foi  et  entiè- 
rement trompée  par  tes  paroles,  en  aurais-tu  été  bien 
aise? 

Sophie.  Ohl  encore  bien  moins;  car  vous  vous 
souvenez,  maman,  qu'il  y  a  très,  très  long-temps,  il 
m'arriva  une  fois  de  vous  dire  une  chose  qui  n'était 
pas  toutrà^fait  vraie  :  mais ,  quand  je  vis  que  vous 
me  croyez  et  que  vous  étiez  sûre  de  ce  que  je  vous 
11.  13 
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disais  I  cela  me  fit  tant  de  peine  que  Je  tous  dis  tout 
de  suile  ce  qui  en  était  ? 

Moi.  Tu  Yois  donc  que,  pour  être  contente ,  tu  as 
besoin ,  non  pas  seulement  qu'on  le  croie ,  mais  de 
mériter  qu'on  te  croie.  Pense  à  cela  toutes  les  fois  que 
tu  disputeras. 

Sophie.  Gela  sera  bien  aisé ,  .car  j'en  ai  fort  envie. 

Moi.  Alors,  chaque  fois  qu'il  te  viendra  en  tête 
une  mauvaise  raison,  examine  si  elle  mérite  qu'on  la 
croie  y  et  tu  ne  la  diras  pas. 

Sophie.  Oui ,  voilà  une  bonne  recette. 

Elle  m'a  de  nouveau  embrassée  avec  ardeur,  recon- 
naissante de  la  joie  qui  remplissait  en  ce  moment  son 
àme.  La  suite  de  notre  conversation  a  été  toute  char* 
mante,  toute  profitable,  et  Louise  a  eu  pour  sa  part 
cinq  minutes  de  plus  qu'à  l'ordinaire. 


LETTRE   XLVIIL 


Ifme  D'ATTILLY   A   M.    D'ATTILLY. 


Pf'iHs,         mars  1820. 


Sophie  soutenait  l'autre  jour  à  sa  cousine  Zéphi- 
rine  que  Josué  s'écrivait  par  un  z  :  je  l'entendis,  et 
lui  db  qu'elle  se  trompait-,  à  quoi  Sophie  ne  manqua 
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pas  de  me  faire  la  réponse  ordioaire  :  «  Maman,  j'en 
»  suis  sûre.  »  Il  fallut  ouvrir  une  Bible  et  lui  montrer 
Josué  écrit  avec  un  s.  Alors  elle  se  rejeta  sur  son  His- 
toire sainte,  où  elle  assurait  l'avoir  vu  avec  un  z;  et 
sur  robservalion  qu'elle  pouvait  s'être  trompée  : 
«  Maman,  J'en  suis  sûre.  »  Cependant  le  livre  pro- 
duit, feuilleté  en  tout  sens ,  Joiué  s'y  trouva  partout 
comme  il  devait  être,  sans  qu'une  seule  faute  d'im- 
pression vtnt  au  secours  de  la  pauvre  Sophie.  «  De 
»  mon  temps,  dit  notre  oncle  qui  était  présent ,  les 
»  petites  filles  n'étaient  pas  si  sûres  de  leur  fait.  » 
Heureusement  Sophie  avait  tort.  Sans  savoir  précisé- 
ment quel  genre  de  reproche  elle  pouvait  mériter, 
elle  sentait  bien  qu'on  avait  le  droit  de  lui  en  adres- 
ser un  ^  et,  pour  avoir  mal  à  propos  usé  de  son  droit, 
elle  n'osait  plus  le  soutenir.  Elle  retourna  jouer  avec 
sa  sœur  et  sa  cousine,  et  les  réflexions  générales  de 
notre  oncle,  sur  le  ton  actuel  des  enfans  avec  leurs 
parens,  se  tournèrent  indirectement  sur  votre  sœur, 
avec  laquelle  l'éducation  de  Zéphirine  est  un  sujet  de 
picoteries  perpétuelles,  et  d'autant  plus  aigres  que 
notre  oncle  ne  sait  pas  toujours  prouver  qu'il  a  rai- 
son, et  que  votre  sœur  sent  bien  quelquefois  qu'il 
n'a  pas  tort.  Mais,  pour  cette  fois,  enchantée  de  ce 
que  je  partageais  le  blâme,  elle  prit  la  chose  en  bonne 
humeur,  et  releva  le  de  mon  temps  de  notre  oncle 
avec  une  telle  vivacité  d'épigrammes  sur  l'éducation 
d'autrefois,  que,  dans  l'impossibilité  de  fournir  as- 
sez promptement  à  la  réplique  par  des  raisons  «  il  se 
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Jeta ,  comme  à  Tordinaire ,  dans  les  exemples ,  et , 
comme  à  Fordinaire  aussi,  nous  ciia  M*"*  de  Girey  : 
c'est,  Vous  le  savez,  son  autorité  pour  le  temps 
passé  y  et,  à  ses  yeux,  le  représentant  des  mœurs 
d'autrefois.  Entre  autres  preuves  qu'il  nous  donna  de 
la  soumission  respectueuse  à  laquelle  M""*  de  Girey 
avait  accoutumé  sa  fille,  il  nous  dit  que,  bien  loin 
d'opposer  son  opinion  à  celle  de  sa  mère,  elle  n'au* 
rait  pas  osé  soutenir  contre  Topinion  de  sa  mère,  ses 
propres  sensations^  et  qu'un  jour  qu'elle  voulut  s'ap^ 
procher  du  feu.  M*»'  de  Cirey  lui  ayant  dit  qu'il 
n'était  pas  possible  qu'elle  eût  froid ,  elle  s'éloigna 
sans  répliquer,  et  ce  ne  fut  qu'une  heure  après  qu'on 
découvrit  qu'elle  avait  la  fièvre ,  parce  que  sa  mère 
lui  ayant  dit  qu'elle  ne  pouvait  avoir  froid ,  elle  s'é- 
tait cachée  pour  qu'on  ne  la  vit  pas  trembler. 

a  Et  M""  de  Cirey  se  vantait  de  cela  !  »  s'écria  votre 
sœur.  Et  elle  allait  si  bien  commencer  sur  M"''  de 
Cirey,  que,  pour  empêcher  notre  oncle  de  se  fâcher 
et  en  finir  plus  vite,  j'attirai  la  dispute  sur  moi,  et 
fis  comprendre  à  votre  oncle  que  Je  désirais  que  mes 
filles  me  dissent  toujours  ce  qu'elles  pensaient. 

«  En  ce  cas,  répondit-il,  elles  vous  diront  beau* 
»  coup  de  bêtises.  » 

Je  vis  qu'il  était  assez  content  de  sa  réponse,  ce  qui 
commençait  à  le  remettre  de  meilleure  humeur.  Je 
l'assurai,  en  souriant,  que  Je  comptais  bien  sur  les 
bêtises,  et  que  c'était  à  force  d'en  dire  et  de  s'en  aper- 
cevoir, qu^elles  apprendraient  à  se  taire.  Notre  oncle 


SUR   L'ÉDUCATION.  221 

murmura  que  cela  pourrait  être  long,  et  Je  n^eus 
garde  de  le  contredire.  Il  faudra ,  Je  crois ,  eo  effet , 
beaucoup  de  temps  pour  apprendre  à  Sophie  que  c'est 
presque  toujours  quand  elle  se  croit  sûre  des  choses 
qu'elle  se  trompe  le  plus  complètement,  et  «  que  le 
»  doute  est  le  commencement  de  la  sagesse.  »  Nous 
aimons  tellement  à  nous  reposer  daïis  la  certitude, 
aue ,  quand  nous  croyons  Favoir  trouvée,  notre  esprit 
paresseux  consent  difficilement  à  s'en  déranger  pour 
chercher  si  par  hasard  le  yrai  ne  serait  pas  ailleurs^ 
et  nous  demeurons  fixés  sur  le  même  point ,  sans  re- 
garder même  ce  qui  est  à  côté.  Sophie,  sûre  de  son  x, 
n'avait  pas  fait  le  moindre  effort  pour  se  représenter 
le  nom  de  Josué  autrement  écrit  qu'elle  ne  Pavait 
conçu  d'abord,  et  s'était  an  contraire  tellement  appli- 
quée à  cette  idée ,  qu'elle  avait  fini  par  y  voir  une 
réalité.  Substituer  à  la  réalité  présente  dans  notre 
esprit  un  doute  modeste  fondé  sur  celte  considération 
que  nous  sommes  sujets  à  l'erreur,  est  une  telle  renon- 
ciation à  nous-mêmes,  que  la  raison  même  la  com- 
mande rarement.  Sans  cesse  obligés  d'agir,  sur  quoi 
fonderion»-nous  notre  action  si ,  mettent  à  tout  mo- 
ment de  côté  notre  propre  certitude ,  nous  deman- 
dions la  vérité  à  d'autres  témoins  qu'à  ceux  qui  sont 
chargés  de  nous  la  certifier?  Ils  nous  abusent.  Je  le 
sais,  et  si  souvent,  et  Terreur  nous  est  si  naturelle 
que,  si  nous  pensions  nous  tromper  toutes  les  fois  que 
cela  est  possible ,  la  vie  se  passerait  dans  l'hésitation 
et  l'immobilité.  Une  des  premières  conditions  de  notre 
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aclîvîté  en  cette  vie,  c'est  de  nous  croire  sûrs  et 
d'avancer  d'après  notre  certitude. 

Aussi,  j'admire toujoursrîndigoalion qu'on  éprouve 
de  ce  qu'un  enfant,  un  très-jeune  homme  ou  une  jeune 
personne,  se  croient  sûrs  de  quelque  chose,  et  se  re- 
fusent à  abandonner  leur  opinion  quand  ils  la  sou- 
tiennent de  bonne  foi ,  comme  le  faisait  l'autre  jour 
Sophie.  On  me  répondra  que  la  faiblesse  du  jugement 
de  l'enfance  et  l'inexpérience  de  la  jeunesse  doivent 
respect  et  déférence  à  l'opinion  des  personnes  plus 
âgées,  et  par  conséquent  plus  éclairées^  sans  doute, 
et  il  faut  travailler  à  le  leur  apprendre,  mais  ce  n'est 
pas  petite  affaire.  Plus  on  ignore,  et  moins  aussi  l'on 
connaît  son  ignorance.  Plus  on  est  capaUe  de  se 
tromper,  et  moins  on  s'en  doute.  Quoique  Sophie  ne 
puisse  s'empêcher  de  reconnaître  la  supériorité  de 
mon  intelligence  sur  la  sienne,  elle  est  bien  éloignée 
de  se  douter  de  l'énorme  distance  que  met  cette  su- 
périorité entre  nous  deux.  Elle  sait  qu'on  peut  se 
tromper;  cela  lui  arrive  si  souvent!  pourquoi  donc 
ne  me  tromperais-je  pas  ?  Et  quand  Sophie  est  sûre 
d'avoir  raison,  comment  ne  pas  croire  que  c'est  moi 
qui  ai  tort?  Mais  elle  apprendra  par  l'expérience 
combien  il  est  rare  que  j'aie  tort  avec  elle  :  à  mesure 
que  ses  lumières  s'étendront,  elle  apprendra  à  res- 
pecter les  miennes.  Après  avoir  été  cent  fois  sûre  de 
son  fait,  et  s'être  autant  de  fois  trompée,  elle  se  dou- 
tera que  son  étourderie  ou  sa  négligence  d'observa- 
tion peuvent  la  jeter  dans  des  méprises  ridicules;  et 
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ce  ridicule,  elle  craindra  de  s'y  exposer  :  ainsi, 
quand  Je  lui  affirmerai  qu'elle  se  trompe,  elle  com- 
mencera à  penser  que  la  chose  vaut  au  moins  la  peine 
d'être  examinée.  L'envie  d'avoir  raison  sera  modérée 
par  la  crainte  d'avoir  tort,  et  le  ton  de  doute  respec- 
tueux qui  prendra  alors  la  place  de  son  ton  affirmatif 
sera  le  résultat  de  la  disposition  qu'elle  aura  accpiise 
à  me  croire  et  à  se  méfier  d'elle-même.  Mais  elle 
saura  déjà  beaucoup  alors ,  et  je  ne  compte  pas  re- 
mettre jusque  là  pour  Faccoutumer  au  moins  à  la 
modestie  des  formes ,  en  attendant  celle  de  l'esprit 
qui  vient  quelquefois  si  tard  que  l'entêtement  chez  la 
plupart  des  hommes  ne  se  guérirait  jamais-  sans  Pin- 
diflérence  que  nous  unissons  par  éprouver  sur  une 
foule  de  choses,  et  qui  nous  fait  perdre  en  mille  occa- 
sions l'envie  d'avoir  une  opinion  à  nous,  dès  qu'il 
faut  prendre  la  peine  de  la  soutenir. 

Quand  tout  le  monde  a  été  parti ,  Sophie  est  venue 
bien  vite  me  demander  pourquoi  son  oncle  avait  été  si 
fâché  de  ce  qu'elle  soutenaitson  opinion.  «  Parce  qu'il 
»  savait  que  tu  te  trompais,  lui  ai-je  dit,  et  qu'il  est 
»  ennuyeux  à  une  personne  raisonnable  d'entendre 
»  soutenir  un  quart  d'heure  des  choses  qui  ne  le  sont 
»  pas.  Cest  pourquoi  il  ne  faut  pas  qu'une  petite  fille 
)>  dispute  quand  il  y  a  du  monde.  » 

Sophie.  Car  vous,  maman,  cela  ne  vous  ennuie 
pas. 

Moi.  Gela  ne  m'amuse  pas  toujours ,  repris-je  en 
souriant^  mais  je  prends  un  tel  intérêt  à  te  convaincre 
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de  la  vérité,  que  je  me  prête  volontiers  à  la  disciis* 
sioD  quand  tu  discutes  de  bonne  foi. 

Ici  Sophie  m'a  sommée  de  rendre  justice  à  ses  pro- 
grès en  ce  genre,  et  j'y  ai  consenti  volontiers.  Ils  sont 
d'autant  plus  sensibles  que  cette  parfaite  candeur,  dont 
je  lui  ai  inspiré  le  goût,  ne  lui  est  pas  encore  devenue 
naturelle  comme  elle  le  sera  un  jour,  et  exige  ainsi  de 
sa  part  une  continuelle  attention*,  aussi  recherche- 
t-elle  curieusement  les  plus  légères  déviations  aux- 
quelles elle  aurait  pu  se  laisser  entrafner,  pour  venir, 
aussitôt  qu'elle  s'en  aperçoit,  rétablir  les  faits  et 
rendre  témoignage  à  la  vérité;  mais  elle  ne  va  pas 
plus  loin ,  et  n'imaginait  pas  encore  que  son  opinion 
n'eût  pas  autant  le  droit  de  se  produire  que  celle  d'un 
autre. 

«  Gomment  fâ*ai-je  donc,  m'a-t-elle  dît  ensuite, 
»  après  un  moment  de  réflexion ,  quand  je  disputerai 
»  avec  une  grande  personne^  car  enfin,  puisqu'elle 
»  ne  sera  pas  de  mon  avis ,  elle  trouvera  que  j'ai  tort, 
»  et  ce  que  je  dirai  l'ennuiera?  » 

Moi.  Aussi  faudra4-il  cesser  la  dispute  quand  tu 
verras  qu'elle  tient  à  son  avis. 

Sophie.  Mais  si  c'est  moi  qui  ai  raison  ?  car  enfin 
cela  peut  arriver. 

Moi.  Il  faudra  que  tu  te  contentes  d'avoir  raison 
sans  le  dire  ;  car  un  enfant  n'a  pas  le  droit  d'obliger 
une  grande  personne  à  faire  ou  entendre  ce  qui  lui 
déplatt. 

Sophie,  Qu'il  est  ennuyeux  d'être  petite  ! 
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Sophie  n'a  pas  trouvé  d'autre  objection  à  mon  pré* 
ceple  ;  rinfériorité  de  situation  est  beaucoup  plus 
sensible  aux  enfans  que  rinfériorité  de  raison;  ils  y 
sont  si  accoutumés  qu'ils  n'hésitent  pas  à  la  recon- 
naître; c'est  un  fait  tellement  positif,  qu'il  n'y  a  pas 
à  contester  sur  le  droit.  La  complète  dépendance  où 
vivent  les  enfans ,  et  dont  ils  sont  toujours  plus  aver- 
tis à  mesure  qu'ils  exigent  moins  nos  soins  et  ont  plus 
besoin  de  notre  complaisance,  exclut  toute  idée  d'éga- 
lité entre  eux  et  nous,  et  ne  leur  permettra  jamais 
de  juger  la  conduite  ou  les  droits  d'une  personne  plus 
âgée ,  d'après  les  régies  qu'ils  appliqueraient  k  leurs 
camarades.  Cette  manière  de  voir  est  fort  utile  pour 
les  aider  à  supporter  quelques  caprices  d' humeur  qu'ils 
peuvent  avoir  à  subir  de  la  part  des  personnes  aux<- 
quelles  ils  doivent  respect;  et  vous  jugez  si  je  m'en  sers 
pour  maintenir  les  relations  convenables  entre  vos  filles 
et  votre  oncle.  Il  est  réellement  insupportable  avec  les 
enfans.  Toujours  au  guet  pour  saisir  une  occasion  de 
gronder,  de  montrer  de  l'aigreur,  de  se  prétendre  gêné 
ou  dérangé  ;  contrarié  si  Ton  déplace  sa  canne,  si  l'on 
entre  et  sort  deux  ou  Irois  foisdesuite;  impatienté  des 
questions  même  qui  ne  s'adressent  pas  à  lui;  traitant 
de  babil  toute  tentative  pour  se  mêler  de  la  conversa- 
tion ;  maussade  enfin  jusque  dans  ses  complaisances , 
tant  il  a  l'air  pressé  de  se  débarrasser  du  plaisir  qu'il 
veut  faire.  Il  faut  bien  quelque  soin  pour  engager  des 
enfans  à  supporter  sans  murmure ,  et  même  sans  im- 
patience, ces  incommodes  fantaisies.  Je  n'ai  pas  ici 
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la  ressource  de  les  exciter  à  déployer  la  supériorité 
de  leur  raison  ou  de  leur  caractère ,  et  je  serais  bien 
fâchée  que,  lorsque  Sophie  reçoit,  sans  répondre, 
quelques-unes  des  gronderies  de  son  oncle,  elle  se  dît 
même  tout  bas,  comme  elle  le  dit  quelquefois  tout 
haut  à  sa  sœur  :  a  Je  dois  céder,  parce  que  je  suis  la 
»  plus  raisonnable.  »  Outre  que  cette  idée  pourrait 
fort  bien  se  révéler  quelquefois  dans  la  manière  de 
céder,  à  Dieu  ne  plaise  que  j'altère  dans  leurs  jeunes 
esprits  ridée  de  ce  qu'elles  doivent  à  Fftge ,  aux  liens 
mystérieux  de  la  parenté,  cette  puissance  du  respect, 
pudeur  de  la  raison  qui  s'abstient  de  lever  les  yeux 
sur  ce  qu'elle  ne  doit  pas  regarder.  Sans  doute  vos 
filles  sauront  un  jour  tout  ce  qu'elles  ont  à  pardonner 
aux  bizarreries  d'humeur,  à  la  faiblesse  déraison  que 
le  devoir  les  oblige  à  supporter^  mais  je  veux  qu'avant 
de  l'apprendre  elles  aient  contracté  l'habitude  de  n'y 
songer  qu'avec  retenue,  et,  comme  les  fils  de  Noé, 
jettent  le  manteau  en  détournant  la  tète  sur  la  fai- 
blesse qu'elles  ne  pourront  ignorer. 

Je  crois  cette  disposition  au  respect  importante  à 
cultiver  chez  les  enfans.  Le  respect  ne  s^attache  pas 
seulement  aux  personnes,  mais  aux  choses,  aux  idées, 
à  nous-mêmes.  Avant  l'âge  où  les  yeux  de  vos  filles 
s'ouvriront  sur  ce  qui  se  passe  autour  d'elles ,  et  sera 
quelquefoissi  différent  de  ce  qui  doit  se  passer  en  elles, 
je  veux  les  avoir  formées  à  penser  en  toutes  choses, 
qu'il  est  des  idées  sur  lesquelles  l'esprit  doit  demeu- 
rer timide,  dessentimens  qu'il  faut  craindre  d'expo- 
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ser  à  rinexactitude  de  noire  fugement.  Je  n'aurai  pas 
de  peine  à  les  y  disposer.  La  jeunesse  aime  naturel- 
lement à  res{^ecter  :  elle  veut  des  devoirs  absolus 
et  des  sentimens  complets,  et  ne  laisse  approcher 
d'elle  qu'avec  indignation  ou  répugnance ,  l'idée  ca- 
pable d'altérer  sa  foi  ou  de  nuire  à  son  enthousiasme. 
Instinct  donné  à  Fâge  de  Finexpérience,  pour  sou- 
mettre sa  force  et  devancer  sa  raison,  ce  penchant  au 
respect  peut  quelquefois  tromper  la  jeunesse ,  mais  il 
lui  manque  rarement.  L'exercice  de  la  raison  le  plus 
libre  en  apparence  ne  sert  qu'à  détourner  ce  senti- 
ment d'un  objet  sur  un  autre-,  et  cette  foule  déjeunes 
gens  qui,  à  la  suite  de  Voltaire,  ont  soumis  à  un  exa- 
men plus  hardi  que  réfléchi,  la  religion,  la  morale, 
et  tous  les  mystères  de  notre  destinée ,  n'ont  fait  que 
reporter  sur  Voltaire  même  ce  respect  superstitieux 
dont  ils  s'imaginent  avoir  affranchi  leur  jugement,  et 
ne  permettent  pas  à  leur  pensée  un  doute  sacrilège 
sur  la  moindre  des  opinions  de  ce  génie  puissant  au- 
quel ils  croient  devoir  les  lumières  et  la  liberté  de  leur 
esprit. 

Il  ne  faut  sans  doute  imposer  qu'avec  précaution 
ce  joug  du  respect  qui  doit  guider,  et  non  pas  en- 
chaîner l'indépendance  de  la  raison  ;  il  faut  n'arrêter 
l'examen  que  sur  ce  que  l'inlelligence  n'est  pas  en  état 
de  comprendre,  n'interdire  que  la  pensée  dont  il  n'est 
pas  permis  d'user.  Un  esprit  raisonnable,  actif,  ac- 
coutumée s'exercer  et  à  s'observer,  aura  bien  assez  af- 
faire à  concilier  ces  modestes  devoirs  de  réserve  envers 


228  LETTRES   DL  FAMILLE 

iioii»*in6me8,  ayec  les  impressions  qui  nous  arrivent 
de  toutes  parts,  et  ramènent  malgré  nous  ridée  que 
nous  voulons  éviter  ^  le  respect  se  défendra  d'abord , 
mais  toujours  plus  faiblement,  contre  des  réflexions 
qui  reviendront,  toujours  plus  puissantes,  forcer  en- 
fin la  résistance  que  nous  voulions  leur  opposer^  Tin- 
docilité  de  nos  sentiraens  échappera  à  la  direction  que 
nous  leur  aurons  imposée,  et  l'impérieuse  rectitude 
de  notre  raison  nous  contraindra  de  reconnaître  la 
vérité  dont  nous  nous  efforcions  de  détourner  nos 
yeux.  Il  nous  arrivera  continuellement  d'arriver  à  ju- 
ger ce  que  nous  nous  obstinions  à  respecter,  d'être 
obligés  de  nous  résigner  à  l'opinion  contraire  aux 
dispositions  que  nous  voulions  conserver.  Mais  du 
moins  la  résistance  aura  empêché  la  précipitation,  la 
vérité  ne  forcera  les  barrières  du  respect  que  lorsque, 
armée  de  tous  ses  droits  et  complètement  reconnue , 
elle  pourra  se  montrer  à  nous  plus  digne  de  nos  défé- 
rences que  l'illusion  qu'elle  a  détruite. 

Presque  tout  est  d'abord  chez  les  enfansidée  fausse 
ou  préjugé.  Ils  se  trompent  sur  la  plupart  des  choses 
qu'ils  jugent  par  eux-mêmes,  et  la  plupart  de  leurs 
idées  justes  ne  leur  appartiennent  pas^  car  il  faut 
bien  qu'ils  aient  des  idées  avant  de  pouvoir  s'en 
rendre  compte  et  se  les  approprier,  qu'ils  pensent 
avant  de  pouvoir  penser  par  eux-mêmes.  Leur  esprit 
n'est  point  à  la  portée  des  choses  qui  les  entourent, 
presque  toutes  destinées  à  Fusage  des  hommes^  il 
n'est  pas  otême  à  la  portée  de  leurs  devoirs  d'enfans; 
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la  connaûsaDce  raisoDnèe  du  moiiidre  doTOir  de- 
mande un  esprit  complet,  et  celui  des  enfaus  ne  peut 
Têtre.  Nous  leur  imposons  donc  des  idées  indispen- 
sables à  leur  action ,  mais  sans  proportion  avec  leur 
intelligence  ^  ils  reçoivent  de  leur  côté  des  impres- 
sions plus  conformes  à  leur  Age  et  à  leur  faiblesse,  ou 
à  leur  ignorance,  qu'à  la  réalité  des  choses ,  et  vivent 
ainsi  sur  une  foule  de  notions  inexactes  ou  irréfléchis 
qu'ils  rejettent  ou  modifient,  à  mesure  que  se  forme 
en  eux  une  opinion  éclairée  et  raisonnée ,  en  sorte 
que  la  plupart  des  idées  qui  ont  dirigé  leur  enfance 
sont  destinées  à  subir  un  changement  fondamental* 
Ainsi,  pour  un  enfant,  un  homme  de  quarante  ans 
est  très-vieux  ;  la  chambre  qu'il  a  mesurée  de  ses  pre- 
miers petits  pas  lui  laisse  des  souvenirs  d'une  dimen- 
sion énorme  -,  rien  n'est  savant  conmie  son  mattre , 
parfait  comme  son  père  et  sa  mère.  Ces  idées  change- 
ront nécessairement;  il  s'apercevra  de  ce  que  son 
raaf tre  ignore ,  découvrira  dans  les  parens  les  plus 
dignes  de  sa  tendresse  quelques-unes  des  imperfeo* 
tions  inséparables  de  la  nature  humaine.  Ces  décou- 
vertes pourraient  n'être  pas  sans  danger  si ,  dans  PAge 
où  la  raison  n'a  pas  encore  tout  son  développement, 
les  affections  tout  leur  empire ,  elles  frappaient  l'en- 
fant d'une  lumière  subite  ;  si  cette  jeune  intelligence, 
enorgueillie  tout-à-coup  jusqu'à  juger  l'objet  de  son 
culte ,  croyait  pouvoir  regarder  d'en-haut  ce  qu'eOe 
avait  jusqu'alors  si  humblement  adoré.  Cette  admira- 
tion ,  que  l'enfant  avait  conçue  sans  savoir  pourquoi. 


230  LETTRES  DE   FAMILLE 

céderait  tout  entière  à  la  vue  d'un  défaut  dont  il  sau- 
rait se  rendre  compte.  L'arrogance  de  son  jugement , 
égale  à  la  faiblesse  de  sa  vue ,  concentrerait  toute  son 
opinion  sur  le  seul  fait  qu'il  serait  en  état  d'appré* 
cier;  et  une  impatience  de  son  père,  une  bévue  de 
son  mattre ,  les  exposeraient  de  sa  part  au  plus  inso- 
lent dédain. 

Mais  les  habitudes  du  respect  ont  été  imposées  à  sa 
pensée ,  ses  affections  lui  en  font  un  besoin.  La  première 
fois  qu'un  défaut  se  révélera  à  lui  dans  quelqu'un  des 
objets  de  sa  vénération,  à  peine  osera-t-il  se  l'avouer, 
et  cette  impression  ne  laissera  pas  d^  trace;  que  si 
elle  vient  à  se  renouveler,  ou  si  par  degrés  la  réflexion 
lui  donne  plus  de  consistance,  gêné  d'une  idée  qui 
blesse  ses  sentimens,  il  la  repoussera  ou  cherchera  à 
l'atténuer;  et  en  réparation  d'un  sacrilège  involon- 
taire, il  portera  sa  pensée  avec  attendrissement  sur 
tout  ce  qui  a  mérité,  tout  ce  qui  entretient  son  amour, 
se  rendra  compte  de  mille  bontés  qu'il  n'avait  pas  re- 
marquées ,  ouvrira  les  yeux  sur  des  vertus  auxquelles 
il  n'avait  pas  donné  son  attention,  et  s'en  fera  un  ram- 
part  contre  Içs  velléités  de  blAme  qui  pourraient  venir 
Fassaillir.  Ainsi  ce  père,  cette  mère,  ce  mattre,  ce 
protecteur,  lui  deviendront  plus  chers  parce  qu'il  aura 
eu  plus  besoin  de  leur  créer  en  lui-même  un  défen- 
seur; et  un  respect  non  moins  profond,  et  beaucoup 
plus  solide,  fondé  sur  la  connaissance  acquise  de  leurs 
mérites  et  de  leurs  droits,  prendra  la  place  de  l'admi- 
ration que  leur  accordait  son  ignorance. 


SUR    L'ÉDUCATION.  231 

Il  en  sera  de  même ,  je  croîs ,  de  toutes  les  idées 
sérieuses  imposées  à  Fenfant.  La  religion,  la  morale, 
telles  que  les  aura  reçues  sa  jeune  raison,  ne  sont 
pas  la  morale  et  la  religion  qui  conviendront  à  son 
adolescence,  à  sa  jeunesse^  à  son  âge  d'homme;  mais 
accoutumé,  par  Thabitude  du  respect,  à  une  grande 
retenue  de  pensées  sur  ces  objets  importans,  il  n'ad- 
mettra qu'avec  une  timide  réserve  les  changemens 
qu'amène  le  développement  de  Tâge,  entourera  de 
son  amour  ce  que  sa  raison  n'est  pas  encore  en  état 
de  défendre,  cherchera  partout  des  appuis  à  sa  foi, 
des  autorités  pour  ses  principes,  et  n'abandotmera  ce 
que  son  préjugé  mêlait  d'erreur  aux  opinions  qu'il  a 
chéries,  que  lorsqu'il  s'en  pourra  consoler  dans  la 
contemplation  des  vérités  qui  les  appuient. 

Il  faut  donc ,  je  crois ,  veiller  avec  un  soin  scrupu- 
leux à  ne  permettre  aux  enfans  aucune  légèreté  de 
paroles  sur  ce  qui  doit  être  l'objet  de  leur  respect.  Le 
mol  qu'ils  se  seront  permis  sans  aucune  intention  irré- 
vérente  sera  du  moins  une  infraction  à  la  loi  qui  leur 
prescrit  l'attention  sur  leurs  pensées ,  d'autant  plus 
nécessaires  À  contenir  qu'ils  y  attachent  moins  d'im- 
portance*, et  comme  l'irréflexion  des  enfans  ne  nous 
permet  pas  de  laisser  la  liberté  à  leurs  actions ,  de 
même  la  fugitive  mobilité  de  leur  imagination  nous 
oblige  d'imposer  un  frein  k  leurs  idées,  auxquelles  ils 
pourraient  se  laisser  emporter  sans  en  prévoir  les 
conséquences.  Rien  ne  les  dispose  à  la  licence  de  l'es- 
prit comme  la  trop  grande  liberté  de  la  parole;  elle 


232  LETTRES  DB  FAMILLE 

enivrera  Fesprii  et  passera  ensuite  facilement  de  It 
pensée  aux  actions^  il  est  à-peu-prës  impossible  d*es- 
pérer  que  malgré  toutes  les  recommandations  qu'on 
aura  pu  lui  faire,  un  enfant  garde  les  formes  du  res- 
pect envers  la  personne  que  ses  discours  n'auront  pas 
respectée  dans  Tabsence.  Aussi  n'ai-je  jamais  permis 
à  vos  filles  la  moindre  parole  un  peu  libre  sur  les  vo- 
lontés ou  les  fantaisies  de  votre  oncle.  Quand  il  s'est 
impatienté  du  mouvement  et  du  dérangement  occa- 
sionnés par  l'établissement  de  leur  ouvrage,  quand 
une  discussion  un  peu  prolongée  sur  une  chose  qu'elle 
ne  comprenait  pas  a  attirée  Sophie  quelqu'un  de  ces 
mots  d'humeur  auxquels  un  signe  de  ma  part  Fem- 
pèchede  répondre,  elle  ne  manque  pas  ensuite  de 
s'en  plaindre  à  moi.  Je  ne  lui  dis  pas  alors  :  «  Ton 
»  oncle  a  eu  raison ,  »  car  elle  me  demanderait 
lK)urquoi,  et  c'est  là  le  genre  d'examen  que  je  ne 
veux  pas  établir^  je  lui  réponds  simplement  :  «  Dès 
»  que  cela  déplaît  à  ton  oncle ,  tu  dois  y  prendre 
»  garde.  »  Je  n'éviterai  pas  alors  la  question  na- 
turelle :  «  Pourquoi  cela  lui  déplaît- il?  »  Je  ré- 
pondrai que  cela  ne. nous  regarde  pas,  que  nous 
n'avons  pas  à  lui  demander  compte  de  ce  qu'il  pense, 
des  raisons  pour  lesquelles  une  chose  l'importune  ; 
qu'il  suffit  qu'elle  l'importune  pour  qu'il  ait  le  droit 
de  le  montrer,  et  pour  qu'on  doive  Féviter.  On  pourra 
bien  m'objecter  seulement  qu'il  n'est  pas  raisonnable 
d'être  importuné  pour  si  peu  de  chose.  «  Qu'en 
»  sais-tu?  »  dirai-je  alors  à  Sophie,  car  c'est  toujours 
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elle  qu'il  faut  coûyaincre;  «  tu  ITiikipatieDtes  bien 
»  quand  ta  sœur  te  dérange  pour  chercher  quelque 
»  chose  dans  sa  petite  commode.  —  Mais  mon 
»  oncle  est  une  grande  personne.  —  Oui ,  et  par 
»  conséquent  bien  moins  obligé  de  se  gêner  pour  toi, 
»  que  toi  de  te  déranger  pour  ta  sœur.  »  Je  n'au- 
rai probaMement  pas  besoin  de  pousser  le  raisonne- 
ment plus  loin  :  seulement  ce  qui  pourra  m'en  arri- 
ver, c'est  que  quand  nous  serons  seules,  elle  remuera 
un  peu  plus  les  chaises  et  les  tables,  ouvrira  un  peu 
plus  les  portes,  et  dira  en  riant  :  «  Il  faut  nous 
»  dépêcher  pendant  que  mon  oncle  n'y  est  pas.  v 
Mais  en  sentant  que  la  présence  de  son  oncle  peut  la 
gêner,  elle  n'y  verra  point  de  sa  part  un  tort  ni  une 
fantaisie-,  dés  qu'on  écarte  l'idée  d'injustice  à  son 
égard,  qu'on  met  hors  de  cause  les  droits  qu'il  con- 
naît, un  enfant  ne  juge  plus;  il  se  borne  à  ne  pas 
comprendre,  et  il  y  est  si  accoutumé  que  ce  ne  peut 
être  pour  lui  une  raison  de  condamner.  La  volonté 
'  qui  le  contrarie  sera  seulement  pour  lui  un  de  ces  in- 
coovémens  nécessaires  auxquels  il  sait  bien  qu'il  faut 
se  soumettre;  et  elle  ne  pourra  lui  laisser  aucune  hu- 
meur, parce  qu'elle  ne  choquera  ni  sa  raison  ni  ses 
idées  de  justice. 

Zéphirine  n'a  pas  été  élevée  avec  les  mêmes  pré- 
cautions; aussi  votre  oncle  et  elle  font-ils  fort  mau- 
vais  ménage.  Ils  ont  eu  ce  malin  une  querelle  sé- 
rieuse; il  est  vrai  qu'il  la  traite  bien  mal^  surtout 
quand  sa  mère  n'y  est  pas;  il  se  croit  alors  plus  foô* 
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lemenl  autorûé  à  supposer  qo^dle  mérite  d*Mre  re- 
prise; et  comme  Je  laisse  passer  beaucoup  de  petites 
choses,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  les  lui  faire  remar- 
quer, il  s'en  charge,  el  répand  sur  elle  toute  cette 
dose  d'humeur  contre  les  en  fans,  dont  mes  précau- 
tions et  la  crainte  qu'il  a  de  me  chagriner  préservent 
un  peu  plus  les  miens.  Ce  matin ,  votre  sœur  avait 
amené  sa  fille  chez  moi ,  et  Vy  avait  laissée.  En  vou- 
lant boire  un  verre  d'eau ,  Zéphirine  faillit  casser  la 
carafe;  votre  oncle  s'emporta  contre  sa  maladresse, 
et  la  gronda  de  tout  le  mal  qu'elle  aurait  pu  faire. 
Zéphirine  prétendit  que,  puisqu'il  n'était  rien  arrivé, 
on  n'avait  rien  à  lui  dire.  Notre  oncle  se  fikcha  encore 
davantage  ;  quelques  gouttes  d'eau  tombées  sur  lui 
servirent  de  prétexte.  Zéphirine,  feignant  de  les  aper- 
cevoir à  peine ,  disait  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi  se 
mettre  si  fort  en  colère  ;  son  ton  se  montait  à  l'imper- 
tinence :  Je  me  hâtai  d'en  prévenir  les  suites  en  la 
grondant  très-sévèrement  et  la  renvoyant  Jouer  avec 
ses  cousines  dans  l'autre  chambre,  pour  laisser  à 
notre  oncle  le  temps  d'exhaler  son  indignation,  que 
Je  cahnai  du  mieux  qu'il  me  fut  possible. 

Après  son  départ,  Louise  vint  m'exprimer,  en  ou- 
yrant  ses  grands  yeux ,  un  extrême  étonnement  sur 
la  manière  dont  Zéphirine  avait  répondu  à  son  oncle. 
Sophie  blâmait  moins  sa  cousine  ;  la  colère  de  votre 
oncle  lui  avait  paru  mal  fondée.  Je  fis  observer  qu'il 
nepouvaitjamais  y  avoir  une  raison  pour  manquer  aux 
égards  qu'on  lui  doit,  et  que  Zéphirine  y  manquait 


90R  L'ÉDUCATION.  S85 

Irte-souTeDi.  On  me  raconta  qu'en  effet  elle  en  par- 
lait trè»-légèreroent,  et  disait  qu'elle  était  bien  fâchée 
quand  elle  le  voyait  arriver  chez  sa  mère,  et  enchan- 
tée quand  il  partait.  «  Ce  qui  est  trè&-mal,  disait 
»  Louise;  car  on  est  toujours  obligée  d'aimer  son 
»  oncle.  »  Ici  une  discussion  s'établit  entre  elle  et  sa 
sceur.  Sophie  ne  pousse  pas  le  scepticisme  Jusqu'à 
mette  en  doute  qu'on  ne  doive  aimer  son  père  et  sa 
mère,  quelque  chose  qalls  aient  pu  faire;  mais  elle 
ne  consent  pas  à  aller  jusqu'aux  oncles,  et  se  croit 
parfaitement  libre  d'exprimer  son  opinion  à  cet  égard, 
quand  elle  a  mis  le  nôtre  hors  de  la  question ,  et  a 
commencé  par  établir  qu'elle  parle  seulement  des 
oncles  bien  méchans.  Appelée  comme  arbitre,  je  dé- 
\;idai  qu'on  était  toujours  obligé  de  faire  ce  qui  fait 
plaisir  à  son  oncle ,  et  d'éviter  ce  qui  lui  déplatt.  On 
accepta  ma  décision ,  et  me  voilà  tranquille  sur  les 
droits  de  ce  degré  de  parenté. 

Quant  aux  miens,  je  n'en  suis  pas  inquiète;  mais 
j'ai  et  j'aurai  encore  long-temps,  je  crois,  quelque 
chose  à  gagner  sur  les  formes  du  respect.  J'y  tra- 
vaille sans  me  hâter ,  non  plus  que  pour  tout  le 
reste.  J'attends  surtout  avec  une  grande  patience 
qu'elles  se  forment  un  peu  plus  à  l'exacte  observa- 
tion des  bonnes  manières ,  à  l'habitude  de  ces  tour- 
nures de  phrases  auxquelles  l'usage  a  attaché  l'idée 
ie  la  politesse,  du  respect,  de  la  soumission  :  il  faut 
certainement  en  instruire  les  enfans,  mais,  je  crois, 
sans  les  trop  tourmenter  pour  les  appliquer  :  îl  faut 
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les  leur  fournir  seulement  comme  des  Instrumens 
destinés  k  r  usage  de  la  vie  ;  ils  en  sentiront  plus  tôt 
qu'on  ne  pense  le  besoin  et  Tutilité.  Ainsi,  en  rappe- 
lant le  plus  souYent  que  j'ai  pu  au  souvenir  de  mes 
enfans  ces  formes  de  politesse  dont  on  leur  fait  si 
souvent  un  devoir  indispensable ,  Je  n'ai  eu  garde , 
dans  leur  première  enfance ,  de  tenter  leur  désobéis- 
sance par  l'importance  attachée  à  un  s'il  vous  plaît , 
qu'un  enfant  oublie  d'abord  par  étourderie,  et  refuse 
ensuite,  quand  on  le  lui  demande,  par  embarras 
beaucoup  plus  que  par  opiniâtreté.  La  politesse  vient 
naturellement  avec  la  crainte  de  ne  pas  obtenir  ce 
qu'on  désire  \  et  cette  crainte  natt ,  chez  les  enfans , 
dès  qu'ils  8e  sont  aperçus  qu'un  désir  n'est  pas  tou- 
jours un  besoin.  Louise,  malgré  de  fréquens  rappels 
à  l'usage,  me  dit  encore  souvent  :  a  A  boire,  »  ou 
<(  donneit-moi  du  pain  ;  »  mais ,  si  elle  veut  que  je  lui 
achète  un  gâteau ,  elle  me  dit  :  a  Maman ,  je  vous  en 
»  crie.  i>  Sophie  ne  demande  plus  à  boire ,  ni  aucun 
service  de  ce  genre,  de  ce  ton  impérieux  dont  un  en- 
fant exprime  les  besoins  qu'il  n'a  pas  l'idée  qu'on 
puisse  lui  refuser  de  satisfaire.  Sophie  est  asses  grande 
pour  se  servir  elle-même  ;  ce  qu'on  fera  pour  elle  sera 
un  eifet  de  complaisance;  et  elle  sait,  sans  que  je  le  lui 
aie  appris,  qu'une  complaisance  veut  être  sollicitée. 
Ainsi,  la  politesse  d'un  enfant  bien  élevé  doit  nata- 
rellement augmenter  avec  ses  forces,  parce  que,  tou- 
jours au-dessous  de  ses  désirs,  elles  sont  tous  les 
joors  plus  au-dessus  de  s^  besoins ,  et  que  chaque 
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Jour,  en  diminuant  le  nombre  des  services  qu'on  est 
raisonnablement  obligé  de  lui  rendre,  augmente  pour 
lui  la  nécessité  d'employer  les  moyens  propres  à  lui 
détenir  des  services  volontaires.  Si  vous  voyez  un  pe- 
tit garçon  de  huit  ans,  pour  ne  pas  interrompre  ses 
jeux ,  dire  à  son  père ,  et  sans  aucune  forme  de  poli- 
tesse, de  lui  apporter  son  fouet  ou  son  chariot,  ce 
n*est  pas  un  enfant  impoli,  mais  un  enfant  gâté,  ac- 
coutumé à  ce  que  ses  volontés  soient  des  obligations 
pour  ceux  à  qui  il  les  exprime.  Mais,  en  supposant 
cependant  que  Tétourderie  fasse  oublier  à  un  en- 
fant la  loi  de  nécessité  qu'il  commence  è  sentir, 
c'est  cette  loi  qu'il  faut  lui  rappeler,  et  n<m  pas  la 
volonté  que  vous  avez  de  l'y  soumettre.  Si  Louise  me 
dit  de  lui  transporter  d'un  endroit  de  la  chambre  à 
un  autre  une  table  trop  lourde  pour  ses  forces ,  je  ne 
lui  réponds  pas  qu'il  faut  m'en  prier  plus  poliment  : 
mais  je  ne  me  dérange  pas  si  facilement  pour  une  fan- 
taisie-, pour  que  j'y  cède,  il  faut  bien  qu'elle  m'en  prie, 
et,  après  l'avoir  oublié  cinq  ou  six  fois,  elle  finira  par 
s'en  souvenir.  Il  suffit  donc  de  ne  pas  laisser  perdre 
de  vue  aux  enfans  leur  dépendance,  pour  être  assuré 
que  leurs  désirs  les  formeront  à  la  politesse. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  difficile  à  établir, 
c'est  la  soumission  du  caractère  aux  habitudes  de  res- 
pect qui  doivent  le  contenir.  Quand  Sophie  me  ré- 
pond brusquement,  c'est  qu'elle  s'impatiente,  et  que 
le  respect  n'est  pas  assez  fort  pour  l'en  empêcher. 
Cqmndant  il  est  aussi  parfait  chez  ces  bons  eiilhas 
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que  le  peut  comporter  leur  âge.  Il  ne  leur  est  Jamak 
Tenu  en  pensée  que  je  pusse  avoir  un  défaut.  Il  m^est 
pourtant  arrivé  deux  ou  trois  fois,  dans  quelque  mo- 
ment où  je  me  trouvais  malade  ou  pressée ,  de  me 
trop  impatienter  de  quelqu'une  de  ces  importunités 
que  les  enfans  placent  quelquefois  si  mal.  Je  sentb 
sur-le-champ  mon  tort,  et  me  hfttai  d'en  convenir, 
Taltribuant,  comme  il  était  juste,  à  un  tort  d'indis- 
crétion de  la  part  de  celle  qui  en  avait  été  l'occasion* 
J'y  ai  gagné  qu'en  plus  d'une  occasion,  lorsqu'elles 
me  croyaient  souffrante  ou  tourmentée  de  quelque 
contrariété,  ces  chères  petites  se  sont  appliquées  à 
me  ménager,  s'avertissant  de  ne  pas  impatienter  ma- 
man ,  marchant  plus  légèrement ,  agissant  plus  posé- 
ment, mettant  sans  y  songer  leur  raison  à  la  place  de 
celle  qui  aurait  pu  me  manquer.  Et  vous  croyez  bien 
que  j'ai  joui  sans  humiliation  de  ma  faiblesse,  qui 
leur  valait  de  si  bons  sentimens.  Une  fois,  à  la  vérité, 
comme  je  grondais,  et  grondais  très-justement,  on  a 
voulu  me  dire  que  je  me  fâchais  trop  fort.  J'ai  prié 
qu'on  fût  tranquille  sur  ce  point,  assurant  que  si  cela 
m'arrivait,  je  m'en  apercevrais  bien  :  on  se  l'est  tenu 
pour  dit,  et  il  n'entre  pas  dans  la  tête  que  je  puisse 
avoir  tort  quand  je  n'en  ai  pas  averti.  Ainsi ,  je  reste 
maîtresse  de  l'opinion  que  je  veux  qu'on  ait  de  moi, 
et  le  serai  toujours,  j'espère,  en  n'essayant  point  de 
dissimuler  à  nos  enftins  ce  qui  pourrait  frapper  leur 
vue.  Je  conviendrai  avec  elles ,  autant  que  le  permel- 
tra  leur  âge ,  de  ces  défauts  que  nos  efforts  les  ph» 
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sincères  ne  parviennent  pas  toujours  à  corriger,  et 
n'imDoserai  point  à  leur  respect  la  tâche  de  me  ca- 
cher, de  se  cacher  à  elles-mêmes  Topinion  qu'elles 
auront  pu  former  sur  mon  compte.  Ainsi ,  Je  serai 
loi^ours  là  pour  la  diriger,  empêcher  qu'elle  ne  s'exa- 
gère, la  concilier  avec  le  sentiment  de  ce  qu'on  me 
doit,  et  la  soumettre  aux  formes  qu'elle  doit  revêtir. 
En  même  temps,  ma  condescendance  à  permettre 
qu'on  me  juge  excitera  la  reconnaissance,  un  des 
plus  fermes  appuis  du  respect.  Cependant  ce  respect 
ne  sera  de  long-temps  encore  ni  ce  qu'il  peut,  ni 
ce  qu'il  doit  être ,  par  la  même  raison  qui  fait  que 
l'éducation  ne  sera  pas  accomplie  avant  le  temps , 
le  caractère  formé  avant  l'âge.  Sophie  n'est  pas  tou- 
jours capable  de  dominer  son  liiimeur,  ni  Louise 
de  maîtriser  son  attention.  Ainsi,  la  force  man- 
que à  Tune  pour  me  répondre  toigours  comme  il 
convient;  à  l'autre,  pour  m'écouter  toujours  quand 
je  lui  parle.  Cette  force  croîtra,  et  en  même  temps  la 
raison  qui  leur  fera  mieux  comprendre  le  devoir  de 
l'employer^  tous  leurs  sentimens  deviendront  â-la-fois 
plus  éclairés  et  plus  énergiques ,  et  leur  respect  pour 
leur  mère  grandira  avec  l'intelligence  des  préceptes 
que  Je  leur  ai  donnés  et  la  vive  conscience  du  bon- 
heur que  Je  leur  procure. 
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LETTRE    XLIX. 

M"»   DE   LASSAY   A    M"»*   D'ATTILLY. 

La  Suulaye.         Jain  i8qo. 

Vous  serez  bien  étonnée ,  chère  tante,  quand  Je 
TOUS  dirai  qu'une  conversation  que  J'ai  eue  hier  avec 
Edmond  m'a  fait  pleurer  une  partie  de  la  nuit.  Il  m'a 
permis  de  vous  en  parler,  et  compte  lui-même  en 
écrire  à  M.  d'Atlilly ,  pour  qu'il  l'aide  à  se  détermi- 
ner sur  une  chose,  en  vérité,  d'une  bien  grande  im- 
portance. Voici  de  quoi  il  s'agit  :  Emmeline,  vous  le 
savez,  n'a  reçu  aucune  espèce  d'instruction  religieuse, 
quelque  chagrin  que  j'éprouvasse  de  voir  une  enfant 
qui  m'intéresse  élevée  de  cette  manière,  et  quoique 
Je  fusse  affligée  aussi  de  voir  de  pareilles  idées  à 
M'^^  Mallard  pour  qui  j'ai  beaucoup  d'amitié,  et  qui 
m'est  une  douce  et  agréable  société,  je  ne  lui  en 
avais  jamais  parlé.  Gomme  elle  évitait  ce  sujet  avec 
un  soin  qui  même  a  mis  souvent  un  peu  de  gêne  en- 
tre nous,  Edmond  pensait  que  j'en  devab  faire  autant, 
disant  qu'une  autre  conduite  ne  servirait  qu'à  l'indis- 
poser davantage  contre  le  religion  dont  j'aurais  l'air 
-de  vouloir  l'occuper  malgré  elle;  au  lieu  que  si  Ja- 
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ma»  il  arrivait  qu'elle  m'en  parlAt  la  première,  je 
pourrais  alors  lui  dire  ce  que  je  croyais  bon  et  utile, 
sans  lui  inspirer  aucune  méflance. 

Elle  a  passé  hier  la  journée  à  La  Saulaye.  Edmond 
et  son  mari  dînaient  ensemble  dans  le  voisinage.  Pen- 
dant qu'Emmeline  était  allée  avec  Just  cueillir  des 
fleurs ,  elle  m'a  conté  que  depuis  quelque  temps  elle 
était  fort  préoccupée  du  désir  de  faire  instruire  Em- 
meline ,  et  de  la  disposer  à  la  première  communion  ^ 
qu'elle  ne  craignait  pas  d'obstacles  de  la  part  de  son 
mari;  mais  qu'il  lui  restait  àelle-mèmedes  doutes  à  cet 
égard,  et  qu'elle  voulait  vous  écrire  pour  vous  con- 
sulter :  je  ne  vous  redirai  donc  pas  notre  conversa- 
tion. J'en  ai  rendu  compte  à  Edmond  quand  il  est 
rentré ,  ajoutant  que  j'étais  bien  sûre  de  la  manière 
dont  vous  écririez  à  M°^  Mallard.  Il  m'a  répondu 
que  c'était  un  conseil  fort  délicat  à  donner,  et  cela 
d'un  ton  qui  m'a  confondue  aussi  bien  que  la  chose. 
Vous  savez,  chère  tante,  que  si  Edmond  ne  partage 
pas  autant  que  je  le  voudrais  les  sentàmens  dans  les- 
quels j'ai  été  élevée,  du  moins  il  ne  les  a  jamais  dés- 
approuvés ,  ne  craint  pas  que  je  lui  en  parle  et  que 
je  lui  exprime  le  désir  de  le  voir  penser  comme  moi, 
et  lorsque  nous  discutons  sur  ce  point,  ne  m'en  pa- 
rait pas  assez  éloigné  pour  que  je  doive  désespérer 
de  l'amener  à  moi,  c'est-à-dire  à  la  vérité,  à  la  reli- 
gion. J'ai  donc  été  tellement  surprise  et  atterrée  de 
sa  réponse,  que  je  suis  demeurée  quelques  instans 
sans  pouvoir  reprendre  la  parole  ,  et,  je  l'avoue ,  les 
II.  14 
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larmes  m'ea  sont  venues  aux  yeux.  Edmond ,  qui 
s'en  est  aperçu ,  m'a  dit  qu'il  ne  préjugeait  rien;  mais 
que ,  lorsqu'il  s'agissait  de  donner  à  un  enfant,  sur 
une  chose  aussi  sérieuse  que  la  religion ,  des  opinions 
qu'on  désirait  qu'il  pût  garder  toute  sa  vie ,  cela 
était  trop  important  pour  se  décider  sans  y  penser* 
Je  lui  ai  répondu ,  toute  tremblante  d'émotion ,  que 
je  n'avais  jamais  imaginé  qu'il  pût  douter  de  la  néces- 
sité de  donner  à  nos  enfans  une  éducation  religieuse; 
que  nos  conversations  même  sur  ce  point  ne  m'a- 
vaient jamais  laissé  soupçonner  qu'il  éprouv&t  à  cet 
égard  la  moindre  indécision,  et  que  je  nem'at* 
tendais  pas  à  en  trouver  à  l'approche  du  moment  où 
il  faudrait  commencer  l'instruction  de  Just  II  m'a 
dit  que  précisément  en  regardant  les  choses  de  plus 
prés  y  il  voyait  tout  ce  qu'il  y  avait  à  considérer 
avant  de  mettre  dans  la  tête  d'un  enfant  des  idées  qui 
devaient,  il  l'espérait  bien,  influer  sur  toute  sa  vie, 
et  que  plus  il  désirait  donner  à  ses  enfans  des  senti- 
mens  religieux  >  plus  il  croyait  nécessaire  de  réflé- 
chir à  la  manière  de  s'y  prendre  pour  les  leur  inspi- 
rer, et  pour  faire  que  ces  sentimens  fussent  toujours 
justes ,  raisonnables ,  et  d'accord  avec  leurs  au- 
tres devoirs.  Puis ,  me  voyant  trés-afDigée ,  il  s'est 
occupé  de  me  consoler,  m^assurant,  avec  celte  ten- 
dresse à  laquelle  je  suis  si  accoutumée,  que  rien  au 
monde  ne  lui  était  plus  doux,  plus  nécessaire  que 
de  me  voir  heureuse  et  d'y  contribuer  autant  qu'il 
était  raisonnablement  en  son  pouvoir.  Hélas!  je  le 
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sais  bien ,  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  suis  si  effrayée 
de  lui  voir  une  incertitude  qui  m'afflige  ^  car  il  faut 
qu'elle  soit  bien  forte ,  qu'il  la  croie  fondée  sur  de 
bien  bonnes  raisons,  pour  ne  me  l'avoir  pas  sacri* 
née. 

Après  tout ,  Je  ne  puis  me  représenter  qu'Edmond 
se  décide  jamais  à  exiger  de  moi  d'élever  nos  enfans 
autrement  que  ne  le  demande  ma  conscience ,  autre* 
ment  que  tout  le  monde  n'élève  les  siens.  Je  ne  conce- 
vrais pas  quMl  prît  un  parti  si  étrange,  si  contraire  à  la 
conduite  sage  et  simple  que  vous  savez  qu'il  conserve 
en  tout.  Et  je  ne  parle  pas  ici  de  l'effet  que  cela 
pourrait  faire,  qui  me  serait  pourtant  bien  doulou- 
reux, car  enfin  j'entendrais  blâmer  Edmond ,  et  je 
serais  de  l'avis  des  autres,  et  non  pas  du  sien.  Mais 
lui ,  si  éloigné  d'approuver  les  singularités  d'aucun 
genre ,  lui  qui  pense  que  presque  tout  usage  commun 
a  une  raison  ,  et  qu'on  ne  s'en  éloigne  le  plus  sou- 
vent que  pour  n'avoir  pas  su  découvrir  cette  raison 
cachée ,  se  mettra-t-il  en  contradiction  avec  ce  que 
fait  tout  le  monde ,  ce  que  font  les  gens  dont  il  res- 
pecte le  plus  la  sagesse  et  l'opinion  ?  en  particulier, 
avec  ce  que  vous  faites ,  M.  d'Attilly  et  vous ,  qui , 
d'accord  avec  lui ,  élevez  mes  cousines  dans  la  con- 
naissance et  les  pratiques  de  la  religion  ?  je  ne  puis 
me  le  persuader.  Mais,  d'un  autre  côté ,  s'il  se  dé- 
termine sans  conviction  et  contre  sa  propre  opinipn  ; 
si,  en  élevant  mes  enfans  selon  ma  conscience,  j'ai 
à  combattre  une  désapprobation  habituelle  :  si ,  en 
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faisant  mon  devoir  sur  un  point,  il  me  faut  trembler 
toujours  de  manquer  à  cet  autre  devoir  qui  m^est 
prescrit  d'agir  à  son  gré  et  suivant  ses  intentions , 
particulièrement  en  des  objets  aussi  importans  pour 
lui  que  pour  moi^  s'il  me  faut  résister  à  ce  besoin 
de  lui  plaire  et  de  lui  complaire  qui  est  TAmede  ma 
vie  ^  s'il  me  faut  craindre  ses  paroles ,  m'inquiéter 
d'un  regard  distrait  où  je  croirai  voir  un  mécon- 
tentement dont  je  n'oserai  lui  demander  la  cause; 
s'il  faut  que  je  me  sente  en  réserve  ou  en  ménage- 
ment avec  lui ,  que  mon  cœur  ne  puisse  plus  s'ou- 
vrir et  s'épancher ,  surtout  au  moment  de  Timpre»- 
sion ,  que  ma  parole  ne  puisse  à  chaque  instant  suivre 
ma  pensée,  que  de  viendrai -je,  bon  Dieul  E^t-il 
possible,  chère  tante,  le  croyez-vous  possible,  que 
jamais  rien  puisse  faire  du  malheur  entre  Edmond  et 
moi?  Mais  aussi  comment  est-il  possible  que  nous  ne 
soyons  pas  d'accord  en  tout?  Comment  surtout  me 
seraitril  si  difficile  de  l'amener  à  des  idées  dont  il  me 
semble  si  près,  à  une  foi  si  bien  d'accord  avec  les 
sentimens  qui  remplissent  son  cœur?  Nul  plus  que 
lui  ne  voit  Dieu  partout ,  ne  vit  plus  en  sa  présence, 
n'est  plus  convaincu  du  devoir  de  rapporter  à  ga 
volonté  la  règle  de  nos  actions.  Nul  n'est  plus  disposé 
à  louer  sa  providence  des  biens  qu'il  nous  a  faits, 
n'élève  vers  lui  son  &me  avec  plus  de  reconnaissance 
pour  les  maux  qu'il  nous  a  épargnés.  Nul  enfin  ne 
s'écarte  moins  de  ses  préceptes.  N'obtiendrai  •  je 
donc  pas  ce  que  je  demande  de  plus?  N'arriverai* je 
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pas  à  me  croire  parfaitement  heureuse  ?  Mon  Dieu, 
il  vous  aime  tant  !  faites  qu'il  vous  connaisse. 

Il  écrit  à  M.  d'Attilly ,  et  moi  je  vous  écris,  chère 
tante,  en  vous  demandant,  non  des  conseils  pour  lui, 
mais  pour  moi  des  consolations  et  du  courage.  J'en 
ai  déjà  retrouvé  en  vous  écrivant,  et  en  attends  en- 
core davantage  de  votre  réponse. 


LETTRE    L. 

M""  D*ATTILLV   A   RI"*   DE   LASSAY. 

Paris,         juin   iSao. 

Calmez- vous,  ma  pauvre  enfant,  rassurez-vous; 
rien  n'arrivera  qui  puisse  mettre  entre  vous  et  votre 
mari  une  gène  incompatible  avec  la  franchise  et  la 
simplicité  de  deux  caractères  tels  que  les  vôtres.  Il 
est  inflniment  rare  que  des  personnes  de  bonne  foi , 
qui  cherchent  sans  humeur,  sans  orgueil ,  sans  per- 
sonnalité d'aucune  sorte,  à  découvrir  la  vérité,  à  se 
conformer  à  la  raison ,  ne  parviennent  pas  chacune 
de  son  côté  à  trouver  le  point  où  elles  s'accorderont, 
la  vérité  dans  laquelle  elles  doivent  s'unir  ;  et  ce  point 
d'union  une  fois  rencontré ,  elles  s'y  reposeront  avec  ^ 
un  sentiment  de  paix  et  de  complaisance  mutuelle . 
"•  14.. 
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OÙ  viendront  aisément  s'adoucir  de  petite  dissenti- 
mens,  dont  Tamour-propre  s'offense*  plus  souvent  que 
la  raison  ou  raffection.  Je  ne  doute  donc  pas  que  votre 
mari  et  vous  ne  soyez  bientôt  d'accord  sur  ce  qui  vous 
intéresse  également  tous  deux.  Je  crois  que  Fopinion 
de  M.  d'Attilly  pourra  y  contribuer;  je  la  connais 
parfaitement ,  et  il  me  paraît  d'autant  plus  vraisem- 
blable qu'elle  agira  sur  l'esprit  d'Edmond  que,  d'après 
ce  que  j'ai  pu  voir  et  ce  que  vous  me  mandez ,  il 
n'y  a  guère  de  différence  entre  leurs  manières  de  voir 
que  celle  qui  résulte  de  T&ge ,  et  de  ce  que  M.  d'At- 
lilly  s'occupe  depuis  plus  long-temps  des  idées  dont 
votre  mari  est  plus  nouvellement  frappé  ;  il  a  par 
conséquent  son  parti  pris ,  il  est  sorti  de  l'incertitude 
où  vous  vous  affligez  de  voir  encore  votre  mari.  Je 
suis  très-convaincue  qu'Edmond  en  sortira  de  même, 
et  qu'il  est  moins  éloigné  de  céder  à  vos  désirs  qu^oc- 
cupé  è  se  justifier  le  parti  qu'il  va  prendre  par  des 
motifs  tout-à-fait  dignes  d'une  résolution  aussi  im- 
portante. Il  veut  s'assurer  qu'en  donnant  à  ses  enfans 
l'éducation  religieuse  telle  que  vous  l'avez  reçue  et 
telle  qu'on  la  reçoit  d'ordinaire,  il  ne  cédera  pour  son 
compte  ni  à  l'habitude,  ni  à  Pusage,  ni  même  à  une 
faiblesse  d'affection  qu'il  faudrait  surmonter,  si  ce 
qu'elle  demande  était  contraire  à  la  raison. 

Je  ne  crains  donc  pas,  ma  chère  enfant,  de  vous 
encourager  à  la  confiance,  et  vous  exhorte  à  réfféchir 
sérieusement  de  votre  côté  sur  la  tâche  que  vous  au- 
rez bientôt  à  remplir.  Elle  n'est  pas  aussi  simple  que 
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VOUS  le  penseï,  peut-être.  Tout  tous  paraît  bon  et 
utile  dans  les  habitudes  religieuses  que  yous  ayez  re* 
çues  dès  votre  enfance,  et  que  la  soumission  du  cœur, 
la  docilité  de  Tesprît,  vous  ont  conservées  telles  que 
vous  les  aviez  reçues.  Il  vous  est  d'autant  plus  natu- 
rel de  les  considérer  ainsi,  que,  comme  elles  n'ont 
jamais  rien  eu  d'hostile  pour  les  autres,  que  vous  n'en 
avez  fait  ni  une  arme  contre  la  liberté  de  ce  qui  vous 
approche,  ni  un  surjet  d'aigreur  et  d'éloignenientpour 
qui  ne  partage  pas  vos  opinions,  elles  sont  demeurées 
en  paix  avec  vos  devoirs  et  vos  affections.  Votre  piété 
est  douce,  ma  bonne  Henriette,  je  puis  le  dire,  la 
plus  douce  que  j'aie  jamais  rencontrée;  elle  est  même 
généreuse.  Vous  faites,  du  moins  extérieurement,  la 
part  des  opinions  contraires  aux  vôtres ,  aussi  large 
qu'il  est  permis  de  vous  le  demander.  Soit  raison, 
justice  ou  patience,  je  vous  ai  vu  supporter  d'une 
manière  dont  on  devait  vous  savoir  beaucoup  de  gré, 
la  franchise  un  peu  hardie  de  certaines  expressions, 
dures,  je  le  sais ,  à  la  tendresse  de  voire  foi;  et  vous 
n'avez  jamais  repoussé  sévèrement  que  le  ton  de  l'in* 
suite  ou  de  la  plaisanterie,  qu'il  serait  de  votre  devoir 
d'interdire,  n'en  fussiez- vous  pas  blessée  personnel- 
iement.  Restez  donc  ce  que  vous  êtes ,  et  personne 
n'aura  rien  à  reprendre  à  ce  qui  n'aura  nui  à  per- 
sonne. Mais  celte  parfaite  douceur,  mon  enfant,  tient 
à  votre  caractère ,  non  à  la  nature  de  vos  opinions. 
Pai  vu  ces  mêmes  opinions  produire  chez  d'autres  que 
vous  l'êpreté,  l'intolérance,  une  susceptibilité  in- 
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quiète ,  une  exigence  jalouse ,  incominode  au  moins 
pour  la  liberté  des  autres ,  si  elle  ne  parTenait  pas  à 
la  conlraiiidre ,  et  par  conséquent  contraire  à  la  jus- 
tice. Je  me  suis  appliquée  à  prévenir  chez  mes  enfans 
une  pareille  disposition ,  qui  tient ,  je  crois,  é  la  ma- 
nière dont  on  enseigne  ordinairement  la  religion. 

Tout  enseignement  religieux  comprend  deux  dln 
jets,  Dieu  et  la  rdigion  :  deux  objets  diSèrens,  car 
ridée  de  Dieu  est  au  fond  la  même  pour  tous  les 
hommes,  et  ils  n'ont  pas  tous  la  même  religion. 
L'idée  de  Dieu  est  uniTerselle ,  et  les  religions  soni 
spéciales.  L'idée  de  Dieu  est  la  même  pour  tous  Ips 
hommes,  quoique  tous  ne  s'en  soient  pas  rendu 
compte  également  et  delà  même  manière,  quoiqu'un 
grand  nombre  peut-être  n'aient  jamais  songé  à  résuh 
mer  leur  idée  sous  cette  forme  :  Il  y  a  un  Dieu;  et 
que  quelques-uns ,  après  y  ayoir  songé ,  aient  dit  :  H 
n'y  a  pas  de  Dieu.  D'autres  encore  ont  adoré  des 
dieux  de  divers  caractères  et  de  diverses  figures,  tels 
que  les  leur  ont  donnés  leurs  diverses  religions  ;  et 
d'autres  ont  partagé  leur  culte  entre  des  dieux  char- 
gés chacun  de  sa  fonction ,  appliquant  ainsi  l'idée  de 
Dieu  à  autant  d'êtres  différens  qu'ils  se  sentaient  de 
besoins  ou  d'intérêts  à  mettre  sous  la  protection  d'une 
divinité.  Mais  cette  idée  est  toujours  la  même  ;  c'est 
toujours  ridée  d'un  ordre  de  choses  supérieur  A 
l'homme,  d'où  il  reçoit  les  lois  de  sa  destinée  et  celles 
de  sa  conscience ,  d'un  pouvoir  dont  il  est  l'ouTrage, 
lui  et  tout  ce  qu'il  connaît*  qui  le  tient  sous  sa 
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lui  et  runivers ,  les  contraint  d'exister  d'une  certaine 
manière  et  non  d'une  autre,  leur'impose  des  condi- 
tions et  ne  leur  permet  pas  de  les  rejeter,  ne  souffre 
pasque l'eau  refuse  de  couler,  qu'un  rocher  suspendu 
s'arrête  dans  sa  chute ,  que  Thomme  dise  :  (c  Je  ne 
»  penserai  pas.  »  Cette  idée  existe  chez  tous  les  hom- 
mes, même  chez  celui  qui  dit  :  //  rCy  a  pas  de  Dieu; 
car  celui-là  même  reconnaît  un  bien  et  un  mal  mo- 
ral, un  devoir  qui  l'oblige  à  faire  le  bien  et  à  fuir  le 
mal,  c'est-à-dire  une  autorité  supérieure  à  sa  raison, 
et  qui  la  domine  sans  assujettir  sa  volonté;  une  auto- 
rité qui  n'est  point  une  force  matérielle ,  car  elle  ne 
contraint  point  son  corps  par  une  violence  extérieure, 
mais  un  pouvoir  intellectuel ,  car  elle  n'oblige  que 
son  intelligence.  Il  se  reconnaît  une  intelligence,  car 
il  sait  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui  dirige  ses 
actions  par  de  tout  autres  lois  que  celles  qu'il  connaît 
à  la  matière,  quelque  chose  qui  communique  avec  ses 
semblables  par  de  tout  autres  moyens  que  ceux  qui 
font  la  puissance  de  la  matière.  Il  sait  que  l'intelli- 
gence seule  agit  directement  sur  l'intelligence;  il  sou- 
tient et  déclare  que  sa  raison  ne  peut  céder  qu'à  une 
raison  supérieure ,  que  son  intelligence  ne  peut  rece- 
voir des  lois  que  de  rintelligence  plus  forte  et  plus 
vaste  qui  lui  enseignera  ce  qu'il  ne  sait  pas,  et  le  lais- 
sera sans  argumens  contre  la  vérité  qu'elle  lui  pré- 
sente. Il  reconnaît  en  lui  des  vérités  contre  lesquelles 
il  n'a  pas  même  cherché  d'argumens  :  il  porte  en  lui 
ridée  d'une  existence  sans  bornes  \  sa  pensée  n'atteint 
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pas  le  néaDl^  elle  Irouve  un  espace  par-delà  Pespace, 
et  puis  un  autre,  et  puis  encore^  une  durée  après  la 
durée,  et  puis  une  autre,  et  puis  toc^ours.  Il  croit 
doDcàrinfini,  àTélernel,  et  s'imagine  penser  qu'il 
n'y  a  pas  de  Dieu!  et  il  agit  comme  s'il  en  reconnais- 
sait un,  comme  s'il  avouait  au-dessus  de  lui  un  maître 
de  ses  actions,  un  pouvoir  auquel  il  ne  peut  sous- 
traire sa  conscience*,  et  il  doit  agir  ainsi,  parce  qu'il 
est  permis  à  Tesprit  de  rhomme  d'ignorer,  de  reruser 
les  vérités  même  qu'il  possède,  mais  non  d'échappei 
à  leur  empire.  Le  Turc  professe  le  dogme  de  la  fata- 
lité et  détourne  sa  tète  du  cimeterre  qui  va  le  frapper-, 
sa  nature  est  là  invincible  qui  le  repousse  sous  le  joug 
du  vrai ,  maître  de  ses  actions ,  tandis  que  sa  faible 
raison  se  vante  de  le  braver. 

Ainsi  donc  tous  les  hommes ,  soit  qu'ils  l'ignorent, 
la  nient  ou  la  reconnaissent,  vivent  et  agissent  dans 
ridée  de  Dieu  telle  qu'il  nous  l'a  donnée  ;  mais  tous 
ne  vivent  pas  dans  la  même  religion ,  car  la  religion 
ne  leur  a  pas  été  révélée  de  la  même  manière  que 
ridée  de  Dieu.  Celle-ci  est  immédiate,  directe,  venue 
de  Dieu  à  tout  homme  sans  intermédiaire^  Fautre,  et 
il  en  est  ainsi  de  la  religion  la  plus  vraie  comme  de 
la  plus  fausse,  a  été  remise  d'abord  entre  les  vnins 
d'un  certain  nombre  d'hommes  chargés  de  l'enseigner 
ensuite  aux  autres;  et  ces  hommes  choisis  ne  l'ont 
point  reçue  comme  chacun  de  nous  reçoit  l'idée  de 
Dieu,  par  un  sens  intime,  indépendant  de  nos  or- 
ganes extérieurs  )  elle  leur  a  été  ma^jif^tée  par  des 
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Signes  sensibles ,  la  parole  et  les  miracles.  Elle  n'a 
point  été  imposée  à  leur  esprit  comme  une  loi  néces- 
saire ;  elle  a  été  proposée  à  leur  raison ,  comme  est 
proposée  toute  chose  que  la  raison  peut  accepter  ou 
rejeter  ;  elle  a  été  confiée  à  leurs  soins  pour  qu^ils  la 
fissent  adopter  aux  autres  hommes  par  le  secours  des 
raisonnemens,  des  preuves,  et  des  témoignages  ex- 
térieurs doclt  les  hommes  se  servent  pour  se  con- 
vaincre les  uns  les  autres.  Il  est  donc  évident  que 
cette  seconde  révélation ,  quel  que  soit  le  degré  de  foi 
qu^elle  inspire,  diffère  de  la  première  en  ce  que  ridée 
de  Dieu  est  en  nous  Tœuvre  directe  de  Dieu,  agis- 
sant sur  chacun  de  nous  sans  intermédiaire,  tandis 
qu'il  a  remis  renseignement  de  la  religion  à  des 
hommes  chargés  de  parler  en  son  nom. 

Il  est  également  certain  que  Tétroite  raison  des 
hommes  n'aurait  pu  suffire  à  concevoir  Dieu ,  à  re- 
connaître son  existence  comme  une  déduction  des 
Taits  extérieurs,  si  ridée  de  Dieu  n'eût  été  d'abord  en 
nous;  elle  ne  pouvait  se  manifester  à  nous  dans  le 
monde  sensible ,  avant  de  nous  être  venue  du  monde 
intellectuel.  La  notion  de  la  pure  intelligence  nous 
est  arrivée  par  le  commerce  de  l'intelligence  souve- 
raine traitant  avec  nous  sans  l'intermédiaire  des  sens; 
et  sur  cette  notion  à-la-fois  naturelle  et  divine,  les 
imposteurs  comme  le^  saints  ont  fondé  l'empire  de 
leurs  prédications.  C'est  parce  que  les  hommes  avaient 
reconnu  le  souverain  qu'ils  ont  reçu  ses  ambassadeurs. 
En  vain  nous  eût-on  parlé  de  lui  si  nous  ne  l'avions 
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pas  counu;  en  vain  nous  eût-on  annoncé  ses  lois  si 
nous  n'avions  pas  cru  à  son  existence.  La  terre  eûf 
tremblé,  des  voix  seraient  sorties  des  montagnes,,  les 
hommes  auraient  dit  :  <(  La  terre  tremble  et  les  mon- 
»tagnes  parlent;»  ils  n'auraient  pas  dit:  «Dieuesi-là.n 
Mais  Dieu  s'était  révélé  en  eux ,  et  ils  Font  retrouvé 
dans  tous  les  signes  extérieurs  par  où  se  manifestait  à 
eux  une  puissance  invisible. 

La  Genèse  ne  nous  dit  point  qu'après  avoir  créé  U 
premier  homme,  Dieu  ait  voulu  se  contenter  de  lui 
montrer  l'univers ,  son  magnifique  ouvrage;  il  s'est 
montré  lui-même,  dit-elle,  et  cette  connaissance  per* 
sonnelle  de  Dieu  a  pu  seule  expliquer  à  l'homme 
l'univers.  Les  fils  d'Adam  n'ont  point  vu  Dieu  de 
leurs  yeux,  mais  ils  portent  son  idée  imprimée  en 
eux-mêmes ,  et  ils  l'ont  reconnu  lorsqu'on  leur  a  an- 
noncé ses  lois  ;  ils  ont  obéi  lorsqu'on  a  parlé  en  son 
nom ,  et  l'idée  de  Dieu  a  été  la  base  de  la  foi  aux  ré- 
vélations, base  primitive,  nécessaire,  qui  ne  pouvait 
Hre  fondée  que  de  la  main  de  Dieu  même. 

Vous  avez,  mon  enfant,  é  annoncer  l'Évangile  à 
des  espk  its  où  ne  peut  être  encore  formée  et  dévelop- 
pée ridée  de  Dieu;  vous  avez  à  soumettre  aux  dogmes 
et  aux  p*'atiques  de  la  religion  des  intelligences  fai- 
bles qui  lu  recevront  comme  venant  de  vous,  non 
comme  la  conséquence  d'aucune  croyance  qui  leur 
appartienne,  et  pourront  ainsi  savoir  la  religion  avant 
à  avoir  connu  Dieu ,  se  soumettre  à  des  formes  sans 
posséder  encore  le  principe  qui  leur  donne  la  TÎe* 
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N'est-ce  pas  là  le  danger  que  Ton  court  en  imposant 
la  religion  avant  d'avoir  donné  toute  leur  force  aux 
dispositions  naturelles  qui  ont  été  mises  en  nous'pour 
la  recevoir?  En  occupant  Tesprit  d'un  enfant  de 
dogmes  et  de  pratiques  avant  d'avoir  donné  &  éa 
croyance  en  Dieu  toute  retendue,  toute  l'activité  dont 
son  âge  la  rend  susceptible  ?  £t  n'est-ce  pas  ce  qu'on 
fait  d'ordinaire?  Un  enfant  aura  entendu  parler  de 
Dieu,  mais  légèrement  et  comme  on  lui  parle  de  tout 
ce  qui  est  sérieux  avant  d'en  faire  pour  lui  un  objet 
d'enseignement  spécial.  Les  bonnes  lui  auront  bien 
dit,  s'il  tombe  après  avoir  désobéi  :  «  C'est  Dieu  qui 
»  vous  punit.  »  On  aura  répondu  à  ses  questions  sur 
les  phénomènes  qui  le  frappent,  que  c'est  le  bon  Dieu 
qui  fait  tonner,  pleuvoir,  etc.  ;  mais  l'idée  de  Dieu  ne 
sera  entrée  pour  rien  dans  ses  actions,  n'aura  pris 
aucune  place  dans  sa  vie  jusqu'au  moment  où  vous 
lui  apprendrez  le  catéchisme,  et  lui  ordonnerez  de 
croire ,  non  pas  comme  l'ordonne  la  voix  de  Dieu , 
qui  se  sert  à  elle-même  de  preuve  et  de  témoignage, 
mais  par  une  autorité  humaine,  qui  n'a  pas  même 
encore  pour  lui  l'appui  des  argumens  qu'il  ne  peut 
comprendre.  Ainsi  il  se  soumettra*  à  ce  qu'on  lui  de- 
mande ,  qui  est  de  ne  pas  penser  autre  chose  (|ue  ce 
qu'on  lui  enseigne ,  et  n'imaginera  pas  qu'il  y  ait  né- 
cessité de  penser  à  quelque  chose  de  plus.  Dieu  se 
révélera  pour  lui  dans  le  catéchisme  et  l'enseigne- 
ment religieux,  et  point  autrement;  il  le  verra  dan? 
l'église  et  point  ailleurs  -,  et  lorsque  l'âge  amènera  le 
it.  15 
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progrés  de  FintelUgence ,  lorsque  ridée  nalurdle  de 
Dieu  se  développera  dans  le  cadre  religieux  que  yoas 
lui  aurez  préparé,  elle  en  prendra  la  forme,  y  per- 
dra son  caractère  de  généralité  et  de  vérité  univer- 
selle, et  deviendra  une  vérité  spéciale,  applicable 
seulement  à  une  croyance  particulière  et  à  un  certain 
nombre  d'individus. 

Pour  Fesprit  formé  de  cette  sorte ,  Dieu  ne  sera 
plus  le  principe  unique  de  tout  bien ,  principe  em- 
preint dans  toute  créature  qui  vit  selon  Tordre  éter- 
nel ,  manifeste  partout  où  se  montrent  la  force  et  la 
vertu.  Non ,  il  y  aura  des  vertus  qui  ne  viennent  pas 
de  Dieu ,  car  Dieu  les  rejette  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
unies  à  une  certaine  croyance;  il  se  fera  du  bien  où 
Dieu  n'aura  point  de  part,  car  il  le  réprouve;  il  y 
aura  une  foi  en  Dieu  que  Dieu  déteste  et  condamne  ; 
Thomme ,  en  priant,  en  humiliant  son  cœur  devant 
Dieu,  pourra  être  impie  et  sacrilège,  et  sentir  pour 
lui  des  élans  d'amour  objets  de  sa  haine  et  de  sa  co- 
lère. Toute  communication  sera  donc  rompue  entre 
Dieu  et  des  millions  de  créatures  humaines.  Il  pourra 
bien  continuer  à  faire  fleurir  leurs  champs  et  pros- 
pérer leurs  allàires,  à  s'occuper  de  leur  vie,  de  leur 
mort,  de  la  conservation  et  de  l'accroissement  de 
leur  race;  mais  leur  ftme  sera  absolument  hors  de 
son  domaine  ;  et  tandis  que  sur  un  point,  en  un  lieu, 
il  appliquera  toute  la  force  de  sa  puissante  main  à 
faire  prévaloir  un  article  de  foi ,  é  maintenir  ou 
éprouver  son  église ,  il  passera  des  siècles  sans  don- 
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aer  an  coup-d'œil  aux  affaires  morales  des  Africains 
et  des  Japonais  ;  et  d'incompréhensibles  générations 
d'hommes  se  reproduiront,  revêtues  de  tous  les  ca- 
ractères de  l'humanité ,  sauf  ce  qui  fait  l'homme,  ses 
relations  avec  Dieu. 

Songez,  mon  enfant,  aux  terribles  effets  que  peut 
avoir  sur  la  raison  cette  étrange  manière  d'envisager 
et  de  comprendre  le  spectacle  de  l'univers.  Exami- 
nez seulement  Tinfluence  qu'elle  doit  avoir  sur  les 
relations  sociales;  car  il  ne  s'agira  pas  uniquement 
des  Japonais  ou  des  Africains,  mais  de  ce  qui  vit  au 
milieu  de  nous ,  près  de  nous.  Vous  serez  obligé 
d'exclure  des  relations  avec  Dieu  tout  ce  qui,  sur 
un  point  de  dogme ,  s'écarte  tant  soit  peu  de  votre 
croyance ,  puisque  votre  esprit  se  sera  accoutumé  à 
regarder  ces  dogmes,  dans  leur  plus  rigoureuse  inté- 
grité ,  comme  constituant ,  non  pas  seulement  la  re- 
ligion ,  mais  toute  l'idée  de  Dieu  ;  puisqu'il  ne  vous 
sera  pas  permis  de  le  concevoir  séparé  d'un  seul  des 
attributs  dont  l'environne  votre  profession  de  foi. 
Ainsi  les  hommes  d'une  autre  communion  que  la  vô- 
tre seront  nécessairement  des  hommes  d'une  autre 
sorte.  Vous  les  verrez  avec  effroi  revêtus  des  formes 
de  la  vie ,  tandis  qu'au  dedans  n'est  point  la  vie  de 
l'âme;  cadavres  ambulans  au  milieu  des  hommes , 
véritables  troncs  morts  demeurés  debout  entre  les 
arbres  de  la  forêt,  mais  en  qui  ne  court  point  la  sève, 
que  ne  réveilleront  pas  les  influences  du  printemps, 
et  dont  la  rosée,  salutaire  aux  germes  vivans,  ne  fait 
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que  hâter  la  destruction.  Je  sais  que  le  fait  naturel 
maintiendra  ou  reprendra  ses  droits ,  que  Fhabitude 
de  la  vie  réelle  fera  disparaître  les  fantômes  de  rima- 
gination,  et  que  si  les  lois  ne  yiennent  pas  au  secours 
de  rintolérance,  la  fraternité,  en  dépit  de  tous  les 
obstacles,  finira  toujours  par  se  rétablir  entre  des  êtres 
semblables  en  tout,  sauf  en  quelques  opinions.  Mais 
ce  sera  une  inconséquence  à  ces  opinions  conçues  de 
la  manière  que  j'ai  dite,  et  cette  inconséquence,  fruit 
d'une  longue  et  paisible  fréquentation,  cessera  aux 
premiers  bruits  de  discorde;  le  voisinage  alors  aug- 
mentera la  haine ,  car  il  rendra  la  guerre  plus  active 
ou  la  séparation  plus  sensible,  et  vous  verrez  de 
bonnes  âmes  s'&Jliger  si  des  missionnaires  portent  un 
Dieu,  un  Christ  lutérien  ou  calviniste  aux  adorateurs 
d'un  fétiche  ou  du  Manitou. 

Que  sera-ce  si  l'étroite  portée  de  ces  opinions  reli- 
gieuses qui  auront  commencé  par  le  dogme ,  se  res- 
serre encore  dans  des  habitudes  religieuses  commen- 
cées par  la  pratique  ?  Vous  menez  une  petite  fille  à  la 
messe ,  elle  s'y  ennuiera  ou  s'amusera  à  penser  à 
autre  chose  ;  cependant  Fftge  qui  vient,  son  confes- 
seur, lui  feront  un  scrupule  de  ses  distractions ,  elle 
les  comptera  avec  anxiété ,  et  lorsqu'elle  croira  pou- 
voir se  flatter  d'en  avoir  diminué  le  nombre ,  elle  le 
félicilera  de  ses  progrès  dans  la  piété.  Des  sentimens 
vraiment  religieux,  des  habitudes  morales  devien- 
dront, je  n'en  doute  pas ,  le  fruit  de  celte  exactitude 
À  certains  devoirs;  mais  comme  ils  auront  fait  le  pre- 
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raîer  fond  de  sa  doctrine ,  ils  en  seront  Toccupalion 
principale.  Un  redoublement  de  zèle  se  manirestera 
par  un  redoublement  de  pratiques,  une  ferveur  par- 
ticulière s'attachera  exclusivement  à  de  certains  lieux, 
à  de  certains  temps ,  et  y  concentrera  la  présence  de 
Dieu ,  toute  bornée  à  des  communications  spéciales 
dont  rinfluence  ne  se  répandra  du  moins  qu'indirec- 
tement sur  les  actions  communes  de  la  vie. 

On  a  quelquefois,  mon  enfant,  accusé  la  dévotion 
d  égoïsme^  les  motifs  sur  lesquels  se  fonde  d'ordi- 
nairc  cette  accusation  me  paraissent  absurdes.  Si  Ton 
veut  prétendre  que  Tftme  pieuse,  en  cherchant  le  sa- 
lut, ne  cherche  qu'un  intérêt  personnel ,  autant  vau- 
drait dire  que  Thomme  vertueux ,  en  maintenant  Tin- 
tégrilé  de  sa  vertu ,  ne  soigne  qu'un  bien  personnel  ^ 
car  sa  vertu  lui  appartient,  et  un  acte  de  tempérance 
fait  en  vue  de  la  vertu ,  sera  tout  aussi  complètement 
égoïste  qu'une  abstinence  pratiquée  en  vue  du  salut, 
par  celui  qui  le  croit  attaché  à  certaines  pratiques  de 
religion.  Le  salut,  l'élernelle  béatitude  est  un  bien  que 
se  doit  à  elle-même  Fâme  pieuse,  de  même  qu'elle  se 
doit  la  vertu ,  l'union  à  Dieu ,  à  la  raison ,  à  l'intelli- 
gence universelle,  droits  de  notre  nature  divine  dont 
il  est  imposé  à  notre  nature  terrestre  et  individuelle 
de  travailler  à  nous  mettre  en  possession.  Il  n'est  pas 
plus  permis  de  se  vouer  à  la  réprobation  qu'au  vice, 
de  refuser  le  ciel  que  la  vertu.  Mais  diverses  voies  ont 
été  indiquées  pour  y  tendre;  et  il  est  certain  qu'un 
dôYoûment  excessif  à  des  pratiques  dont  nous  ne  pou* 
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VODS  tirer  qu'an  avantage  personnel ,  produit  néces- 
sairement en  ce  monde  un  isolement  de  cœur  con- 
traire à  la  charité,  et  reporte  sur  nous-mêmes  Faction 
extérieure  que  Dieu  paraît  nous  avoir  ordonné  d'em- 
ployer au  bien  du  prochain,  se  réservant  le  mouve- 
ment intérieur  qui  la  lui  offre  et  la  lui  consacre. 

Sans  doute,  ma  chère  enfant,  ce  serait  une  doctrine 
présomptueuse  que  celle  qui  croirait  pouvoir  se  refu- 
ser entièrement  le  secours  de  la  pratique  extérieure, 
se  passer  de  donner  quelquefois  à  la  {)ensée  religieuse 
un  corps  et  une  forme  qui  la  soutiennent  pour  ainsi 
dire,  maintiennent  Fattention ,  et  lui  servent  de  rem- 
part contre  les  impressions  du  dehors  ;  mais  il  y  au- 
rait, je  crois,  une  erreur  puérile  à  faire  de  ce  qui 
n'est  que  la  forme  sensible  des  relations  de  Thommeà 
Dieu,  leur  principal  caractère  et  leur  premier  devoir. 
Je  sais  qu'on  allègue  le  devoir  de  l'obéissance,  et  j'ai 
vu  plusieurs  personnes  pieuses  se  délivrer  ainsi  de 
l'embarras  de  discuter  des  pratiques  dont  leur  raison 
ne  leur  justifiait  pas  assez  l'importance  ou  la  légiti- 
mité. Qu'estr-ce  donc  cependant  que  ce  devoir  d'obéis- 
sance auquel  je  vois  les  gens  les  plus  réguliers  se 
soustraire  continuellement,  et  par  des  motifs  dont  ils 
se  font  seuls  les  juges?  «Qui  de  vous,  lorsque  son 
))  bœuf  ou  son  âne  sera  tombé  dans  un  puits,  ne  l'en 
»  retirera  pas  le  jour  du  sabbat?  »  Qui  ne  croira  pas, 
à  plus  forte  raison ,  pouvoir  se  dispenser,  pour  rem- 
plir un  devoir  envers  le  prochain ,  de  l'observance  la 
pins  strictement  recommandée?  Certainement,  ma 
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bonne  amie,  si  une  maladie  de  votre  fils  ou  de  votre 
mari  mettait  la  vie  de  Fun  ou  de  l'autre  dans  un  dan- 
ger de  tous  les  momens  et  réclamait  votre  présence 
continuelle,  vous  n'iriez  pas  demander  à  votre  évéque 
ou  à  votre  confesseur  la  permission  de  manquer  la 
messe  ;  moins  que  cela,  une  incommodité  vous  retien- 
dra chez  vous ,  et  Je  vois  sans  cesse  balancer  sans 
scrupule  Tobligation  *qui  astreint  À  certains  devoirs 
de  pratique  avec  les  motifs  qu'on' peut  avoir  pour 
s'en  dispenser.  En  effet,  personne  n'accomplit  tout  ce 
qui  est  ordonné  :  il  y  a  des  offices  auxquels  on  ne  va 
point ,  des  règles  d'exactitude  auxquelles  on  revient 
quand  on  le  peut,  mais  dont  on  s'écarte  le  plus 
souvent  lorsqu'on  en  croit  avoir  des  raisons  valables. 
On  peut  donc  avoir  des  raisons  pour  ne  pas  obéir  ^ 
on  se  croit  donc ,  quoi  qu'on  en  dise ,  le  droit  de  Ju- 
ger la  nécessité  de  l'obéissance.  On  se  soumet  à  son 
confesseur;  mais  on  le  choisit,  on  en  change.  Vous 
habitez  un  diocèse  dont  quelques  observances  ne  sont 
pas  d'accord  avec  votre  opinion  sur  ce  qui  vous  pa- 
rait le  meilleur  en  ce  genre  ;  il  n'existe  pas,  Je  pense, 
de  loi  religieuse  qui  vous  interdise  de  fixer  votre  ré- 
sidence dans  un  autre  diocèse.  En  vain  la  raison  pré- 
tend s'abdiquer  entièrement,  toujours  on  arrive  à  la 
limite  où  elle  tient  ferme,  s'appuie  sur  des  droits 
qu'elle  croit  avoir  abandonnés,  juge  le  Jugement  el 
règle  le  devoir  de  l'obéissance.  Il  ne  s'agit  que  d'user 
avec  réflexion  de  la  liberté  qu'on  exerce  habituelle- 
ment sans  vouloir  se  l'avouer,  de  rétablir  la  sincérité 
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dani  nos  rapports  avec  nous-mêmes,  et  (>ar  suite,  la 
conséquence  dans  nos  actions.  Puisqu^on  a  cru  qu'il 
pouvait  être  permis  à  quelques  devoirs,  à  quelques 
affaires ,  de  se  mettre  à  la  place  des  observances  or- 
données ou  conseillées  parles  autorités  religieuses, 
il  est  d'obligation  pour  tout  esprit  capable  de  juger  et 
de  choisir,  de  se  rendre  compte  de  Futilité  véritable 
de  certaines  pratiques ,  de  chercher  en  soi-même  quel 
profit  on  en  a  tiré  pour  la  vertu ,  et  de  se  demander 
s'il  n'y  a  pas  un  emploi  plus  moralement  utile ,  plus 
réellement  pieux  à  faire  de  son  temps,  que  de  s'oc- 
cuper à  mesurer  ses  pas  à  la  marche  d'une  proces- 
sion, et  d^aller  chercher  à  travers  les  rues  la  pensée 
de  Dieu ,  d'église  en  église. 

Un  premier  soin,  mon  enfant,  doit  présider  à  l'en- 
seignement religieux ,  celui  d'empêcher  que  la  reli- 
gion n'usurpe  la  place  de  Dieu ,  que  Tesprit  courbé 
sous  le  joug  de  certaines  formes  ne  perde  la  puissance 
de  s'élever  à  celui  qui  les  domine  toutes,  qui  a  place 
au-dessus  de  toutes  une  région  où  monte  la  prière, 
et  communique  à  travers  les  erreurs  de  l'esprit  avec 
le  cœur  sincère  qui  s'exhale  vers  lui  dans  l'ardeur  de 
son  amour.  Ravirez-vous  à  Thomme  même  retenu 
dans  l'erreur  Téternelle  vérité  que  Dieu  mit  en  lui 
avant  de  l'attacher  aux  opinions  de  Luther  ou  de  Bo^ 
suet,  de  le  faire  chrétien  ou  infidèle?  Empêchercz- 
vous  qu'il  ne  s'adresse  à  ce  Dieu  dont  il  faut  bien  qu'il 
ait  entendu  la  voix,  puisqu'il  lui  parle,  auquel  il  re- 
portera tous  les  jours  ses  vœux,  certain  d'être  en- 
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tendu,  car  il  a  plus  d'une  fois  reçu  la  réponse  ?  Mons- 
trueuse impiété  des  aversions  religieuses!  On  s'écarte 
avec  effroi  de  la  prière  si  celui  qui  la  prononce  ap- 
partient à  une  autre  communion  :  cependant  il  prie, 
et  lesjoies  de  la  prière  entrent  dans  son  cœur;  une 
paix  que  Dieu  seul  peut  donner  calme  ses  agitations  ^ 
une  force  dont  Thomme  sent  qu'elle  ne  vient  point  de 
lui-même  a  soulevé  ce  poids  d'ennuis  qui  le  retenait 
accable  sous  les  chagrins  de  la  terre,  ses  désirs  se 
sont  purifiés,  ses  passions  sont  rentrées  dans  le  si- 
lence ;  un  jour  radieux  vient  de  s'ouvrir  dans  cette 
âme  qu'obscurcissait  la  tristesse,  et  môme  cette  poi- 
trine de  chair  respire  un  air  plus  libre  et  plus  léger. 
Quelle  influence  est  donc  descendue  sur  lui?  Vous 
qui  osez  encore  maudire-,  à  qui  donc  attribuez-vous 
de  pareils  bienfaits?  «  Le  Seigneur  était  là,  et  vous 
»  ne  l'avez  pas  reconnu.  » 

Pour  le  reconnaître  toujours,  il  faut  avoir  appris  à 
le  contempler  dans  son  action  directe  sur  nous  et  nos 
semblables  ;  il  faut  savoir  comprendre  le  langage  qu'il 
parle  directement  à  tous,  et  dont  nous  pourrons  en- 
suite chercher  l'application  et  l'emploi  dans  les  pa* 
rôles  transmises  par  des  hommes.  Parlez  beaucoup  de 
Dieu  à  vos  enfans.  Vous  ne  sauriez  trop  les  en  occu- 
per lorsque  vous  aurez  su  rendre  leur  attention  assez 
sérieuse  pour  que  cette  parole  ne  les  frappe  pas 
comme  un  son  indifférent;  mais  que  l'idée  de  Dieu 
soit  pour  leur  esprit  un  ressort  qui  l'étendc,  non  une 
chaîne  qui  le  comprime,  qu'associée  à  la  variété 
ii«  15.. 
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de  leurs  pensées ,  elle  les  unisse  dans  un  vaste  en- 
semble; que  toutes  leurs  actions  en  reçoivent  une 
empreinte  qui  élèvera  leur  importance;  qu'ils  sachent 
sentir  Dieu  dans  les  bons  raouvemens  qui  leur  sont 
communs  avec  tous  les  hommes;  qu'ils  le  reconnais- 
sent autour  d'eux  dans  toutes  les  vertus  dont  il  aime 
à  recevoir  Thommage.  Ainsi  formés  à  vivre  en  la 
présence  du  Dieu  de  l'univers,  ils  pourront  recevoir 
les  dogmes  dont  vous  ferez  l'objet  de  leur  foi  comme 
un  bienfait  du  maître  qui  les  approche  plus  inlime- 
mcnt  de  sa  personne ,  non  comme  le  gage  e\clusir  de 
leur  admission  à  sa  présence  en  ce  monde,  et  ne  s'ima- 
gineront pas  que  Dieu  cesse  là  où  se  posent  les  limiles 
d'une  croyance.  Ils  verront  dans  les  pratiques  dont 
vous  les  instruirez  à  composer  leur  culte,  un  mo- 
ment de  relâche  aux  soins  de  la  vie,  un  temps  choisi 
pour  s'approcher  de  Dieu  avec  plus  de  recueillement 
et  de  liberté  d'esprit,  et  recevoir  de  lui  le  renouvel- 
lement des  forces  dont  nous  avons  besoin  au  milieu 
de  la  presse  du  monde  ;  mais  ils  ne  se  feront  pas  des 
habitudes  de  la  piété  un  état  à  part  du  reste  de  la  vie, 
ayant  certaines  fonctions  déterminées  qui  ne  s'étendent 
pas  au-delà  de  l'époque  où  l'on  est  en  exercice.  EnOn, 
mon  enfant,  il  n'y  aura  pas  entre  eux  et  ceux  qui  ser- 
vent avec  âme,  avec  foi  un  même  Dieu,  cette  sépa- 
ration douloureuse  que  vous  croyez  sentir  entre  votre 
mari  et  vous. 

Je  ne  sais,  ma  chère  enfant,  à  quel  point  les  idées 
que  je  viens  de  vous  exprimer  recevront  de  vous  uo 


k. 
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accueil  amical.  Elles  pourront  blesser  quelques-unes 
de  Y06  habitudes  d'esprit  ;  je  Tai  senti ,  et  cela  ne  m'a 
point  empêchée  4e  m'y  livrer  avec  vous  5  car  je  crois 
qu'il  est  bon  que  les  meilleures  habitudes  subissent  le 
contact  du  raisonnement,  que  vos  réflexions  person* 
nelles  soient  éveillées  sur  des  points  auxquels  jus- 
qu'ici la  conformité  de  vos  devoirs  avec  vos  goûts  et 
vos  sentimens  vous  avait  dispensée  de  songer.  Il  y  a 
toujours  quelque  avantage  à  tirer  de  la  contradiction 
qui  vient  nous  troubler  dans  la  possession  tranquille 
des  opinions  que  nous  avons  reçues  et  entretenues 
avec  une  entière  complaisance.  Elles  perdent  par  la 
discussion  ce  caractère  d'enfans  gâtés  qu'on  n'avait 
pas  le  courage  de  contrarier,  et  acquièrent,  dans  ce 
qu'elles  peuvent  avoir  de  bon,  la  fermeté  qui  ne  craint 
plus  l'attaque  :  quand  vous  aurez  ôté  aux  vôtres  ce 
qu'elles  n'auront  pas  droit  de  retenir,  vous  compren^ 
drez  mieux  ce  que  vous  en  conserverez ,  et  yous  au- 
rez raison  par  de  meilleures  raisons. 
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LETTRE   Ll. 

M-*  MiLLLARD  A    M'"*    D'ATTILLY. 

La  Rivière,         juillet  i8ao. 

Votre  chère  mèce,  Madame,  me  dît  qu'elle  vous 
a  maodé  rintenlion  où  j'étais  de  vous  écrire ,  et  sur 
quel  suijet.  J'entrerai  donc  en  matière  sans  plus  d'ex- 
plication 9  et  veux  seulement  vous  exposer  les  motifs 
ou  plutôt  les  circonstances  qui  nous  ont  induits  à 
laisser  jusqu'aujourd'hui  l'esprit  de  riotre  Ëmmeline 
libre  de  toute  idée  de  religion ,  et  ce  qui  nous  met  en 
doute  maintenant  si  nous  devons  continuer  de  la 
même  manière  \  vo(re  opinion  me  sera  de  secours 
pour  m'aider  à  déterminer  la  mienne,  vos  idées  feront 
naître  mes  idées. 

Pour  commencer  par  moi  :  j'ai  été  élevée  par  mon 
père,  qui,  lui-même,  n'avait  reçu  que  l'éducation 
nécessaire  à  un  bon  commis  de  banque ,  et  les  senti* 
mens  qui  font  un  honnête  homme.  Il  y  avait  suppléé 
du  mieux  qu'il  avait  pu ,  par  la  lecture  qui  était  son 
plus  grand  plaisir,  mais  encore  avait-il  en  ce  genre 
peu  de  ressources.  La  maison  de  banque  où  il  était 
employé  ayant  manqué ,  il  s'était  retiré  dans  un  vil- 
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lage,  et  s^y  était  fait  maître  d'école.  Il  avait  là  pea 
de  moyens  pour  se  procurer  des  livres,  si  ce  n'est 
ceux  de  la  petite  bibliothèque  du  curé.  Mais  c'étaient 
des  livres  de  religion  qui  le  mettaient  en  colère:  car 
il  avait  une  grande  antipathie  pour  toute  espèce 
d'opinions  religieuses,  ainsi  que  pour  plusieurs  autres 
choses  auxquelles,  avant  la  révolution,  on  était  obligé 
de  se  soumettre,  au  moins  en  apparence.  Mon  père, 
sans  avoir  jamais  vu  la  société  ailleurs  que  dans  son 
imagination  ou  dans  les  livres ,  se  formait  une  idée 
de  ce  qu'elle  aurait  dû  être,  où  il  entrait  plus  de  désir 
du  bien  que  de  connaissance  des  moyens  de  l'accom- 
plir. Le  peu  qu'il  apercevait  du  monde  réel ,  si  diffé- 
rent de  ce  monde  qu'il  avait  dans  sa  pensée,  le  tenait 
dans  une  irritation  presque  sans  repos.  Son  imagina- 
tion active  inventait  mille  plans  de  réforme^  il  par- 
lait sans  cesse  des  abus ,  et  aurait  certainement  écrit 
des  livres  s'il  avait  eu  de  quoi  les  faire  imprimer, 
u  Mais ,  disait-il ,  je  suis  un  pauvre  homme ,  ain$i  je 
))  ne  puis  être  bon  à  rien.  » 

La  révplution  étant  venue ,  il  s'y  livra  avec  une 
passion  conforme  à  la  vivacité  de  caractère  qu'il  con- 
servait encore,  bien  que  déjà  il  ne  fût  plus  jeune. 
Cependant  il  ne  fit  directement  de  mal  à  personne ,  et 
se  retira  des  affaires  dès  qu'il  vit  qu'on  commençait 
à  y  gagner  de  l'argent.  «  Gela  ne  vaut  rien,  disait-il, 
»  les  patriotes  deviennent  des  aristocrates.  »  Il  remit 
sur  pied  son  école  qu'il  avait  abandonnée,  mais  qu'il 
rétablit  sans  peine,  et  beaucoup  plus  nombreuse 
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qu'auparayant  ;  car  il  était  aimé  et  respecté  dans  le 
pays,  et  d'ailleurs  le  nombre  des  gens  qui  enyoyaient 
leurs  enfans  à  Fécole  était  fort  augmenté. 

Quant  à  lui,  il  n'en  avait  pas  d'autre  que  moi, 
s'étant  marié  tard,  et  ayant  perdu  ma  mère  au  mo- 
ment de  ma  naissance.  Il  s'occupait  beaucoup  de  mon 
éducation,  non  pas  au  moyen  des  livres,  même  quand 
il  fut  parvenu  à  se  former  une  petite  bibliothèque  ; 
j'étais  d'une  santé  trop  délicate  pour  étudier,  et  j'avais 
surtout  la  vue  excessivement  faible;  mais  il  causait 
sans  cesse  avec  moi.  Ses  idées  qui,  je  crois,  n'étaient 
pas  toujours  bien  justes,  mettaient  du  moins  mon  es* 
prit  en  mouvement;  j'aimais  à  avoir  des  pensées  pour 
les  lui  communiquer;  toute  petite  il  me  regardait 
comme  un  génie,  et  ses  entretiens  faisaient  mon  bon- 
heur. Je  ne  partageais  pourtant  pas  son  aversion  pour 
les  nobles  et  les  prêtres.  (  Il  faut  bien,  Madame,  que 
vous  me  permettiez  de  vous  répéter  ce  que  j'ai  en- 
tendu si  souvent.  )  Il  n'était  ni  de  mon  âge  ni  dans 
mon  caractère  de  rien  haTr,  surtout  ce  que  je  ne  con- 
naissais pas.  J'étais  trop  enfant,  lors  de  la  révolution, 
pour  avoir  connu  des  nobles  :  seulement,  pendantla 
terreur,  j'en  avais  entrevu  quelques-uns  fort  malheu- 
reux, et  à  qui  mon  père  avait  rendu  tout  ce  qu'il  avait 
pu  de  services,  disant  qu'ils  n'étaient  plus  à  craindre. 
Quant  aux  prêtres,  une  circonstance  particulière 
m^avait  disposée  envers  eux  à  la  bienveillance,  plu- 
tôt qu'à  tout  autre  sentiment. 
Au  commencement  de  1794,  on  arrêta,  dans  totB- 


k. 
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lage  que  nous  habitions ,  un  prêtre  qui  s'y  était  ca- 
ché. Cela  fit  éfénement,  et,  comme  les  autres  enrans, 
je  courus  le  voir  au  moment  où  on  remmenait.  Il 
avait  beaucoup  souffert  dans  les  différentes  retraites 
qu'il  avait  été  obligé  de  chercher  successivement;  il 
était  malade,  pâle,  maigre,  mais  avait  Tair  calme  et 
bon.  Ses  yeux  s'attendrirent  en  regardant  une  troupe 
d'enrans  que  nous  étions  là,  et  il  nous  donna  sa 
bénédiction.  Je  ne  puis  dire  ce  que  je  sentis  dans  ce 
momentr-là,  d'autant  qu'on  tenait  autour  de  nous  de 
terribles  propos.  Derrière  moi  était  une  femme,  elle 
s'appuya  sur  mui;  je  la  sentis  trembler,  et,  en  la  re- 
gardant, je  vis  qu'elle  se  faisait  une  violence  extrême 
pour  retenir  ses  larmes.  Gomme  mes  regards  étaient 
apparemment  fixés  sur  elle  d'une  manière  qui  lui  di- 
sait quelque  chose,  elle  me  prit  par  la  main,  et  me  tirant 
de  la  foule  avec  une  vivacité  surprenante,  malgré  le 
danger  que  pouvait  avoir  en  ce  moment  toute  action 
extraordinaire,  elle  se  mita  fondre  en  pleurs,  médit 
que  c'était  elle  qui'avait  caché  le  prêtre,  qu'on'ne  le 
savait  pas,  qu'il  lui  était  égal  qu'on  le  sût,  mais 
que  mon  père  pouvait  le  sauver,  qu'if  fallait  que  j'al- 
lasse lui  demander  d'empêcher  qu'on  ne  TemmenâU 
J'étais  aussi  émue  qu'elle,  j'aurais  de  bon  cœur  donné 
ma  vie  pour  tirer  le  prêtre  des  mains  des  gendarmes. 
Je  courus  vers  mon  père,  je  lui  dis  ce  que  je  voulais; 
car  j'avais  une  volonté  en  ce  moment,  et  elle  était  si 
vive  et  si  naturelle ,  que  mon  père  n'en  fut  pas  plus 
étonné  que  moi.  Seulement  il  secoua  la  tête  d*un  air 
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de  mécontentemenl;  Je  ne  sais  si  c^était  du  mal  qu'on 
faisait,  ou  de  ce  que  je  me  mêlais  d'empêcher  quel- 
que chose.  Cependant  il  alla  trouver  le  représentant 
en  mission  qu'il  avait  connu  dans  la  révolution.  Le 
,  représentant  était  à  souper  avec  sa  société  ;  mon 
père  eut  beaucoup  de  peine  à  arriver  jusqu'à  lui, 
encore  plus  à  s'en  faire  écouter;  le  représentant 
voulait  remmener  souper  avec  lui.  Lorsque  pourtant 
il  fut  parvenu  à  lui  expliquer  son  affaire  :  n  Est-ce 
»  bien  toi,  citoyen  Nadau,  lui  dit  le  représentant,  qui 
»  parles  en  faveur  d'un  ennemi  des  patriotes  I^  —  Tu 
»  sais,  répondit  mon  père  avec  sa  gravité  ordinaire, 
»  que  j'ai  toujours  été  d'avis  qu'on  chassât  de  France 
»  tous  les  ennemis  du  peuple  et  de  la  raison,  mais 
)  non  pas  qu'on  les  fit  mourir.  »  Il  demandait  que  le 
prélre  fût  laissé  sous  sa  surveillance.  «  Quoi  donc , 
»  repartit  le  représentant,  t'est-il  permis  de  vouloir 
)>  fixer  une  pareille  vipère  au  milieu  de  tes  conci- 
))  toyens?  »  Mon  père  convint,  en  soupirant,  que  cela 
était  contre  ses  principes,  et  n'insista  plus.  Le  prêtre 
partit,  il  ne  l'aurait  pas  sauvé ^  nous  apprîmes,  hui:' 
jours  après,  qu'il  avait  péri.  J'en  tombai  malade  de 
chagrin,  et  long-temps  après,  toutes  les  fois  que  mon 
père  voulait  me  dire  du  mal  des  prêtres,  je  me  mettais 
à  pleurer,  ce  qui  fit  qu'il  ne  m'en  parla  plus-,  et  lors- 
qu'ensuite  il  en  revint  en  secret  dans  le  village  avant 
qu'ils  y  revinssent  ouvertement,  si  ce  n'avait  été  la 
crainte  de  faire  de  la  peine  à  mon  père,  j'aurais  cher- 
ché à  leur  parler  et  à  me  mettre  en  relation  avec  eux. 
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Cette  impression  s'effaça,  et  lorsqu'à  YÎngt-deuxans 
j'épousai  M.  Mallard ,  je  n^eus  aucun  chagrin  de  lui 
trouver  les  opinions  de  mon  père.  J'aurais  tort  cepen* 
danl  de  dire  que  ce  fussent  les  mêmes.  Chez  mon 
père,  c'était  une  haine  active  contre  les  idées  de  la 
religion  ol  ce  qui  y  tient.  Il  était  persuadé  qu'elles 
avaient  fait  du  mal  aux  hommes;  mon  père  n'a  ja- 
mais eu  d'autre  raison  de  haine  contre  quoi  que  ce 
soit,  ou  qui  que  ce  soit.  M.  Mallard  n'y  pensait  pas  : 
on  ne  l'en  avait  peint  occupé  dans  son  enfance  ;  il 
avait  vécu  depuis  avec  des  gens  qui  n'y  songeaient 
jamais-,  la  religion  était  pour  lui  une  affaire  par- 
ticulière au  clergé  et  à  quelques  personnes.  Tant  que 
ces  personnes  se  sont  contentées  de  s'en  occuper 
pour  leur  propre  compte ,  il  n'y  a  pas  donné  grande 
attention  \  et  même ,  quoique  disposé  à  faire  peu  de 
cas  des  pratiques  de  dévotion ,  il  consentait  volon- 
tiers à  voter,  dans  le  conseil  du  département,  dos 
centimes  pour  la  réparation  d'une  église  ou  autres 
choses  de  ce  genre,  trouvant  qu'il  était  naturel 
d'entretenir  les  églises  du  département,  quoiqu'elles 
ne  servissent  pas  à  tout  le  monde,  de  môme  qu'on 
réparait  les  routes,  quoique  tout  le  monde  n'eût  pas 
envie  de  voyager.  C'était  là  son  unique  querelle  avec 
mon  père,  qui  trouvait  là-dessus,  si  l'on  peut  le 
dire ,  M.  Mallard  trop  mondain.  En  effet ,  les  affai- 
res de  culte  lui  paraissaient  simplement  une  partie 
d'administration  à  traiter  comme  toutes  les  autres, 
au  lieu  que  mon  pauvre  père,  s'il  en* avait  eu  le 
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pouvoir,  se  serait  fait  une  religion  d'empêcher  toule 
religion. 

Depuis  quelques  années,  Madame,  on  fait,  vous 
le  savez,  tout  ce  qu'il  faut  pour  donner  raison  à  ceux 
qui  pensent  mal  de  la  dévotion ,  et  pour  irriter  ceux, 
qui  n'y  pensaient  pas.  J'ai  vu  M.  Mallard  s'échauffer 
beaucoup  par  degrés  sur  ces  questions  ;  et  le  mépris 
que  lui  inspiraient  certaines  absurdités  et  puérilités 
qu'on  ne  s'est  pas  épargnées  dans  ces  derniers  temps, 
surtout  de  notre  côté,  s'étendait  jusque  sur  des  idées 
vraiment  sérieuses ,  mais  que  toule  sa  vie  il  avait  été 
habitué  à  regarder  comme  des  chimères.  M.  Mal- 
lard, Madame,  a  toujours  fait  des  affaires;  il  n'a  ja- 
mais appliqué  son  esprit  qu'à  des  choses  dont  il  re- 
connaissait l'utilité  pour  lui  ou  pour  les  autres.  Il  ne 
pouvait  imaginer  qu'on  mît  le  moindre  intérêt  ou 
qu'on  donnât  quelques  croyances  à  certaines  idées 
dont  il  ne  voyait  aucun  résultat;  et  il  y  a  peu  do 
temps  encore  que,  si  un  homme  de  sens  lui  eût  parlé 
d'une  autre  vie,  il  lui  eût  demandé  :  «  Plaisantez- 
»  vous?  » 

Je  me  hâte  de  vous  dire  qu'il  a  changé  sur  ce  point  ; 
il  le  doit  en  grande  partie,  Madame ,  à  l'avantage  de 
voire  société,  et  surtout  à  celle  de  M.  d'Attilly,  dont 
il  a  bien  peu  joui,  mais  dont  il  a  reçu  une  impression 
qu'il  regarde  lui-même  comme  propre  à  étendre  ses 
idées  sur  un  grand  nombre  de  choses.  Je  ne  sais  si 
vous  vous  rappelez  qu'au  dernier  voyage  de  M.  d'Al- 
tilly,  M.  Mallard  eut  Thonneur  de  dtner  chez  vous 


SUR  L'ÉDUCATION.  271 

atec  lui  et  friusieurs  personnes  de  vos  amis.  Après 
une  conversation  sur  les  affaires  du  temps,  où  M.  Mal- 
lard prit  part  avec  beaucoup  d'intérêt,  Fentretien 
tourna  sur  la  liberté  de  conscience  et  donna  lieu  à 
une  discussion  très-animée,  où  plusieurs  personnes, 
entre  autres  M.  d'Allilly,  entrèrent  dans  des  considé- 
rations qui,  à  ce  que  m'a  dit  M.  Mallard,  ne  s'étaient 
jamais  présentées  à  lui ,  mais  qui  cependant  le  frap- 
pèrent singulièrement ,  surtout  lorsqu'il  les  entendait 
soutenir  par  des  personnes  de  ce  mérite,  et  qu'il  ne 
pouvait  soupçonner  d'aucune  faiblesse  d'esprit.  On 
ne  se  sépara  que  vers  minuit,  et  M.  Mallard  sortit 
tellement  préoccupé  de  ce  qu'il  avait  entendu ,  qu'il 
n'en  dormit  pas  de  la  nuit,  et  m'en  a  sans  cesse 
reparlé  depuis.  Vous  vîntes  ensuite  à  La  Saulaye, 
avec  M.  d'Attiily  :  M.  Mallard ,  dans  les  voyages 
qu'ils  ont  faits  ensemble  aux  Forges,  l'a  repris  plu- 
sieurs fois  sur  ces  sortes  de  sujets,  surtout  dans  le 
rapport  qu'ils  ont  avec  l'état  du  pays,  qui  est  ce  qui 
l'occupe  le  plus,  et  est  revenu  chaque  fois  enchanté 
du  plaisir  que  lui  avaient  donné  ces  entretiens.  Mon 
mari  n'est  pas  devenu  plus  dévot  qu'il  ne  Tétait -,  je 
ne  crois  pas  que  jamais  il  le  devienne  :  il  n'est  même 
pas  aussi  persuadé  qu'il  le  sera  peutrètre  un  jour 
de  l'existence  de  cet  autre  monde  auquel  se  rappor- 
tent les  idées  religieuses  -,  mais  il  les  regarde  en  ce 
monde-ci  comme  liées  essentiellement  à  la  civilisa- 
tion^ et  sous  ce  rapport  il  y  prend  beaucoup  d'in- 
lérét.   Il  en  parle  volontiers  et  y  pense  souvent. 
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mVMl  dit,  pendant  ses  voyages  et  dans  Tîntervalle 
de  ses  affaires. 

Ce  changement  avait  pu  être  préparé  par  celui 
qu'avait  fait  en  moi  un  bien  triste  événement.  J'eus, 
il  y  a  six  ans,  le  malheur  de  perdre  mon  père.  C'était 
un  digne  et  honnête  homme.  Madame,  malgré  quel* 
ques  erreurs  d'esprit,  qui  tenaient  à  ce  qu'il  n'avait 
rien  étudié  et  avait  pensé  à  beaucoup  de  choses. 
Comme  il  y  avait  pensé  tout  seul  sans  avoir  trouvé , 
du  moins ,  dans  sa  jeunesse ,  à  qui  communiquer  ses 
idées,  elles  étaient  restées  dans  sa  tète  telles  quil  les 
avait  eues  d'abord;  et  comme  elles  Fintéressaient,  il 
ne  s'était  appliqué  qu'à  les  fortifier  :  mais  pour  ce  qui 
était  de  la  probité,  mon  père  ne  s'était  jamais  trompé. 
Je  m'honorais  de  l'estime  qu'il  avait  pour  moi.  Et 
moi,  son  unique  affection,  comment  -^'rr:rois-te  pas 
été  heureuse  du  bonheur  que^^  .ui  donnais?  Je  l'avais 
déterminé  à  vivre  avec  nr  is.  Il  s'y  trouvait  bien,  et 
sa  perte  a  laissé  dans  no'  re  intérieur  une  lacune  qui 
ne  sera  jamais  remplie.  Je  ne  puis  vous  dire  Feffet 
que  me  fit  cette  séparât*'  )n  ;  car  pour  moi  ce  ne  fut  pas 
aulre  chose.  Dèsque  j\.us  cessé  de  voir  mon  père, 
je  sentis  qu'il  n'était  (;U'éloigné,  et  moins  éloigné 
peut-être  que  dans  les  niomens  où  nous  nous  trou- 
vions séparés  sur  la  terre.  Je  le  voyais  dans  ma  pen- 
sée ;  ses  paroles  parvenaieiitjusqu'à  moi  ;  je  vivais  en 
société  avec  lui.  Cette  société  n'était  interrompue  que 
lorsque  quelque  souvenir  du  temps  de  sa  vie  venait 
me  représenter  si  vivement  ce  que  j'avais  perdu,  que 
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pour  un  moment  je  cessais  de  voir  ce  qui  me  restait 
encore.  C'étaient,  surtout  dans  les  premiers  temps, 
des  déchiremens  cruels  :  alors  M.  Mallard  me  disait  : 
«  Tu  Tas  bien  aimé,  mais  tu  ne  peux  plus  rien  pour 
))  lui,  cesse  donc  de  le  tourmenter.  »  Il  me  parlait  à 
bien  bonne  intention,  et  cependant  je  me  sentais 
contre  lui  une  sorte  de  ressentiment.  Il  me  semblait 
qu'il  voulût  encore  m'ôler  mon  père.  «  Je  puis  pour 
))  mon  père,  »  lui  disais-je  vivement,  «  la  seule  chose 
»  qu'il  désire  encore  sur  cette  terre ,  je  pense  à  lui  ; 
»  quelque  part  qu'il  soit,  mon  esprit  s'entend  avec 
»  lui. — Où  veux'lu  qu'il  soit?  »  reprenait  doucement 
M.  Mallard  comme  pour  calmer  mon  imagination, 
((  Où  il  était  avant  d'être  né.  »  Et  je  lui  répondais  : 
«  L'enfant  qui  n'est  pas  encore  né  n'est  rien  du  tout 
)>  pour  personne  :  s'il  meurt,  eûlril  vécu  seulement 
)>  un  jour,  il  est,  il  continue  d'être  quelque  chose  pour 
»  ceux  qui  l'ont  aimé  ce  jour-là.  Il  reste  de  celui  qui 
»  a  vécu  sur  la  terre  quelque  chose  qui  n'était  pas 
»  avant  sa  naissance.  »  Et  j'ajoutais  :  «  Ce  quelque 
»  chose  est  dans  mon  souvenir.  C'est  là  que  mon 
»  père  existe  en  ce  monde ^  et  tant  que  je  vivrai, 
»  je  lui  conserverai  cette  existence.  )>  Une  fois ,  il  ar- 
riva qu'en  regardant  son  portrait,  j'en  fus  singuliè- 
rement saisie.  Il  est,  vous  le  savez  j  très-bon  :  le  so- 
leil réclairait  d'une  certaine  manière;  il  semblait 
vivant.  Je  le  montrai  à  M.  Mallard,  que  je  vis  pres- 
que tressaillir.  «  Ne  croirait-on  pas  qu'il  nous  parle?  » 
m'écriai-je.  Je  ne  sais  ce  qui  passa  en  ce  moment  par 
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la  lête  de  mon  mari  *,  il  craignit  apparemment  que  je 
ne  me  fisse  quelque  idée  folle,  et  me  répondit  :  «  Ma 
»  bonne  amie,  ce  portrait  nous  le  rappelle  comme 
»  nous  Favons  vu  pendant  qu'il  était  en  yie;  mais 
»  malheureusement  il  est  bien  mort.  — ^"Oui,  repris-je-, 
»  mais  le  portrait  que  j'ai  en  moi  de  ses  sentimens, 
»  de  ses  pensées ,  n'est  pas  comme  celui-là.  Il  vit,  et 
»  je  sens,  comme  si  je  le  voyais,  que  cet  être  qui 
))  m'aimait  tant  m'aime  encore  quelque  part.  y> 

Je  vous  raconte  tout  cela,  Madame,  pour  vous  faire 
comprendre  la  tournure  qu'avaient  prise  mes  idées. 
Vous  jugez  qu'elles  commençaient  à  se  porter  sur 
beaucoup  de  choses  auxquelles  je  n'avais  pas  songé 
jusqu'alors.  J'avais  besoin  que  ma  raison  me  justifiât 
le  sentiment  si  vif  que  j'éprouvais,  et  auquel  je  ne 
pouvais  jamais  croire  assez,  tant  il  m'était  nécessaire. 
Je  demandais  à  tout  des  preuves  de  cette  autre  vie  où 
je  retrouvais  mon  père  •,  je  cherchais  partout  ce  Dieu 
qui  me  conservait  mon  père.  Je  vous  l'avouerai,  quel- 
quefois dans  mes  réflexions  solitaires ,  là  où  j'avais 
espéré  me  faire  un  argument  décisif  en  faveur  de 
ma  croyance,  j'arrivais  à  un  doute  affreux,  ou  même 
à  une  conviction  plus  affreuse  encore.  Désespérée 
alors ,  je  recherchais  en  moi  la  source  de  mes  espé- 
rances. Je  l'y  retrouvais  tout  entière,  je  ressaisissais 
cette  chère  idée  qui  ne  pouvait  être  trompeuse,  et  ma 
foi  en  Dieu  renaissait  de  ma  foi  en  mon  père.  En 
d'autres  momens ,  je  m'adressais  à  ce  Dieu  dont  je 
doutais  encore.  Le  calme  renaissait  dans  moa  âme. 
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et  une  idée  victorieuse  venait  terrasser  tout-à-coup 
celle  qui  m'avait  désolée. 

Tout  cela  me  tenait  au  cœur  d'une  manière  si  vive 
et  si  sensible  que  je  n'osais  pas  en  parier  :  j'aurais 
craint  qu'on  y  louch&t.  Passé  les  premiers  temps,  je 
n'en  avais  plus  rien  dit  à  M.  Mallard ,  qui  d'ailleurs 
à  cette  époque  précisément  commençait  à  s'échaufTer 
sur  l'abus  qu'on  faisait  de  la  religion.  Une  fois  ou 
deux,  entrevoyant  mes  nouvelles  idées,  il  s'en  était 
impatienté,  et  m'avait  dit  :  a  Ne  va  pas  aussi  te  don- 
»  ner  aux  prêtres.  »  Je  l'avais  rassuré,  et  je  dois  vous 
dire  qu'en  effet  je  n'y  étais  et  n'y  suis  nullement  dis- 
posée. J'en  ai  entendu  quelques-uns  qui  n'ont  en  rien 
répondu  à  ce  que  j'éprouve.  El  môme  le  digne  curé 
de  La  Saulaye,  avec  qui  je  suis ,  vous  le  savez,  en  re- 
lation pour  nos  pauvres,  et  dont  je  respecte  de  tout 
mon  cœur  les  intentions  et  la  sincérité ,  ne  sait  pas 
me  parler  d'une  manière  qui  me  fasse  impression.  Je 
pense,  Madame,  que  les  choses  qu'on  nous  dit  ne 
produisent  leur  effet  que  quand  elles  viennent  de 
pensées  conformes  aux  nôtres.  J'ai  vu  des  personnes 
très-touchées  des  discours  et  de  l'entretien  de  ce  bon 
curé 5  c'est  qu'elles  avaient,  je  crois,  des  idées  pa- 
reilles-, ainsi,  elles  l'entendaient,  je  puis  dire,  à 
detni-mot,  achevaient  sa  pensée,  ou  même  y  ajou- 
taient ce  qu'il  n'avait  pas  su  y  mettre.  Pour  moi,  mes 
idées  sont  venues  d'un  tout  autre  bout,  et  il  faudra 
tant  de  temps  avant  que  nous  nous  rencontrions,  que 
Je  ne  sais  si  nous  y  parviendrons  jamais.  Ainsi,  je  me 
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suis  tous  les  Jours  confirmée  dans  ce  que  je  croîs , 
sans  être  portée  le  moins  du  mode  à  me  joindre  à  ce 
que  je  vois  faire  autour  de  moi.  Il  y  a  môme  aujour- 
d'hui, dans  la  conduite  des  gens  les  plus  sincères, 
certaines  choses  qui  choquent  la  gravité  de  mes  idées 
if  ce  sujet;  et,  me  trouvant  souvent  d'accord  avec 
M.  Mallard  à  désapprouver  une  infinité  de  supersti- 
tions ,  je  puis  dire  accessoires ,  j'ai  moins  craint  de 
lui  laisser. voir  que  je  pensais  autrement  que  lui  sur 
ce  qui  fait  le  fond  de  la  religion  de  tout  le  monde,  et 
il  a  cessé  de  s'en  eiïrayer,  quoique  pendant  un  temps, 
comme  je  vous  Tai  dit,  toute  opinion  de  ce  genre  lui 
parût  absurde.  Il  est  arrivé  de  là  que  lorsque  les  en- 
tretiens de  M.  d'Âttilly  ont  tourné  son  esprit  à  s'oc- 
cuper de  choses  nuxquelles  il  n'avait  jamais  songé,  il 
a  reconnu  et  compris  plusieurs  de  mes  raisons,  que 
je  n'avais  pas  bien  su  lui  expliquer.  Nous  sommes 
mieux  au  courant  l'un  de  l'autre,  et  il  me  retrouve 
avec  plaisir  pour  des  conversations  qui  autrefois  l'au- 
raient ennuyé. 

J'en  viens  enfin  à  Emmeline.  Vous  comprenez, 
Madame ,  que  les  idées  de  religion  n'ont  pas  fait  par- 
tie de  son  éducation.  Celles  qui  m'ont  occupée  pen- 
dant quelques  années  n'étaient  pas  bonnes  à  présenter 
à  une  enfant.  Pour  rien  dans  le  monde,  je  n'aurais 
voulu  lui  faire  partager  le  trouble  et  l'agitation  qu'elles 
me  causaient.  Depuis  que,  plus  ferme  dans  ce  que  je 
crois,  j'y  ai  trouvé  au  contraire  de  la  tranquillité, 
j'aurais  voulu  la  faire  entrer  dans  mes  opinions.  Mais 
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Je  in^y  suis  trouvée  embarrassée,  d'abord  par  la  crainte 
de  déplaire  à  M.  Mallard ,  qui  m'a  recommandé  plu- 
sieurs rois  de  ne  pas  mettre  de  chimères  dans  la  tête 
de  sa  fille;  de  plus,  il  n'est  pas  aisé  d'obliger  un  en- 
rant  à  porter  beaucoup  d'attention  à  une  religion  ap- 
puyée seulement  sur  des  sentimens  et  des  raisonne- 
mens ,  et  non  pas ,  comme  celle  qu'on  leur  enseigne 
d'ordinaire,  sur  des  Taits  qui  les  étonnent  et  des  récits 
qui  les  intéressent.  Je  parlais  de  Dieu  à  Emmeline , 
mais  je  lui  en  parlais  seule,  ce  n'était  pas  une  idée 
qui  lui  vînt  de  difTércns  côtés  et  fût  pour  elle  une  ha- 
bitude, comme  il  arrive  dans  d'autres  familles.  Le 
curé  de  La  Saulayc,  quand  nous  le  voyons,  nous  dit 
bien  toujours  quelques  mots  de  religion ,  et  elle  en 
entendait  aussi  parler  dans  nos  visites  de  pauvres, 
mais  non  pas  de  la  manière  propre  à  lui  faire  impres- 
sion. Emmeline  n'est  pas  assez  avancée  pour  com- 
prendre, comme  jç  suis  arrivée  à  le  comprendre 
maintenant,  le  sentiment  de  piété  qu'on  peut  atta- 
cher même  à  une  prière  qu'on  n'entend  pas ,  et  qui 
n'a  pas  de  rapport  avec  les  choses  dont  on  s'oc- 
cupe d'ordinaire.  Une  pauvre  femme  qui  se  mourait 
d'un  cancer  nous  dit  un  jour  qu'elle  avait  beaucoup 
souffert  pendant  la  nuit,  mais  qu'elle  avaitdil  un  Pa- 
ter et  un  uéve,  et  que  cela  avait  calmé  ses  douleurs. 
Ix)rsquc  nous  sorttmes,  Emmeline  me  dit  en  riant  un 
peu  :  ((  Cette  pauvre  femme,  qui  croit  que  son  Pater 
»  et  son  j4ve  lui  ont  fait  du  bien  !  »  Je  lui  répondis  : 
«  Ils  l'ont  du  moins  consolée ,  c'est  toujours  un  bien, 
n.  16 
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»  —  Mais  comment,  me  demanda-t-elle ,  un  Pater 
»  et  un  ^ve  peuvent-ils  consoler? — C'est  une  conso- 
»  lalion,  lui  dis-je,  de  s'adresser  à  celui  tiui  peut  nous 
»  soulager.  »  Elle  n'en  demanda  pas  davantage  et  n'y 
pensa  plus;  sa  curiosité  en  ce  genre  était  aisée  à 
satisfaire ,  et  la  manière  dont  je  lui  répondais  ne  ser- 
vait, en  résultat,  qu'à  Fempècher  de  se  Taire  desopi* 
nions  décidées  et  méprisantes  sur  des  choses  qu'elle 
n'entendait  pas.  Je  contre-balançais  ainsi  l'effet  des 
plaisanteries  qu'elle  entendait  quelquefois  lorsque  les 
afnis  de  M.  Mallard  venaient  le  visiter,  mais  il  en  ré- 
sultait seulement  qu'elle  s'arrêtait  peu  sur  ces  sortes 
d'idées.  Emmeline,  naturellement  active  et  toujours 
occupée,  ne  mettait  guère  d'intérêt  qu'à  ce  qui  se 
rapportait  à  ses  occupations;  elle  était  disposée  à 
croire  ce  que  je  lui  disais  plus  qu'autre  chose,  mais 
cela  lui  était  indifférent,  de  même  qu'elle  croit  bien 
qu'il  y  a  quelque  part  un  pays  appelé  la  Chine,  et  ne 
s'en  soucie  guère. 

Depuis  quelque  temps  cependant,  soit  l'âge  qui 
avance,  soit  les  lectures  que  nous  avons  faites  en- 
semble, Madame,  conformément  à  voire  conseil ,  et 
qui  commencent  à  l'intéresser  vivement,  son  esprit 
s'est  singulièrement  développé.  Elle  regarde  ce  qui 
se  passe  autour  d'elle,  nous  parle  de  choses  aux- 
quelles on  n'imaginerait  pas  qu'elle  eût  jamais  pen- 
sé, et  il  parait  que  la  religion  commenceà  l'occuper. 
Les  singulières  dévotions  auxquelles  on  s'adonne 
depuis  quelque  temps  dans  le  pays  ne  la  frappeai 
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pas  toujours  par  le  côté  ridicule,  et  je  la  vois 
disposée  à  excuser  plusieurs  personnes ,  même  très- 
exaltées  ,  sur  ce  qu'elles  croient  bien  faire.  Je  sais 
qu'elle  a  parlé  de  tout  cela  à  Tune  des  servantes 
de  la  maison,  qui  est  dévote  et  suit  les  missions; 
et  d'après  ce  que  j'ai  compris,  la  réponse  de  cette 
fille  lui  a  donné  à  penser  qu'on  trouvait  étrange 
qu'elle  ne  fût  pas  instruite  dans  la  religion.  Enfin  ;  il 
y  a  quelques  jours,  revenant  d'une  visite  que  nous 
avions  été  rendre  dans  le  voisinage ,  elle  me  dit  que 
la  fille  de  la  maison ,  qui  est  de  son  âge ,  venait  de 
faire  sa  première  communion  cette  année,  et  lui  avait 
demandé  par  quel  hasard  elle  n'avait  pas  fait  encore 
la  sienne.  Elle  m'a  dit  cela  précipitamment,  avec  une 
sorte  d'embarras  ;  et  d'après  certaines  choses  qui  lui 
sont  échappées,  et  l'air  préoccupé  que  je  lui  vois  quel- 
quefois, il  me  paratl  évident  qu'elle  a  des  idées ,  des 
sentimens  dont  elle  n'ose  nous  entretenir,  parce 
qu'elle  craint  notre  désapprobation,  ou  peut-être 
seulement  de  la  moquerie.  Pauvre  chère  enfant! 

J'en  ai  parlé  à  mon  mari.  Il  a  cru  d'abord  que  je 
me  trompais,  et  en  a  fait  quelques  plaisanteries  à  sa 
fille,  auxquelles  elle  a  répondu  en  rougissant,  et  de 
manière  à  lui  confirmer  ce  que  j'avais  cru  apercevoir. 
Il  serait  naturellement  porté  à  traiter  cela  d'enfantil- 
lage ,  et  à  penser  que  cela  se  passera  de  soi-même  ; 
je  ne  suis  point  de  cet  avis.  Je  crois  qu'il  est  impos^ 
sible  de  continuer  avec  Emmeline  comme  nous  avons 
fait  jusqu'à  présent.  Il  est  clair  qu'elle  pense  à  la  re- 
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ligion,  el  que  si  nous  ne  lui  en  parlons  pas,  elle  y 
pensera  toute  seule,  se  fera  ses  idées  particulières  sur 
lesquelles  nous  n'aurons  aucune  influence,  et  en  vien- 
dra peut-^lre,  faute  d'avoir  été  conduite  et  raisonnèe, 
à  une  grande  exagération  de  dévotion ,  comme  on 
m'assure  qu'il  est  arrivé  à  de  jeunes  filles  élevées  de 
même  qu'elle.  Je  sais  bien  que  si  j'étais  à  Paris,  en 
menant  ma  pauvre  enfant  au  bal,  au  spectacle,  et 
dans  les  divertissemens,  je  pourrais  lui  faire  passer 
les  idées  qui  l'occupent.  Mais  quand  ce  remëde-là  se- 
rait à  ma  portée,  Madame,  je  ne  voudrais  pas  rem- 
ployer ;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  bon  d'abandonner 
des  idées  sérieuses,  même  déraisonnables,  parce 
qu'on  les  oublie  et  qu'on  les  dissipe  ;  car  ainsi  on  s'ac- 
coutumera à  n'avoir  contre  la  déraison  d'autre  re- 
mède que  la  dissipation  et  non  la  raison.  Il  faut  donc 
ou  travailler  à  changer  ses  idées  si  elles  sont  mau- 
vaises, ou  tâcher  de  les  diriger  de  manière  à  les  ren- 
dre, si  Ton  peut,  bonnes  et  utiles. 

C'est  là,  ce  me  semble,  la  grande  didiculté.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  aisé  d'établir  bien  solidement  dans 
l'esprit  d'une  jeune  fille  de  l'âge  de  la  nôtre  une  reli- 
gion semblable  à  celle  qui  s'est  formée  en  moi,  une 
religion  qui  ne  lui  donne  rien  à  faire  de  particulier. 
Qu'arrivera-t-il  donc  si,  par  mes  raisonnemens ,  ai- 
dés de  la  confiance  que  je  lui  inspire ,  je  détruis  les 
idées  qui  commencent  à  s'éveiller  dans  son  esprit? 
J'ai  bien  peur  de  ne  rien  mettre,  ou  bien  peu  de 
chose,  à  la  place ^  et  ce  me  serait  une  grande  peine 
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de  laisser  mon  Emmeline  sans  religion  d'aucune  sorte. 
Qui  sait  si  la  religion  lui  viendra  d'elle-même  comme 
à  moi,  et  si  l'occasion  perdue  s'en  retrouvera?  Je 
crois  bien  lui  avoir  inspiré,  et  espère  affermir  encore 
en  elle  des  sentimens  suffisans  pour  conduire  honnê- 
tement sa  vie,  et  lui  donner  même  de  la  joie  à  sentir 
qu'elle  vaut  quelque  chose.  Je  ne  saurais  dire  qu'avant 
de  penser  à  Dieu  et  à  un' autre  monde,  je  me  sois  ja- 
mais aperçue  qu'il  me  manquât  rien  ;  je  ne  sentais 
pas  en  moi  de  place  vide  à  remplir.  J'ai  cru  depub 
que  cela  pouvait  tenir  à  ce  que  mon  brave  père 
m'avait  donné ,  je  dirais  presque  une  passion  du  de- 
voir qui  était  comme  un  sorte  de  religion,  et  que 
j'adorais  Dieu ,  sans  le  savoir,  dans  ce  qu'il  nous  or- 
donne. Mais ,  Madame ,  la  connaissance  de  Dieu  que 
je  crois  devoir  à  sa  bonté,  et  dont  je  le  remercie  tous 
les  jours,  a  mis  en  moi  une  lumière,  une  paix,  j'ose- 
rai dire  une  élévation  dont  je  n'avais  pas  d'idée.  J'ai 
trouvé  la  raison  de  mes  devoirs  et  le  but  de  mes  atla- 
chemens.  J'ai  le  secret  de  toutes  mes  émotions.  Rien  ne 
me  touche  qui  ne  prenne  pour  moi  la  sainteté  de  cette 
pensée  de  Dieu ,  toujours  attachée  à  tout  ce  que  je 
trouve  en  moi  et  ailleurs  d'honnête  et  de  bon.  Je  sens 
que  rien  n'est  seul ,  rien  n'est  à  part ,  ni  les  choses 
ni  les  personnes.  J'aimais  à  entendre  parler  des  gens 
de  bien ,  des  actions  vertueuses  *,  maintenant  je  m'y 
unis  comme  on  s'unit  à  un  travail  qui  se  Tait  de  con- 
cert, quoiqu'on  différens  lieux.  Je  n'aurais  pas  sup- 
porté qu^on  me  niftt  un  seul  de  mes  devoirs,  mainte^ 
II.  16.. 
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nant  je  souris  tranqaiilemeDt  quand  on  me  dispute 
quelque  vérité;  Je  sens  ma  raison  ptus'que  suffisante 
pour  défendre  un  dépôt  dont  je  n'ai  pas  seule  la  cler, 
et  que  retient  entre  mes  mains  un  plus  fort  que  moi. 
Je  découvre  en  tout  ce  qui  existe  mille  motifs  que  Je 
ne  soupçonnais  pas,  et  me  suis  éclairée  sur  beaucoup 
des  choses  de  ce  monde,  depuis  que  j'y  ai  vu  des* 
cendre  ridée  de  Dieu. 

C'est  ce  bonheur  que  je  vous  indique.  Madame, 
bien  imparfaitement,  dont  je  voudrais  que  mon  Ëm- 
meline  eût  un  jour  sa  part.  Quoique  je  Taie  obtenu 
soudainement,  je  crois  qu^en  général,  il  faut  le  pré- 
parer d'avance,  ce  qui  ne  se  peut  qu'en  donnant  de 
bonne  heure  à  la  jeunesse  une  religion  à  laquelle  elle 
puisse  s'attacher.  Mais ,  d'un  autre  côté ,  si  je  fais 
instruire  ma  fille,  les  idées  qu'on  lui  donnera  ne 
l'écarteront-elles  pas  au  contraire  des  miennes  ?  ne  la 
poussera-t-on  pas  à  des  minuties  de  dévotion ,  à  des 
amertumes  de  zélé  qui  blesseront  son  père  et  l'écarte- 
raient  même  de  sa  mère  *,  car,  enfin ,  Madame ,  j'ai 
ma  croyance,  et  ne  puis  ou  ne  crois  pas  pouvoir  en 
prendre  une  autre.  Ce  qu'on  enseignera  à  ma  fille 
n'est  pas  dans  mes  opinions,  el  je  ne  me  joindrai  pas 
aux  pratiques  qu'on  va  lui  demander.  Quoique  dans 
la  plupart,  quand  on  n'y  met  pas  d'exagération,  je  ne 
voie  rien  de  mal ,  il  suffit  qu'elles  n'aient  pas  pour 
moi  le  sens  qu'on  y  attache  et  l'importance  qu'on  y 
met,  pour  que  je  ne  veuille  pas  les  adopter  d'une 
manière  qui  serait  menteuse  ^  et  quand  je  n'aurais  pas 


SUR  L'ÉDUCATION.  283 

d'autre  raison,  je  n'affaiblirai  pomt,  par  ma  com- 
plaisance pour  des  choses  auxquelles  je  ne  crois  pas, 
la  valeur  de  mon  témoignage  au  Dieu  que  je  crois. 

Voilà,  Madame,  les  pensées  qui  m'agilenl  depuis 
plusieurs  jours,  et  sur  lesquelles  j'aimerais  à  savoir 
les  vôtres.  M.  Mallard,  sans  partager  toutes  mes  sol- 
licitudes, entre  pourtant  dans  les  raisons  que  je  lui 
donne.  Il  est  d'ailleurs  si  bon  père  qu'il  ne  voudrait 
sur  rien  contramdre  sa  fille ,  et  sa  réponse  est  tou- 
jours :  «  Fais  ce  que  tu  voudras.  »  Je  lui  ai  derfiandé 
si  dans  le  cas  où  nous  nous  déciderions  pour  la  pre- 
mière communion ,  il  ne  craindrait  pas  qu'on  imagi- 
nât dans  le  pays  qu'il  voulait  faire  sa  cour  aux  auto- 
rités. Il  s'est  moqué  de  moi,  et  m'a  dit  que  quand  on 
n  avait  besoin  de  personne,  c'était  bien  le  moins 
qu'on  fût  son  maître.  Il  ne  me  reste  donc  à  considé- 
rer que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  soi  ;  aussi  je  ne 
pense  pas  à  autre  chose  -,  mais  cette  unique  considé- 
ration a  tant  décotes  dilTércns  que  vous  ne  vous  éton- 
nerez guère,  Madame,  si  j'hésite,  si  je  me  consulte 
avant  de  décider  entre  le  bien  et  le  mal  de  mon 
enfant. 
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w^  d'attilly  a  m—  mallard. 

Paris.  jiiillel     i8'iO. 

Je  comprends ,  Madame,  toutes  les  diflicullés  de 
volrc  situation,  mais  c'est  la  simplifier  beaucoup  que 
de  réduire  la  question  comme  vous  le  faites  à  Fexa- 
men  de  ce  qui  est  bien,  de  ce  qui  est  mal  en  soi.  Une 
telle  méthode  est,  dans  les  affaires  de  cette  vie,  une 
grande  économie  sur  les  embarras  d'esprit  qu'on  se 
donne  à  calculer  les  chances  de  succès,  et  il  esi  plus 
commode  de  marcher  appuyé  sur  la  certitude  d'un 
principe  que  sur  la  probabilité  des  événemens.  J'y 
trouverai ,  quant  à  moi ,  infiniment  plus  de  facilité  à 
me  former  une  opinion  positive,  et  me  flatte  d'avance 
que  mes  idées  se  rencontreront  avec  les  vôtres  sur 
un  sujet  que  nous  aurons  examiné  dans  le  même 
esprit. 

Vous  avez  mis  hors  de  doute  la  nécessité  de  culti- 
ver chez  Emmeline  la  disposition  religieuse  qui  com- 
mence à  se  produire;  et  en  effet,  fût-ce  seulement  par 
prudence,  il  ne  faut  pas,  Je  crois,  laisserinutilc  en 
ce  genre  le  temps  de  la  jeunesse  et  de  Téducation  ;  le 
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§Bùs  religieux  auquel  nous  aurions  négligé  de  donner 
le  développement  qui  lui  appartient,  viendrait  peut- 
être  un  jour  à  se  développer  d'une  manière  inatten- 
due ,  d'autant  plus  propre  à  troubler  et  bouleverser 
alors  le  cours  de  nos  idées  que  sa  place  n'aurait  pas 
été  faite  d'avance.  On  peut  remarquer  que  les  per- 
sonnes chez  lesquelles  se  manifeste  dans  TAge  avancé 
une  dévotion  plus  outrée,  plus  minutieuse,  sont  d'or- 
dinaire celles  qui  n'y  ont  pas  pensé  dans  la  jeunesse, 
et  il  ne  serait  pas  impossible  que,  laissée  aujourd'hui 
à  elle-même,  votre  Ëmmeline  arrivât  à  une  exalta- 
tion qui  pourrait  devenir  dangereuse  par  la  difficulté 
qu'elle  éprouverait  à  la  concilier  avec  les  idées  et  les 
habitudes  où  elle  a  vécu  jusqu'ici. 

Le  sentiment  religieux.  Madame,  n'est  pas  en  nous 
un  accident,  non  plus  qu'aucun  de  ces  sentimens  na- 
turels qui  périront  peut-être  sans  avoir  vécu ,  mais 
qui  n'en  existent  pas  moins  en  germe ,  prêts  à  répon- 
dre à  l'appel  des  circonstances  et  aux  besoins  de  notre 
destinée.  Un  homme  peut  mourir  sans  avoir  jamais 
élevé  sa  pensée  vers  Dieu,  quoiqu'il  ne  fût  point  privé 
de  la  faculté  de  le  connaître  ;  pas  plus  que  la  femme 
qui  n'a  point  été  mère  n'était  dépourvue  de  l'instinct 
d'où  naît  l'amour  maternel.  De  même  que  chacun  de 
nos  sentimens,  le  sentiment  religieux  est  fait  pour 
s'associer  à  beaucoup  d'autres,  et  prendre  part  aux 
fonctions  de  la  vie  terrestre  sans  l'absorber  tout  en- 
tière ;  il  n'a  point  reçu  un  empire  inévitable ,  et  ne 
possède  qu'une  puissance  balancée  par  d'autres  pou- 
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Yoirg.  Il  peut  se  taire  sous  le  bruit  des  passions ,  & 
peut  céder  aux  erreurs  de  Tesprit,  et  généralement 
rage  de  la  force  n'est  pas  celui  où  il  s'éveille  sponta- 
nément, non  que  le  sentiment  religieux  soit  le  résultat 
de  la  faiblesse ,  mais  parce  que  la  force  qui  vienl  de 
rage  est  celle  de  la  vie  terrestre  qui,  maîtresse  alors, 
emploie  toutes  nos  facultés  à  son  service.  Mais  quand 
viennent  à  s'émousser  les  organes  qui  communiquent 
avec  le  dehors,  quand  les  impressions  leur  arrivent 
affaiblies,  et  que  les  joies  du  monde  ne  trouvent  plus 
en  nous  de  quoi  nous  séduire,  Tintelligence  plus 
libre  s'applique  à  ses  propres  affaires  ;  elle  examine 
celte  vie  que  nous  n'avions  songé  qu'à  posséder,  et 
ncfus  nous  apercevons  qu'elle  n'a  pu  nous  paraî- 
tre complète  que  lorsque  nous  la  mettions  tout  en- 
tière où  elle  n'est  pas.  C'est  alors  le  plus  souvent  que 
se  réveillera  ou  se  fortifiera  le  sentiment  religieux, 
seul  capable  de  remplir  la  place  demeurée  vide,  mais 
capable  seulement  de  la  remplir  de  ce  qui  est  en  nous, 
et  de  devenir  une  force  ou  une  faiblesse  selon  qu'il 
sera  le  besoin  d'une  intelligence  qui  s'étend,  ou  celui 
d'une  vie  qui  se  décolore.  Selon  que  la  raison  aura 
conservé  ses  intérêts  indépendans,  ou  se  sera  unique- 
ment consacrée  à  soigner  ceux  de  celle  vie  extérieure, 
nous  nous  attacherons  avec  plus  de  minutie  à  ramas- 
ser les  débris,  et  pour  ainsi  dire  les  miettes  de  ce  qui 
nous  en  reste,  ou  nous  chercherons  ailleurs  des  plai- 
sirs plus  vastes  et  plus  complets.  Tel  en  vieillissant 
rapetissera  jusqu'à  son  existence  matérielle  *,  les  be- 
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soins  de  la  gourmandise  prendront  la  place  d'autres 
passions,  qui  du  moins  semblaient  quelquefois  déce- 
ler une  âme;  il  échangera  des  goûts  délicats  contre 
des  jouissances  commodes ,  et  le  chagrin  que  lui  au- 
rait fait  éprouver  jadis  la  privation  du  plaisir  capable 
d'émouvoir  son  imagination,  ne  sera  plus  que  de  l'hu- 
meur contre  ce  qui  dérange  les  habitudes  sur  les- 
quelles il  se  reposait  du  soin  de  passer  le  temps.  Tel 
autre ,  au  contraire ,  reviendra  des  mouvemens  qui 
Font  quelquefois  emporté  hors  de  lui-même ,  à  une 
sérieuse  et  tranquille  possession  de  sa  raison  et  de  sa 
pensée.  Il  respirera,  libre  des  agitations  importunes, 
et  dira,  en  voyant  les  désirs,  les  espérances,  les  plai- 
sirs ,  après  lesquels  se  passionne  la  jeunesse  :  «  Que 
»  de  choses  dont  je  n'ai  pas  besoin  !  »  Il  aura  enfin 
retrouvé  ces  trésors  de  son  âme  que  lui  avait  cachés 
le  flot  qui  passe  et  repasse,  et  jouira  de  les  sentir  dé- 
sormais préservés  des  orages.  Que  l'un  ou  l'autre  de 
ces  individus  se  tourne  vers  les  idées  religieuses  :  chez 
l'un  elles  prendront  le  caractère  de  la  méditation, 
chez  l'autre  celui  de  l'agitation  extérieure;  elles  se 
manifesteront  par  la  profondeur  des  sentimens  ou  par 
la  minutie  de  l'action,  aideront  l'un  à  remplir  sa  jour- 
née, et  compléteront  l'existence  de  l'autre  ;  mais  quel- 
que empire  qu'elles  prennent  sur  chacun  d'eux,  elles 
le  devront  à  ce  qu'ils  auront  tourné  leur  attention  sur 
une  portion  d'eux-mêmes  que  leur  dérobait  l'étour- 
dissement  de  la  jeunesse. 
Telle  est  donc  la  nature  de  la  disposition  religieuse 
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que,  n'ayant  pas  son  objet  sur  la  terre,  elle  tire  sa 
force  de  tout  ce  qui  affaiblit  les  pensées  de  la  terre, 
de  tout  ce  qui  nous  ôte  le  recours  aux  choses  exté- 
rieures. Une  grande  perte,  un  grand  danger  la  réveil- 
lent; le  monde  qui  nous  échappe  nous  force  de  nous 
rattacher  au  Ciel.  Elle  naît  rarement  d'une  possession 
forte  des  biens  de  la  vie,  et  l'habitude  à  jouir  des  bien- 
faits de  la  Providence  est  une  tentation  à  les  oublier. 
N'est-ce  donc  pas  un  devoir  de  nous  donner  à  nous- 
mêmes  ,  ou  à  ceux  dont  la  destinée  nous  a  été  confiée, 
des  moyens  constans  d'échapper  à  cette  tentation? 
Nous  qui  sentons  que  Dieu  réclame  notre  pensée, 
persuadées  comme  nous  le  sommes  vous  et  moi,  Ma- 
dame ,  que  l'union  avec  lui  est  le  but  et  doit  être  l'oc- 
cupation de  notre  passage  sur  la  terre ,  ne  devons- 
nous  pas  croire  qu'il  accepte ,  qu'il  veut  de  nous  un 
hommage  particulier,  quelques  momensoù  nous  nous 
dérobions  aux  soins  qu'il  nous  permet,  à  ceux  mômes 
qu'il  nous  ordonne,  pour  aller  ranimer  près  de  lui 
les  molirs  légitimes  de  notre  activité ,  chercher  dans 
son  sein  la  véritable  explication  de  la  vie,  et  recon- 
naître ce  qpe  veulent  de  nous  ces  sentimens ,  ces 
peines ,  ces  joies  môme  où  nous  sommes  continuelle- 
ment  disposas  à  nous  précipiter  tout  entiers,  comme 
si  l'aliment  qui  nous  a  été  donné  pour  nous  soutenir, 
l'appât  présenté  pour  nous  exciter  étaient  Tunique  et 
digne  objet  de  notre  existence?  Il  le  faut,  Madame, 
et  j'en  suis  convaincue ,  vous  le  sentez  vous-môme  : 
dans  cette  présence  habituelle  de  Dieu ,  qui  tient  à 
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Féléyatton  de  voire  âme  et  au  calme  pur  de  votre  vie, 
vous  réservez  des  momens  pouf  lui  seul ,  vous  fixez 
des  heures  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  Vous  avez 
des  époques  de  recueillement  et  de  prière  pour  re- 
mettre Tordre  dans  vos  pensées ,  qu'a  troublées  U' 
brliit  du  jour;  et  plus  d'une  fois,  je  n'en  doute  pas, 
vous  aurez  éprouvé  que,  lorsque  ta  vie  extérieure, 
t)lus  active  et  plus  pressée,  dehiandait  l'emploi  de 
toutes  vos  facultés,  lorsque  votre  intérêt,  vivement 
excité  sur  quelques-unes  des  choses  de  ce  monde , 
vous  y  Taisait  ti'ouver  celle  occupation,  cette  joie  qui 
suffisent  passagéfement  à  renfiplir  l'existence ,  la  pen- 
sée de  Dieu  s'affaiblissait,  et  il  eût  pu  disparaftri^  d$ 
quelqaes-uneé  de  vos  journées  ssms  l'habitude  qui , 

en  certains  momens,  vous  obligeait  de  chercher  sa 
présence. 

Juges  done^  Madame,  combien  dans  trne  vie  or- 
dinaire toote  livrée  aux  atTètres,  aux  sénttmens ,  aui 
impressions  du  dehors,  seront  indispensables  ces  rot 
tours  fixes  de  la  prière ,  ees  pratiques  obligées  du 
culte  qui  viennent  nous  chercher  au  milieu  de  notre 
indifférence,  et  nous  ramènent  forcément  à  ce  Dieu 
que,  laissés  libres,  nous  remettrions  aux  jours  du 
loisir.  Un  des  philosophes  les  plus  éclairés  et  les 
plus  hommes  de  bien  du  siècle  passé,  M.  Turgot, 
pensait  qu'un  état  pouvait  difficilement  se  passer 
d'une  religion  publique ,  croyant  «  de  la  sagesse  des 
»  législateurs  d'en  présenter  une  à  l'incertitude  de  la 
«  plupart  des  hommes.  »  D  faut ,  je  croîs  Agilto- 
u.  '  7 
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ment  à  lear  faiblesse  un  culte  pratique.  Je  ne  pense 
pas  que,  dans  la  Jeunesse  surtout,  la  généralité  des 
ftmes  religieuses  puisse  se  passer  des  appels  fréquens 
et  réguliers  que  fait  à  leur  ferveur  une  religion  posi- 
tive ;  et  il  arrivera ,  je  crois ,  rarement  que  Ténergie 
de  la  foi  suffise  à  maintenir  la  pensée  habituelle  de 
Dieu ,  si  elle  ne  se  renouvelle  quelquefois  par  une 
présence  plus  sensible,  on  ose  le  dire,  dans  les  lieux 
consacrés  à  la  prière. 

Je  sais  que  quelquefois  le  culte  extérieur  aura  plu- 
tôt pour  effet  de  distraire  la  dévotion  que  de  la  ra- 
nimer, ou  ne  la  ranimera  qu'en  excitant  en  nous  des 
émotions  que  nous  pouvons  ramener  à  la  piété,  mais 
qui  n'en  viennent  pas.  Je  conçois  qu'une  relation  intime 
se  fasse  mieux  sentir  dans  la  solitude  qu'au  milieu  de 
la  foule,  et  que  l'âme  qui  aura  vécu  en  société  avec 
Dieu  n'aime  pas  à  lui  reporter  les  impressions  qu'elle 
recevra  de  la  pompe  des  cérémonies,  du  bruit  des 
chants  et  de  l'éclat  des  bougies.  Mais  il  y  a  autre 
chose  dans  la  prière  publique ,  et  vous  l'éprouverez, 
Madame,  si  un  jour,  comme  je  n'en  doute  pas,  vous 
accompagnez  Enuneline  à  l'église ,  et  qu'en  refusant 
d'adopter,  puisque  vous  jugez  ne  pas  le  devoir,  les 
pratiques  qui  ne  peuvent  appartenir  qu'à  un  culte 
spécial ,  vous  consentiez  à  vous  associer  aux  solen- 
nités où  vous  n'aurez  à  participer  que  par  la  prière, 
devoir  et  plaisir  de  toute  Ame  religieuse.  Vous  pour- 
rez être  frappée  d'abord  de  quelques  formes  impor- 
tunes à  la  simplicité,  &  la  hauteur  du  sentiment  qui 
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VOUS  possède;  mais  elles  disparaîtront  bientôt  dans 
la  pensée  qui  va  remplir  autour  de  vous  Jusqu'é  l'es- 
pace,  la  pensée  dominante  de  Dieu,  qui,  confon- 
dant toutes  ces  âmes  dans  un  même  élan ,  ne  leur 
laissera  plus  que  le  sentiment  exclusif  de  sa  présence  - 
autour  de  vous  tout  réfléchira  son  image,  et  il  sem- 
blera se  révéler  à  vous  de  plus  près  quand  vous  te 
reconnaîtrez  vivant  et  puissant  dans  chacune  de  ces 
créatures  humaines  :  «  Partout  ou  deux  ou  trois  se 
((  réuniront  en  mon  nom ,  je  serai  au  milieu  d'eux.  » 

Si  tel  est  TefTet  de  la  prière  publique ,  et  je  crois , 
madame,  qu'elle  le  produira  sur  toute  personne  qui 
y  portera  une  vive  croyance  en  Dieu  et  l'absence  des 
haines  religieuses  ou  anti-religieuses,  il  ne  nous  est 
pas  permis  sans  doute  de  refuser ,  à  la  piété  que  nous 
voulons  former,  un  secours  si  légitime;  et  l'union 
dans  la  prière  est  certainement  le  nœud  le  plus  saint 
qui  puisse  unir  les  hommes,  quand  ils  ne  font  pas  de 
ce  lien  de  charité  envers  quelques-uns,  une  barrière 
qui  les  sépare  de  tous  les  autres. 

Je  n'ignore  pas  que  le  penchant  à  rintolérance  est 
tout  prêt  de  la  ferveur  religieuse  attachée  à  des  dog- 
mes, à  un  culte  positif  :  je  sens  combien  dans  votre 
situation  il  vous  serait  fâcheux  qu'Emmeline  en  vint 
À  partager  les  dispositions  d'aigreur  ou  d'exaltation 
déréglée  que  produit  aujourd'hui  chez  tant  de  gens 
la  réaction  des  idées  religieuses  ;  je  sais  aussi  que 
cette  situation  diminue  les  moyens  que  vous  auriez 
de  prévenir  un  pareil  danger.  C'est  une  grande  ten- 
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tatioD  d'orgueil  pour  un  jeune  esprit  que  de  se  croire 
en  possession  d'une  vérité  méconnue  de  tous  ceux 
qu'il  est  accoutumé  à  respecter.  Fier  de  la  confesser, 
il  en  cherchera  les  occasions  avec  une  curiosité  de  zèle 
qu'elle  ne  lui  demande  pas ,  et  prendra  l'ardeur  de  la 
contradiction  pour  «la  sainteopiniâlretédu  martyre.)) 
C'est  à  votre  raison ,  à  votre  aiïeclion ,  Madame ,  â 
faire  régner  autour  de  votre  enfant  cette  atmosphère 
de  paix  qui  écarte  des  opinions  le  contact  des  pas- 
sions. Après  avoir  apporté  dans  la  direction  de  son 
enseignement  et  dans  le  choix  des  personnes  desti- 
nées à  la  conduire ,  toute  la  prudence  de  votre  solli- 
citude maternelle,  quelque  forme  que  prennent  ses 
sentimens  religieux,  vous  lui  épargnerez  d'impru- 
dentes attaques.  Vous  aurez  soin  que  jamais  l'objec- 
tion opposée  à  l'une  de  ses  croyances  ou  de  ses 
pratiques  ne  lui  paraisse  venir  d'un  sentiment  hos- 
tile *,  que  jamais  elle  n'imagine  avoir  à  défendre  sa 
foi  de  l'insulte ,  ou  à  dédaigner  l'opinion  d'un  adver- 
saire prévenu.  Qu'autant  qu'il  sera  en  votre  pouvoir, 
la  discussion  n'approche  jamais  d'elle  que  grave, 
bienveillante,  circonspecte.  Quant  à  vous ,  Madame , 
il  vous  est  peu  diiïïciie  de  sympathiser  avec  elle.  Le 
vif  intérêt  qui  vous  touche  en  tout  ce  qui  la  concerne 
donnera  pour  vous  de  l'importance  â  tous  ses  senti- 
mens, à  toutes  ses  opinions^  elle  ne  craindra  pas  de 
vous  les  communiquer  :  ce  que  vous  ne  partagerez 
pas,  vous  le  comprendrez;  et  cette  libéralité  de  rai- 
son ,  toujours  prête  d  faire  la  part  des  croyances 
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même  que  vous  n'admettez  pas ,  maintiendra  la  su- 
périorité de  votre  situation  ,  qui  disparaîtrait  dans 
les  efforts  inutiles  que  vous  tenteriez  pour  mettre  vos 
idées  à  la  place  des  siennes.  Ce  sera  elle  qui  désirera 
vous  attirera  ses  opinions,  et  fera,  pour  leur  obtenir 
votre  suffrage,  plus  d'une  concession  raisonnable, 
qu'elle  eût  refusée  à  votre  intolérance.  Gomme  elle 
n'éprouvera  pas  un  véritable  mouvement  religieux 
que  vous  ne  soyez  prête  à  vous  associer,  comme  elle 
trouvera  en  vous  tout  ce  qui  est  en  elle,  sauf  les 
croyances  qui  lui  auront  été  imposées  extérieurement, 
cette  différence  ne  lui  sera  jamais  assez  sensible  pour 
Fempêcher  de  jouir  des  dispositions  qui  vous  seront 
communes.  Je  sais  combien  elle  va  recevoir  de  pré- 
ceptes opposés  à  ce  sentiment  d'union^  mais  je  sais 
aussi  à  quel  point  la  force  réelle  des  choses  résiste 
aux  erreurs  de  l'esprit ,  et  comment  ces  divisions 
factices  tombent,  malgré  qu'on  en  ait,  devant  les 
sentimens  naturels.  Je  ne  crois  point  que  la  piété, 
telljj  que  Dieu  Fa  faite ,  puisse  se  rencontrer  vive  et 
sincère  entre  deux  âmes  nées  pour  s'entendre  sans 
les  unir  d'un  lien  que  ne  rompront  ni  ne  relâcheront 
quelques  différences  de  culte.  Le  sentiment  religieux 
qui  remj)lit  votre  âme,  vous  fournira,  Madame,  le 
moyen  de  rectiHer  les  erreurs  et  de  modérer  les  excès 
de  celui  qu'on  pourra  inspirer  à  votre  Emmcline.  La 
puis^hce  n'appartient  qu'à  celui  qui  parle  au  nom 
d'un  maître  reconnu ,  et  ce  n'est  pas  à  l'incrédulité 
qu'est  réservée  la  victoire  sur  la  superstition. 
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LETTRE    LUI. 

EOMOlfD  DE   LASSAY  A  M.   D'ATTILLY. 

La  Saulaye,        juillet  1830. 

Padmire  toujours,  mon  cher  tuteur,  rirréflexîon 
avec  laquelle  nous  nous  laissons  aller  au  cours  du 
temps ,  sans  cesse  avançant  vers  des.  circonstances 
inévitables,  prévues,  où  nous  arriverons  avant  d'avoir 
songé  à  nous  mettre  en  mesure  de  répondre  à  ce 
qu'elles  demanderont  de  nous ,  avant  de  nous  être 
arrêtés  un  instant  sur  les  réflexions  propres  à  déter- 
miner la  conduite  que  nous  y  devons  tenir.  Durant 
les  sept  années  delà  vie  de  mon  fils,  je  n'ai  pas  songé 
une  seule  fois  aux  difficultés  que  pouvait  présenter 
rinstruction  religieuse  d'un  enfant  qu'on  ne  veut  pas 
instruire  simplement  pour  obéir  à  la  coutume  et  se 
débarrasser,  tant  bien  que  mal ,  d'une  partie  d'édu- 
cation dont  il  fera  ensuite  ce  qu'il  voudra,  mais  chez 
qui  l'on  veut  fonder  des  opinions  capables  de  régler 
sa  vie  et  de  s'associer  à  l'ensemble  de  ses  mœurs  et 
de  ses  idées  :  et  voilà  l'époque  arrivée  où  sa  mère  me 
demande  de  lui  faire  commencer  le  catéchisme  et 
quelques  pratiques  de  religion.  Ma  bonne  Henriette , 
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dans  la  simplicité  de  sa  foi ,  n'imagine  pas  que  J'y 
puisse  trouver  d'obstacles,  et  moi-même  n'en  ayais 
pas  aperçu  jusqu'au  moment  où  J'ai  voulu  m'occuper 
de  mettre  Tordre  dans  les  idées  que  Je  vais  chercher 
À  communiquer  à  mon  fils. 

La  vie  de  Jeune  homme  n'a  pas  eu  y  tous  le  savez, 
un  grand  empire  sur  moi,  et  les  idées  sérieuses  ont 
toujours  surmonté  le  goût  des  plaisirs,  assez  du  moins 
pour  l'empêcher  de  m'absorber  entièrement.  Je  n'ai 
jamais  surtout  perdu  de  vue  les  questions  de  philoso- 
phie  religieuse  dont  s'occupent  aujourd'hui  assez  vo* 
lontiers  les  hommes  de  mon  âge,  élevés  comme  Je  l'ai 
été;  mais,  non  plus  que  beaucoup  d'entre  eux,  je 
n'avais  pas  continué  d'attacher  une  grande  impor- 
tance aux  pratiques  et  aux  idées  de  religion  positive 
enseignées  à  notre  enfance ,  et  que  la  plupart  laissent 
de  côté  en  sortant  du  collège,  avec  l'uniforme  et  les 
livres  de  classe.  Il  ne  m'entrait  point  dans  la  tête 
qu'elles  pussent  avoir  le  moindre  rapport  avee  les 
questions  générales  dont  je  m'occupe  tous  les  Jours 
davantage  et  avec  un  plus  profond  intérêt  :  et  malgré 
les  infatigables  efforts  d'Henriette  pour  m'amener  à 
des  opinions  qui  lui  sont  chères ,  ces  dogmes  et  ces 
devoirs  de  dévotion  qu'elle  embrasse  avec  tant  de  fer- 
veur ne  se  présentaient  guère  à  moi  que  comme  une 
forme  arbitnûre  donnée  aux  mouvemens  de  cette  na- 
ture religieuse  dontje  reconnais  la  pubsance,  mais 
que  je  n'avais  pas  soupçonnée  Jusqu'à  présent  d'au- 
cune tendance  spéciale  &  nous  imposer  tel  ou  tel  genre 
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de  croyance  ou  de  pratique.  En  un  mot,  j^  regardab 
len  gommai  comice  religieux  par  nature ,  m^is  dér 
YoU  par  a^scideat,  et  pen^^s  qu'ils  noyaient  rew  des 
cirooHBl4na^  extéifieure»  leiir$  cultes  cpoim^  leur$ 
gouvernemens. 

P^pui^i  que  j'af  cberché  à  me  rendre  coiop(e  plus 
exacl^men^  die^  89Qliipeitf  sur  lesquels  r^pûs^  la  foi 
aux  dogiçes  et  aux  pratiques ,  j'ai  cru  Y  reconnaître 
une  certaine  af&nitè  avec  les  besoiqs  primitifs  de 
notre  esprit  Tourmentée  du  problÈu^  de  noire  des- 
tinée ,  nous  avons  demandé  aux  religipns  de  le  ré- 
soudre :  elles  ont  du  moins  réussi  h  le  reculer  et  à 
le  placer  plus  loin  de  nous.  De  là  leur  puissance  : 
rhomme  ne  peut  se  résoudre  à  ignorer  ce  qu'il  aper- 
çoit de  si  prés  \  inexplicable  dans  le  positif  lui  est 
insupportable;  agité  de  ne  pouvoir  se  comprendre 
lui-même ,  il  va  chercher  plus  loin  une  explication 
incompréhensible,  et  se  repose  de  son  incertitude  sur 
les  mystères  de  la  vie  dans  sa  foi  aux  mystères  de  la 
religion.  Des  vérités  se  présentent  à  nous  irrésistibles 
à-la-fois  et  inconciliables,  du  moins  à  la  faiblesse  de 
notre  raison.  Nous  ne  pouvons  accorder,  par  exem- 
ple, ridée  du  libre  arbitre  et  celle  de  la  prescience 
divine  ^  pour  les  faire  coexister,  se  présente  la  doc- 
trine de  la  grâce  ;  celui  que  Dieu  exclut  de  la  parti- 
cipation à  ses  trésors ,  inhabile  à  la  vertu ,  incapable 
de  salut,  ne  conserve  sa  liberté  que  pour  en  mésu- 
ser,  et  accomplit  ainsi  sa  coupable  destinée  par  des 
cboix  toi\|ours  libres  et  toujours  illégitimes.  La  con- 
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science  de  Fèlre  repousse  loin  de  nous  ridée  du 
néant-,  nous  sentons  une  impossibilité  à  périr  tout 
entiers ,  à  perdre  même  cette  existence  individuelle» 
base  et  condition  de  notre  existence  terrestre,  ce 
mot  qui  nous  fait  hommes ,  qui  attache  du  mérite  ou 
du  démérite  à  nos  actions,  nous  donne  des  vertus  qui 
nous  appartiennent,  nous  rend  responsables  de  nos 
fautes  et  non  de  celles  que  nous  n'avons  pas  com- 
mises. Lorsqu'après  la  vie,  mon  àme  ira  se  réunir  à 
réterneile  intelligence,  y  demeurera-t-elle  confondue, 
absorbée,  de  telle  sorte  qu'il  n'existe  plus  rien  de  moi 
'  que  ce  que  j'en  ai  emprunté  ?  N'emporterai-je  rien  de 
ce  monde ,  où  cependant  j'ai  sans  doute  été  envoyé 
dans  un  dessein  conforme  aux  vues ,  é  la  nature  de 
cette  intelligence  de  qui  j'ai  reçu  ma  mission,  de  cette 
terre  sur  laquelle  j'ai  été  mis  pour  agir  dans  un  but 
éternel  comme  celui  qui  me  l'a  prescrit,  pour  accom- 
plir des  œuvres  éternellement  acceptées  du  Dieu  dont 
la  volonté  a  fait  ma  loi?  S'il  les  oublie,  si  mon  indi- 
vidualité cesse  d'être  présente  à  sa  mémoire,  où  trou- 
verai&-je  cette  existence  étemelle ,  suite  et  prix  de  la 
vie  que  j'ai  menée  sur  la  terre  ?  et  s'il  se  la  rappelle , 
comment  roublierai&-je,  comment  cesserais-Je  d'être 
ce  moi  présent  à  la  pensée  du  Dieu  qui  m'a  reçu  dans 
son  sein ,  ce  moi  qui  n'ai  pu  m'unir  à  lui  que  par  les 
actes  individuels  dont  s'est  composée  ma  vertu  sur  la 
terre?  Mais,  d'un  autre  côté,  puis-je  séparer  l'idée 
de  l'unité  de  celle  de  l'infini?  concevrai-je  dans  le 
sein  de  Dieu  des  existences  diverses,  et  attribueraije 
".  17,. 
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à  rintelligence  la  divisibilité  reconnue  pour  apparte- 
nir à  la  matière  ?  A  ces  perplexités  de  la  raison  a  été 
donné  pour  solution  le  dogme  de  la  résurrection  des 
corps,  et  ridée  d'une  éternité  matérielle  a  soulagé 
notre  pensée  du  tourment  de  chercher  à  s'élever,  sous 
le  poids  d'un  corps  de  chair,  à  la  connaissance  des 
lois  qui  régissent  la  pure  intelligence. 

J'ignore  si  ces  questions  et  tant  d'autres  qu'élèvent 
dans  mon  esprit  le  spectacle  de  la  vie  humaine  et  l'ir- 
résistible sentiment  de  ma  destinée  ultérieure,  peu- 
vent jamais  être  résolues  d'une  manière  qui  satisfasse 
ma  raison  ;  mais  ce  que  je  sens ,  c'est  la  nécessité  qui  * 
me  presse  d'en  poursuivre  la  solution  jusqu'à  ce  que 
J'arrive  du  moins  à  la  conviction  de  son  impossibi- 
lité :  conviction  où  je  puiserai  du  moins  la  certitude 
que  le^  problèmes  subsistent,  quoique  je  ne  puisse 
les  résoudre,  et  qui  obligera  ma  raison  de  se  résigner 
À  l'ignorance  sans  me  condamner  au  néant 

J'arrive  donc  ainsi  à  la  nécessité  de  croire,  mais 
non  pas  à  une  croyance.  Je  conçois  que  la  foi  à  des 
dogmes  religieux  puisse  être  une  partie  de  ma  nature 
intelligente,  mais  sans  reconnaître  encore  quel  mys- 
tère je  puis  légitimement  accepter,  ni  où  s'arrêtera 
raisonnablement  pour  moi  la  puissance  du  raisonne- 
ment. Voilà  où  j'en  suis,  moucher  tuteur.  Je  n'ai 
encore  rien  approfondi;  loin  d'être,  sur  aucun  point, 
arrivé  au  but,  à  peine  je  commence.  Je  marche  d'in- 
certitude en  incertitude,  sans  opinion  faite  sur  rien ,  en 
doute  sur  tout.  Amené,  par  mes  recherches,  à  Fexa- 


SUR  L'EDUCATION.  209 

meo  des  doctrines  que  je  vais  avoir  à  enseigner  à  mon 
fils ,  j^en  ai  fait  mon  point  de  départ,  le  texte  de  mes 
réflexions.  J'y  trouve  partout  le  même  embarras,  des 
questions  posées  qui  me  demandent  une  solution ,  et 
nullement  la  certitude  de  pouvoir  adopter  avec  con- 
fiance celle  qu'on  me  présente.  Je  n'en  rejette  au- 
cune, n'étant  encore  arrivée  aucune.  Mais  quand 
ma  raison,  par  exemple,  me  dispose  à  croire  à  la  né- 
cessité d'un  moyen  d'expiation ,  d'épuration ,  au  sor- 
tir de  cette  vie,  ou  du  moins  à  la  probabilité  d'un  état 
différent  pour  le  scélérat  et  pour  l'homme  de  bien , 
pour  rhomme  en  qui  J'aurai  vu  reluire  l'image  de 
Dieu ,  ou  celui  dont  la  vie  aura  révolté  tous  les  sen- 
timens  que  Je  tiens  de  lui,  Je  sens  en  même  temps 
qu'il  est  possible  que  celte  même  rabon  se  refuse  in- 
vinciblement à  ridée  des  peines  étemelles.  Je  puis 
reconnaître  la  nécessité  d'une  autorité  à  qui  soit  con- 
fié le  dépôt  des  vérités  conquises  par  la  rabon  du 
genre  humain,  sans  m'être  accordé  Jusqu'ici  sur  la 
forme  et  la  nature  de  cette  autorité  avec  ceux  qui 
prétendent  m'y  soumettre.  Enfin ,  rien  n'a  encore  ir- 
révocablement perdu ,  mais  rien  encore  n'a  pris  sa 
place.  Attendrai-Je,  pour  instruire  mon  fils,  l'éclair- 
cissement de  ces  doutes,  que  peut-être  Féternité  seule 
peut  lever?  ou  bien  imposerai-Je  à  sa  raison  ce  qui 
n'est  pas  encore  décidé  pour  la  mienne?  et  construi- 
rai-Je  ainsi  un  édifice  peut-être  sans  base ,  et  destiné 
&  crouler  au  premier  choc  ?  Si  j'avais  continué  &  voir 
dans  le  culte  une  affaire  de  pure  cérémonie ,  je  i>>u- 
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rais  peuMtre  pus  hésUé  ;  j'aurais  dressé  mon  fils  i 
des  respects  extérieurs  naobs  gênans  que  ia  plupart 
des  devoirs  commaudés  par  la  société.  Mais  lorsque, 
derrière  ces  cérémonies,  j'aperçois  un  sens  oacbé, 
puiS'je  les  lui  faire  i^opter  sans  comprwHfare  ce 
qu'elles  expriment,  et  donner  à  sa  vie  w  guide  que 
je  ne  connais  pas  ? 

Voilà,  mon  cher  tuteur,  Fanxiété  qui  ba^  tour- 
mente \  si  vous  connaisses  un  moyen  de  m'en  tirer, 
mandez-le-moi  ;  vous  aavex  à  quel  point  je  me  iniii 
toujours  bien  trouvé  de  vos  conseUi. 
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LETTRE    LIV. 

M.    D'ATTILLY   A  M.   DE   LASSAY. 

M***  août  i8ao. 

U  ne  me  paratt  pas ,  mon  cher  Edmond ,  qq'il  y  ait 
lieu  pour  le  moment  &  la  perplexité  dont  vous  me 
parlez,  ni  que  l'incertitude  de  vos  opinions  actuelles 
doiye  vous  empêcher  de  prendre  un  parti  relative- 
ment à  rinstruction  religieuse  de  votre  fils.  Le  but  de 
cette  instruction  ne  sera  pas  sans  doute  de  loi  donner 
vos  opinions  quelles  qu'elles  soient,  mais  de  le  mettre 
un  jour  en  état  de  s'en  former  par  lui-même  ;  car  s'il 
est  au  monde  une  chose  qui  doive  m'appartenir,  c'est 
ma  pensée  religieuse  :  personne  n'a  rien  à.  y  voir  que 
moi ,  seul  concerné  dans  les  rapports  où  J'entre  avec 
Dieu,  seul  atteint,  si  je  me  trompe,  des  conséquences 
de  mon  erreur. 

Cependant  le  devoir  de  tout  homme  envers  son  sem- 
blable ,  et  plus  encore ,  s'il  est  possible ,  d'un  père 
envers  son  fils ,  est  de  diriger,  vers  ce  qu'il  regarde 
comme  la  vérité,  les  (^inions  sur  lesquelles  il  peut 
avoir  mOuence.  Mai^  la  seule  manière  légitime  d'exer- 
cer cette  influence ,  c'est  ^e  centre  libre  et  fain  l'es^ 
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prit  sur  lequel  on  est  en  possession  d'agir,  de  teUe 
sorte  qu'il  reconnaisse  la  vérité  toutes  les  fois  qu'elle 
se  présente  ;  d'écarter  les  erreurs  qui  pourraient  usur- 
per sa  place  ou  obstruer  son  passage ,  non  de  pré* 
tendre  enter  la  yérité  sur  Terreur,  ce  qui  est  une  illu« 
sion  puérile  :  la  vérité  ne  s'aurait  s'aider  de  l'erreur, 
car  dés  qu'elle  en  reçoit  quelque  chose,  elle  n'est  plus 
yérité.  Or,  c'est  une  erreur  qu'une  vérité  adoptée  par 
de  mauvaises  raisons  ^  la  vraie  vérité  n'en  reçoit  au* 
cun  secours.  Ainsi ,  l'homme  qu'on  aura  amené  à  re- 
connaître la  nécessité  des  institutions  religieuses  par 
la  seule  considération  de  leur  influence  sur  les  classes 
inférieures  de  la  société ,  et  par  cette  raison ,  si  sou- 
vent répétée  dans  le  dernier  siècle ,  qu'il  faut  une 
religion  pour  le  peuple ,  cet  homme  assurément  ne 
saura  pas  comment  et  combien  une  religion  est  néces» 
saire. 

Il  est  certaines  opinions  qu'on  ne  saurait  fonder 
dans  l'esprit  des  enfanssurles  bonnes  raisons,  et  qu'il 
faut  cependant  leur  donner  pour  prévenir  des  ei^ 
reurs.  Ainsi ,  quoique  vous  n'ayez  pas  imaginé  faire 
comprendre  à  votre  fils,  à  l'âge  de  cinq  ans,  la  né- 
cessité de  l'idée  de  l'infini,  il  a  bien  fallu  lui  dire  et 
l'obliger  à  croire  que  nous  ne  connaissons  pas  de 
bornes  à  l'espace  qui  est  au-dessus  de  nos  têtes,  sans 
quoi  il  n'aurait  pas  manqué  de  se  représenter  le  ciel 
comme  une  grande  coque  bleue  qui  entoure  la  terre, 
et  renferme  les  astres.  Cette  opinion  n'a  été  pour  lui 
la  vérité  que  parce  qu'elle  lui  venait  de  vous;  elle  n'a 
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formé  en  lui  une  opinion,  à  lui  appartenante,  que 
parce  qu'il  lui  appartient  de  eroire  en  tous.  Confiance 
légitime ,  et  qui  ne  s'appuie  pas  sur  Terreur ,  mais 
qui  cependant  ne  donne  pas  aux  opinions  deTenfant 
leur  véritable  base^  car  elle  ne  lui  apporte  pas  pour 
motif  de  croire  la  connaissance  qu'il  a  des  choses, 
mais  celle  que  tous  en  avez.  La  plupart  des  opinions 
que  vous  inculquerez  à  votre  fils  auront  donc  pour 
eflèl,  non  de  le  mettre  en  possession  de  vérités  dont 
il  puisse  user  utilement  et  légitimement  comme  sien-* 
nés,  mais  d'occuper  la  place  de  l'erreur,  en  attendant 
qu'il  la  puisse  remplir  de  vérités  qui  lui  appartien- 
nent, et  s'approprie  par  l'étude  et  la  réflexion  les  opi- 
nions qu'il  aura  d'abord  empruntées ,  rejetant  celles 
qui  ne  conviennent  pas  à  son  esprit,  ou  les  conser- 
vant, s'il  n'y  songe  pas,  comme  des  opinions  mortes 
que  l'habitude  laisse  à  leur  place ,  mais  qui  ne  résis- 
teraient pas  à  l'usage.  Une  foule  de  gens  croient  con- 
server les  opinions  qu'on  leur  a  enseignées,  Jusqu'au 
moment  où  elles  pourraient  leur  servir  à  quelque 
chose,  influer  sur  leurs  mœurs,  ou  diriger  leur  con- 
duite. C'est  alors  qu'ils  les  abandonnent. 

Les  opinions  religieuses  sont  du  nombre  de  ces  opi- 
nions de  confiance  que  reçoit  un  enfant.  Fussiez-vous 
le  mattre  de  livrer  à  votre  fils  la  vérité  religieuse  tout 
entière,  hors  d'état  de  la  comprendre,  il  la  croira 
parce  que  vous  la  lui  direz,  et  comme  vous  la  lui  di- 
rez ;  les  motifs  de  croire  que  vous  lui  donnerez  ne  se- 
ront point  les  véritables ,  car  ils  sont  hors  de  sa  por- 
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tèe;  et  supposé  que  vous  parvinssiez  à  rendre  ces 
molib,  façonnés  à  la  mesure  de  son  enfance,  assez 
puissans  sur  son  esprit  pour  devenir  à  jamais  les 
bases  de  sa  foi ,  la  foi  qu'il  portera  à  la  vérité ,  repo* 
sant  sur  une  base  fausse,  prendrait  en  lui  lés  carao» 
léres  de  Terreur.  Qu'ainsi ,  par  exemple ,  pour  fortin 
fier  chez  un  enfant  la  croyance  en  Dieu ,  vous  ayez 
rempli  son  esprit  de  terreurs  superstitieuses,  que 
toute  sa  vie  son  imagination  en  demeure  frappée ,  et 
qu'il  ne  puisse  échapper  aux  fantômes  dont  elle  l'ob- 
sédera qu'en  fermant  les  yeux  à  toute  lumière,  en  se 
refusant  à  l'usage  de  son  jugement,  et  en  suivant  la 
vérité  comme  on  suit  l'erreur,  nul  doute  que  la  reli-* 
gion  la  plus  vraie  ne  devienne  pour  lui  une  religion 
fausse,  contraire  aux  lois  de  la  raison,  tyran  de  sa 
conscience  dont  elle  devrait  être  le  guide  et  l'appui. 
Loin  donc,  mon  cher  Edmond,  que  vous  deviez 
prétendre  à  donner,  dès  aujourd'hui,  à  votre  fils ,  les 
idées  religieuses  qu'il  gardera  toute  sa  vie,  vous  de- 
vez éviter  que  les  opinions  auxquelles  vous  allez  Tas- 
SUjettir  plutôt  que  l'instruire  ne  s'emparent  d'avanee 
d'un  avenir  qui  ne  leur  appartient  point  encore.  Gon- 
tentex-vous  de  ce  qu'il  lui  faut  pour  le  moment  -,  qu'il 
vous  suffise  que  les  idées  que  vous  allez  introduire 
dans  son  esprit  occupent  la  place  sans  l'envahir,  et 
maintiennent  sa  liberté  en  le  préservant  des  préven- 
tions qui  ne  lui  permettraient  plus  l'examen.  Voilà,  Je 
crois,  le  seul  but  que  vous  ayez  pour  le  moment  à 
attaiiidce,  le  seul  point  &  considérer. 
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Si  vous  éleviez  votre  fils  dans  une  fie  dèserle ,  et 
que  là ,  mattre  de  ses  impressions ,  toujours  occupé 
et  à  portée  de  les  diriger,  vous  pussiez  maintenir  son 
esprit  dans  l'état  calme  et  impartial  nécessaire  à  Texa- 
men  de  la  vérité ,  jusqu'à  Fàge  où  la  raison  lui  per« 
mettra  de  l'entreprendre ,  peut-être  encore  vous  di- 
rais-je  :  Prenez-y  garde.  L'Age  où  la  raison  commence 
à  entrer  en  possession  de  ses  forces  n'est  pas  d'ordi- 
aaire  celui  où  elle  les  applique  à  la  méditation  ;  et 
comme  votre  fils  ne  passera  pas  sa  jeunesse  dans  une 
tle  déserte ,  mais  dans  un  monde  très-peuplé  et  très- 
actif,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prévenir,  je  crois , 
que  s'il  arrivait  à  vingt  ans  l'esprit  complètement  vide 
d'opinions  religieuses ,  il  remettrait ,  selon  toute  ap« 
parence ,  à  3'en  occuper  au  temps  où  il  n'aura  rien 
de  mieux  à  faire;  et  ce  temps,  s'il  arrivait  jamais, 
pourrait  bien  arriver  quand  la  règle  religieuse  n'au- 
rait plus  à  s'imposer  qu'à  une  vie  sans  action. 

Ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  voulez ,  mon  cher  Ed- 
mond ;  vous  avez  compris  que  tout  se  tient  dans  la 
nature  et  la  destinée  de  l'homme  ;  que  Dieu  ne  nous 
a  pas  donné  un  sens  pour  le  connaître  lui-même,  un 
autre  pour  connaître  et  accepter  ses  lois,  une  loi  pour 
régler  nos  devoirs  envers  les  hommes,  une  autre  pour 
déterminer  nos  devoirs  envers  lui.  Il  a  fait  l'homme 
à-la-fois  moral  et  religieux,  c'est-à-dire  obligé  de  re- 
connaître au  même  moment,  et  dans  le  même  phé- 
nomène intellectuel,  une  loi  qui  l'oblige  au  bien,  et 
un  pouvoir  en  droit  de  la  lui  prescrire.  Youi  w^yes. 
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dans  la  religion  et  la  morale,  les  deux  anneaux  de  la 
chaîne  de  communication  entre  le  ciel  et  la  terre  : 
faites  pour  se  tenir  unies ,  elles  se  mutilent  en  se  sé- 
parant. Uune  alors  manque  à  l'autre,  car  il  était  dans 
la  nature  de  toutes  deux  de  demeurer  inséparables. 
Nul,  J'en  suis  ainsi  que  vous  conyaincu,  n'est  com- 
plètement moral,  ni  complètement  religieux,  s'il  n'est 
à*la-fois  l'un  et  l'autre.  Dépouillez  de  toute  idée  reli- 
gieuse l'homme  le  plus  moral  que  vous  puissiez  con- 
cevoir sans  cet  attribut;  il  fera  tout  ce  qu'il  sait  faire 
de  bien  sur  la  terre;  cependant  ses  vertus  n'auront 
pas  tout  leur  usage,  ne  rempliront  pas  toute  leur 
mission  en  ce  monde.  Elles  n'ont  pas  proclamé  l'éter- 
nelle vérité  d'où  elles  tirent  leur  source ,  et  se  sont 
ainsi  privées  de  l'autorité  qui  devait  accompagner  leur 
exemple.  L'individu  faisant  le  bien  pour  son  propre 
compte  n'a  pu  demander  que  Feslime,  peotrètre  la 
reconnaissance;  mais  s'il  agit  au  nom  de  l'être  qui 
prescrit  à  tous  les  mêmes  règles,  chacune  de  ses 
actions  devient  un  précepte,  chacune  de  ses  ver- 
tus enseigne  un  devoir.  Considérez  d'un  autre  côté 
celui  que  domine  la  pensée  religieuse  :  s'il  la  borne 
à  s'occuper  de  ses  relations  avec  Dieu ,  sans  songer  à 
quelles  fins  Dieu  daigne  entrer  en  compte  avec  lui  de 
ses  actions  sur  la  terre ,  il  ne  se  connaîtra  d'autres 
fins  que  lui-même,  d'autres  intérêtsà  soigner  que  les 
siens  propres,  et  bornera  sa  tâche  à  se  sauver  comme 
il  pourra  de  ce  monde  où  il  avait  été  envoyé  travail 
1er  au^  affaires  du  maître  ;  ou  bien  il  étendra  Fauto» 
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rite  de  sa  mission  fort  au-delà  de  ses  droits  person- 
nels, se  croira  seul  chargé  des  intérêts  du  ciel,  obligé 
pour  son  propre  salut  de  contraindre  les  hjnes  à  en* 
trer  dans  la  bonne  Yoie ,  et  se  fera  ainsi ,  des  affaires 
de  sa  conscience ,  un  priTilége  sur  la  conscience  et  la 
liberté  des  autres. 

Il  y  a  donc  nécessairement  une  lacune  dans  toute 
morale  formée  indépendamment  des  idées  religieuses, 
et  un  grand  danger  s*attache  aux  idées  religieuses 
qu'on  ne  ramène  pas  sans  cesse  aux  lois  de  la  morale 
et  de  la  justice.  L'éducation  doit  veiller  à  ce  qu'elles 
arrivent  du  même  pas ,  et  à  ce  que  rien  n'empêche 
Funion  naturelle  du  principe  religieux  et  du  principe 
moral ,  qui  s'appelleront  l'un  l'autre  si  rien  ne  s'op- 
pose à  leur  égal  développement.  Pour  maintenir  cette 
égalité ,  mon  cher  Edmond ,  il  ne  suffît  pas  de  parler 
également  à  votre  fils  de  Dieu  et  de  la  morale.  Vous 
ne  bornerez  pas  à  des  paroles  son  apprentissage  de  la 
morale-,  vous  la  lui  ferez  cultiver,  et  ainsi  elle  ac- 
querra en  lui  la  puissance,  la  facilité  d'action,  la 
persistance  de  l'habitude.  Avez-vous  à  lui  offrir  un 
culte  un  peu  actif  qui  réponde  aux  seules  idées  reli- 
gieuses que  vous  vous  croyez  maintenant  en  état  de 
lui  présenter  avec  quelque  certitude?  Non;  mais  si 
vous  n'avez  pas  un  tel  culte,  il  en  existe  pourtant  un 
autour  de  vous ,  autour  de  lui.  Une  religion  positive, 
établie,  vous  environne,  vous  atteint  de  toutes  parts, 
entre  dans  toutes  vos  relations  sans  que  vous  vous  en 
aperceviez ,  tant  elle  fait  partie  de  vos  habitudes  ex*- 
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tôrieures.  Votre  flls  a  congé  le  dimanche;  ce  jour^à 
T06  ouvriers  se  reposent,  on  danse  au  village,  et  si 
une  des  feqimes  de  la  maison ,  la  fermière  ou  la  jar- 
dinière y  se  fait  une  robe  neuve,  on  hàlera  tout  pour 
ravoir  à  Noël  ou  à  la  Pentecôte.  Just  sa  réjouira  de 
voir  les  œufs  rouges  de  Pâques,  et  mangera  le  gâteau 
des  rois:  Il  attendra  avec  impatience  la  fête  de  la 
Saint-Jean ,  et  s'amusera  à  faire  dans  votre  cour  le 
beau  reposoir,  et  à  voir  la  procession  delà  Fête-Dieu* 
La  foire  du  lieu  et  celles  des  environs  reviennent  à 
des  jours  marqués  par  des  fêles  de  Téglise.  Le  nom 
par  lequel  vous  désignez  un  enfant,  c'est  son  nom  de 
baptême;  votre  femme  est  marraine  de  deux  ou  trois 
enfans,  et  Just  peut  être  déjà  parrain.  Pour  envoyer 
un  petit  garçon  en  apprentissage  dans  la  ville  voi- 
sine, il  faut  attendre  qu'il  ail  fait  sa  première  com- 
munion. Les  cloches  sonnent  à  toutes  les  occasions 
solennelles;  un  mariage  met  en  joie  les  habitans 
du  village,  Just  ira  le  voir  célébrer  à  l'église; 
il  entendra  le  chant  des  prêlres  qui  portent  un  mort 
en  terre  :  on  aura  jeté  en  passant  de  l'eau  bénite  sur 
le  cercueil  :  il  verra  au  cimetière  des  croix  sur  les 
tombes;  il  en  rencontrera  aux  carrefours  :  il  y  a  aussi 
une  croix  au  collier  de  sa  mère ,  et  l'anneau  qu'elle 
porte  au  doigt  a  été  bénil.  Un  pauvre  lui  demandera 
l'aumône  «au  nom  de  la  bonne  sainlc  Vierge,  etc.  » 
Ses  premières  impressions,  ses  premières  habitudes 
se  formeront  au  sein  de  cet  élat  de  choses  général , 
compacte  pour  ainsi  dire,  et  si  fortement  enraciné  du 
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moin:)  dans  les  formes  extérieures  de  la  vie ,  que  les 
idées  qui  ont  fait  si  grande  brèche  aux  croyances  n'ont 
presque  rien  changé  aux  usages,  el  que  le  paysan  qui 
se  moque  de  l'autre  vie,  s'indignera  si  Ton  refuse 
d'enterrer  son  père  avec  les  cérémonies  de  Féglises. 
Ces  coutumes,  Je  l'avoue,  séparées  aujourd'hui,  chez 
la  plupart  de  ceux  qui  s'y  conforment,  des  idées  re- 
ligieuses qui  peuvent  seules  leur  donner  quelquesens 
et  quelque  importance ,  ne  produiront  pas  un  effet 
bien  profond  sur  un  enfant  dans  l'esprit  duquel  on 
ne  prendra  pas  le  soin  de  les  coordonner  en  système. 
Il  en  recevra  seulement  une  disposition  à  certaines 
impressions,  une  direction  d'esprit  qui  se  manifes- 
tera dans  le  premier  mouvement  religieux  qu'on  cher- 
chera à  lui  imprimer.  Quand  vous  serez  parvenu  à 
exciter  sa  piété,  il  ne  saura  mieux  ni  autre  chose  que 
d'entendre  la  messe  avec  bien  de  l'attention  le  jour 
de  la  fôtc  solennelle  ;  et  si  vous  lui  avez  appris  à  éle- 
ver son  âme  à  Dieu  dans  les  diverses  occasions  de  la 
vie,  à  grand' peine,  lorsqu'il  aura  besoin  de  secours 
pour  faire  sa  tâche,  résislera-tril  au  désir  de  tenter 
rinlervenlion  de  saint  Nicolas,  patron  des  écoliers, 
ou  celle  de  sainte  Apolline  pour  le  mal  de  dents. 

Pour  empCchcr  donc  le  zèle  religieux  que  vous 
voudrez  lui  inspirer,  de  s'égarer  en  dévotions  pué- 
riles, faudra-t-il  commencer  par  détruire  toutes  les 
formes  auxquelles  il  serait  tenté  de  l'appliquer,  lui 
déclarer  que  tout  culte  extérieur  est  abusif,  toute 
croyance  positive  une  erreur,  enûn  imposer  à  n 
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Jeune  raison  rincrédulilé  comme  préjugé  au  lieu  de 
la  crédulité?  C'est  le  parti  que  vous  serez  nécessaire- 
ment obligé  de  prendre,  si  vous  ne  vous  déterminez 
pas  à  lui  présenter  quelques  points  de  foi  comme  ob^ 
jets  de  soumission  et  de  respect,  à  la  différence  des 
pratiques  superstitieuses  que  tous  lui  enseignerez  à 
voir  ayec  mépris.  Tous  ne  serez  pas  le  maître  d'im- 
poser votre  opinion  jusqu'à  un  certain  point,  et  de 
TOUS  taire  ensuite  ;  et  quand  vous  aurez  contesté  à 
votre  fils  la  guérison  miraculeuse  d^un  enfant  qu'on 
aura  fait  passer  sous  le  Saint-Sacrement ,  il  faudra 
bien  que  vous  lui  donniez  sur  ce  Saint-Sacrement  lui- 
même  une  idée  à  laquelle  il  puisse  s'arrêter.  Comptez- 
vous  lui  faire  partager  les  vôtres,  et,  sur  les  points  où 
vous  doutez,  le  retenir  dans  le  scepticisme?  Le  scep- 
ticisme ne  saurait  ê(re  pour  les  enfans  ;  leur  attention 
n*est  pas  de  force  à  combiner  les  élémens  du  doute. 
Ils  veulent  toujours  se  reposer  dans  la  certitude,  et 
ce  qui  est  douteux  a  pour  eux  cessé  d'être.  Si  vous 
alliez  proposer  à  votre  Ûls  vos  objections  contre  quel- 
ques-uns des  dogmes  de  la  religion  révélée,  pensez- 
vous  que  vous  puissiez  en  même  temps  le  faire  en- 
trer dans  les  motifs  que  vous  avez  cependant  de  les 
prendre  en  considération,  d'y  chercher  un  sens,  selon 
vous  mal  expliqué  peut-iHre,  mais  réel;  d'y  recon- 
naître un  mystère  différent  peut^tre  de  celui  qu'on 
vous  présente,  mais  également  important  et  respec- 
table? Vous  ne  le  tenteriez  même  pas;  vous  lui  diriez 
feulement  :  «Ne  erois  pas  ce  qu'on  t'enseigne,  »  sans 
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lui  faire  c(»nprendre  qu'O  y  ait  cependant  quelque 
chose  &  croire. 

Ainsi ,  mon  cher  Edmond ,  tous  Pauriez  fait  aller 
beaucoup  plus  loin  que  vous,  beaucoup  plus  loin  que 
vous  n'ayez  Tintention  de  le  conduire.  Mais  je  yeux 
que  yous  parveniez  à  pénétrer  à-la-fois  son  esprit  de 
vos  doutes  et  de  vos  convictions.  Cette  sorte  de  foi 
sceptique  ne  pourra  avoir  en  lui  Tirifluence  active 
d'une  religion  qu'en  l'animant  d'une  ardeur  guerrière 
contre  toutes  les  certitudes  qui  usurpent  l'autorité 
due  à  son  incertitude^  son  doute  se  mettra  en  révolte 
contre  des  croyances  idolâtres;  il  ne  lui  suffira  pas 
d'ayouer  le  vrai  Dieu ,  il  voudra  renverser  les  idoles. 
Que  seulement  il  s'obstine  à  refuser  de  fléchir  le  ge- 
nou devant  elles ,  il  lui  faudra  combattre  à  chaque 
pas,  puisqu'il  les  rencontrera  partout;  toujours  en 
garde ,  il  aura  sans  cesse  à  repousser  les  surprises  où 
pourront  continuellement  l'exposer  à  tomber  les  plus 
simples  usages  de  la  vie,  les  tournures  les  plus  com- 
munes du  langage  ;  situation  étrange  dont  yous  ne  le 
préserverez  qu'en  lui  présentant  le  résultat  de  ses  opi- 
nions comme  trop  peu  important  pour  y  sacriûer  le  re- 
pos et  les  convenances,  en  ajoutant  le  doute  au  doute, 
et  le  condubant  à  s'endormir  sur  cet  état  religieux 
qui  luidonne  peu  de  chose  à  croire  et  rien  à  faire. 

Ainsi ,  au  lieu  de  le  préparer  à  l'attention  calme 
qui  permet  seule  Taccës  à  la  vérité ,  vous  lui  aurez 
donné  contre  toute  recherche  impartiale  une  disposi- 
tion hostile  d'incrédulité,  de  fanatisme  ou  d'indiflé- 


312  LETTRES  DB   FAMILLE 

rence;  hostile  si,  décidé  à  ne  rien  croire^  il  repousse 
ou  dédaigne  toute  discussion  sur  des  points  arrêtés 
dans  son  esprit  \  hostile  si,  se  faisant  du  doute  une  re- 
ligion ,  il  s'irrite  contre  toute  croyance  positive ,  et 
refuse  d'écouter  ce  qu'elle  pourrait  alléguer  en  sa  fa* 
yeur;  hostile  enfin,  si  peu  curieux  de  solutions  dont 
il  n'aperçoit  pas  l'usage,  il  échappe  par  l'ennui  au 
travail  d'esprit  que  pourraient  lui  demander  de  pa- 
reilles questions. 

Maintenant  vous  me  demanderez ,  mon  cher  Ed- 
mond :  Qu'y  a-t-il  donc  à  faire?  Enseignerai-je  à  mon 
fils  ce  que  je  ne  crois  pas?  et,  pour  maintenir  son 
esprit  libre  et  ouvert  à  la  vérité,  commencerai-jepar 
le  préoccuper  de  ce  qui  n'en  a  pas  pour  moi  les  ca- 
ractères? Mais  rappelez-vous  d'abord  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  donner  à  votre  fils  des  opinions,  qu'il  s'agit 
seulement  d'empêcher  qu'il  n'en  prenne.  Les  vôtres , 
celles  de  sa  mère ,  celles  qu'il  recevra  d'ailleurs  se- 
ront également  sans  droits  sur  sa  raison,  puisqu'elles 
ne  lui  appartiendront  pas.  La  seule  chose  qui  puisse 
avoir  en  lui  une  existence  réelle  et  solide,  c'est  le  sen- 
timent religieux  que  vous  développerez  et  fortifierez 
dans  son  âme  jusqu'à  ce  que  sa  raison  sente  le  besoin 
de  se  le  justifier,  et  que  vous  préserverez,  autant  que 
vous  le  pourrez,  de  toute  mauvaise  direction  capable 
de  nuire  à  la  rectitude  de  son  jugement.  Pour  que  son 
jugement  demeure  droit,  le  soin  le  plus  important 
c'est  d'éviter  qu'il  ne  s'exerce  sur  des  idées  trop  fortes 
pour  sa  faiblesse.  Lorsque  sa  mère,  dirigée  par  vous, 
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lui  enseignera,  sans  se  Mter,  la  religion  qu'elle  croit 
et  pratique,  la  réponse  ne  sera  pas  difficile  aux  objec- 
tions qu'il  ne  manquera  pas  d'éleyer.  Il  es^  trop  en- 
fant pour  comprendre,  et  par  conséquent  pour  avoir 
le  droit  de  discuter.  Il  l'est  trop  également  pour  tirer 
les  conséquences  de  ce  qu'on  lui  enseigne  :  en  toutes 
ces  choses ,  il  n'a  qu'à  se  soumettre ,  et  l'exercice  de 
sa  raison  doit  se  borner  à  l'obéissance.  Sa  responsa- 
bilité ne  s'étend  pas  plus  loin.  Ainsi  la  modération  de 
son  esprit,  le  calme  de  son  imagination  sur  des  dog- 
mes qu'il  ne  comprend  pas ,  qu'il  n*est  pas  obligé  de 
comprendre ,  sur  des  idées  sans  application  à  ses  ac- 
tions Yolontaires,  pourront  s'allier  à  la  ferveur  du 
sentiment  religieux ,  applicable  à  toutes  les  occasions 
de  sa  vie ,  et  dont  il  recevra ,  même  &  cet  Age ,  s'il  est 
en  disposition  de  les  implorer  sincèrement,  des  con- 
solations et  des  secours  faits  pour  en  augmenter  la 
puissance.  En  même  temps  se  maintiendra  l'habitude 
du  respect  pour  l'enseignement  qu'il  reçoit  et  les  pra- 
tiques auxquelles  on  le  fait  participer;  le  zèle  qu'il  y 
portera  sera  sans  danger,  car  sa  religion  se  composera 
essentiellement  d'amour  de  Dieu  et  d'obéissance  à  ses 
parens. 

Je  sais  bien  que  vous  ne  le  maintiendrez  pas  dans 
cet  état  d'innocence  d'esprit  jusqu'au  moment  où  l'in- 
nocence ne  céderait  qu'à  la  réflexion.  Il  échappera 
presque  malgré  lui  à  ce  respect  silencieux  auquel 
vous  aurez  quelque  temps  soumis  sa  raison.  A  peine 
sortira-t-il  de  l'Age  où  Ton  ne  fait  que  voir  pour  arri- 
II.  18 
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Ter  à  celai  où  Ton  entend ,  que  rincrédulité  Ini  Tien- 
dra de  toutes  parts,  comme  de  toutes  parts  lui  sont 
venues  les  formes  extérieures  de  la  religion.  Plus 
celle-ci  est  demeurée  dominante  dans  nos  usages, 
plus  elle  se  trouve  continuellement  aux  prises  avec 
rirréligion  irritée  de  son  empire,  ou  gênée  par  ses 
entraves.  D'imprudens  efforts  pour  ressaisir  Tautorité 
qui  s'échappe  n'ont  fait,  depuis  quelques  années,  que 
multiplier  les  scandales  d'une  lutte  plus  nuisible  &  la 
foi  des  simples  que  propre  à  triompher  des  incré- 
dules. Assailli  d'idées  qui  n'étaient  Jamais  parvenues 
jusqu'à  lui,  ce  jeune  esprit  se  verra  présenter  comme 
des  certitudes  maintes  objections  qu'il  n'avait  seule- 
ment pas  entrevues  sous  la  forme  du  doute.  Les  ha- 
bitudes du  respect  pour  tout  ce  qui  lui  aura  été  donné 
sous  la  forme  d'un  devoir  contiendront  quelque  temps 
le  besoin  d'examen  qui  commencera  à  s'emparer  de 
lui  ;  mais ,  insensiblement  et  malgré  lui ,  ces  liens  se 
relâcheront;  il  réfléchira  sans  le  vouloir,  arrivera  en 
dépit  de  lui-même  à  des  résultats  qui  emporteront  ses 
scrupules,  et,  orgueilleux  de  ce  premier  éveil  de  ses 
forces,  croira  n'avoir  plus  qu'à  s'y  livrer.  Votre  rôle 
alors  sera  de  lui  apprendre  sa  faiblesse.^  Entrez  dans 
la  discussion-,  et  lorsque,  fier  de  ses  découvertes,  il 
viendra  chercher  prés  de  vous  l'honneur  d'abattre 
d'un  coup  les  croyances  qu'il  se  sentira  presque  hon- 
teux d'avoir  respectées ,  sans  lui  nier  ce  qu'il  croit 
savoir,  avertissez-le  de  ce  qu'il  ignore.  Il  a  cessé  de 
croire  que  Dieu  ait  formé  de  terre  le  premier  bomnie, 
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ait  façonné  d'une  de  ses  côtes  la  première  femme  : 
demandez-lui  s'il  a  jamais  cherché  à  concevoir  com- 
ment avaient  pu  naître  à  la  vie  le  premier  homme,  le 
premier  animal,  la  première  fourmi.  Il  ne  manquera 
pas  d'argumens  pour  vous  prouver  que  la  foi  ne  peut 
être  un  devoir  :  cherchez  avec  lui  s'il  peut  se  produire 
en  ce  monde  quelque  acte  tendant  au  bien  qui  ne  s'ap- 
puie sur  une  croyance  nécessaire;  et  demandez-lui 
de  quelle  espèce  serait  un  honnête  homme  qui  ne  se 
ferait  pas  un  devoir  de  croire  à  la  morale. 

Ainsi,  vous  lui  montrerez  des  questions  réelles  à 
résoudre  là  où  il  croyait  n'avoir  qu'à  renverser  des 
inventions  chimériques,  et  au  lieu  de  se  persuader 
que  tout  doit  céder  aux  nouveaux  progrès  de  sa  rai- 
son, il  apprendra  qu'il  ne  peut  avancer  sans  décou- 
vrir des  difficultés,  cachées  seulement  à  son  ignorance. 
La  réserve  prendra  alors  la  place  de  la  présomption. 
Il  verra  quelque  chose  par-delà  cette  philosophie  de 
cabinet  littéraire ,  qui  simplifie  en  trois  mots  le  sys- 
tème de  l'univers,  et  triomphe,  à  l'aide  du  bon  sens 
d'un  écolier,  sur  les  problèmes  qui  ont  tenu  en  échec 
de  puissans  esprits.  Alors,  soit  qu'une  raison  inquisi- 
tive  et  un  caractère  sérieux  l'entraînent  à  la  conquête 
des  difficultés  qu'il  a  commencé  à  entrevoir,  ou  que 
la  légèreté  de  son  âge  l'emporte  à  d'autres  soins,  les 
questions  religieuses  conserveront  pour  lui  leur  im- 
posante gravité.  Il  les  sondera  avec  précaution ,  ou 
les  négligera  sans  cesser  de  les  respecter  ;  et  si  un 
nouveau  tour  donné  à  ses  idées  par  les  dispositions  de 
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aoD  caractère  oa  les  ciroonstances  de  sa  rie  le  raaièiie 
un  jour  aux  doctrines  enseignées  à  son  enfancei  il  ne 
les  adoptera  pas  du  moins  sans  comprendre  ce  qu'elles 
offrent  d'épineux  à  la  raison,  de  laborieux  à  la  foi^ 
et  la  conscience  des  efforts  qu'il  lui  en  aura  coûté 
pour  entrer  en  possession  d'une  croyance  ferme  et 
tranquille ,  le  préservera  du  moins  des  deux  plus  f&- 
oheuses  maladies  d'une  dévotion  aveugle,  l'oi^ueil 
de  l'ignorance,  et  l'intolérance  que  nourrit  la  sottise. 


LETTRE    LV. 

M"*   D'ATTILLY  A  M.    D'aTTILLY. 

Paris,         8Tnl  i8ai. 

Vous  Jugez  bien,  mon  ami,  que  nous  ne  pensons 
plus  qu'au  mois  de  juin ,  à  ce  mois  qui  va  vous  ra- 
mener non  pas  en  passant  et  pour  quelques  semai- 
nes, mais  pour  toiyours,  autant  que  toujours  peut 
nous  appartenir.  Louise  compte  les  mois  de  ces  an- 
nées que  vous  allez ,  Tune  après  l'autre ,  passer  toutes 
avec  nous;  et  Sophie  dit  en  me  regardant,  et  se  rap- 
pelant nos  derniers  adieux  :  «  Maman,  nous  ne  di- 
»  rons  plus  adieu  à  mon  père.  »  Et  moi ,  vous  jugez 
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si  je  les  écoute,  si  tous  ces  enfantillages  de  leur  Jqie 
vont  remuer  la  mienne  au  fond  de  roon<u£ur,  si  je 
souris  à  tous  ces  projets,  à  toutes  ces  espérances  où  je 
vous  vois  toujours  en  première  ligne»  Vous  n^'êtes  plus 
pour  elles  la  même  personne  que  nous  attendions 
cependant  avec  tant  d'impatience  il  y  a  dbux  ans , 
trois  ans.  D'abord  ce  long  espace  de  plus  de  vingt 
mois  qui  s*est  écoulé  depuis  votre  dernier  voyage  et 
vous  rend  bien  plus  étranger  aux  habitudes  du  mo- 
ment, puis  cette  réunion  sans  terme  qui  vanou^ 
mettre  tout-à-fait  en  possession  de  vous,  donnent  à 
révénement  de  votre  arrivée  Teffet  d'une  révolution. 
Il  semble  que  rien  ne  restera  à  sa  place ,  et  je  suis 
quant  à  moi  fort  déchue  de  la  mienne.  Les  plaisirs , 
les  occupations ,  les  intérêts  de  cette  vie  de  tous  les 
jours  dont  jusqu'ici  j'avais  assczbienfait  Ls  frais, 
n'inspirent  plus  qu'un  dédain  qu'on  me  cache  &  peme. 
On  ne  voit  plus  rien  de  piquant  que  ce  qui  sera  am-* 
mé  par  votre  présence.  Louise  prétend  vous  mena 
tous  les  jours  à  sa  promenade  fovorite ,  et  ne  doute 
pas  que  vous  ne  passiez  entièrement  votre  temps  A 
lui  mire  des  dessins  sur  tout  ce  que  vous  aurez  vu. 
Sophie,  qui  se  moque  un  peu  des  espérances  de  sa 
sœur,  ne  veut  plus  aller  qu'avec  vous  au  Musée  et  au 
Jardin  du  Roi ,  moins  encore ,  je  pense ,  pour  y  pro- 
fiter de  vos  connaissances  que  pour  se  faire  honneur 
près  de  vous  de  son  goût  pour  les  occupations  raison* 
nables  ;  c'est  vers  vous  que  se  dirige  maintenant  tout 
son  amour-propre,  comme  o^est  tous  que  Louise  met 
"•  18.. 
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de  part  dans  tous  ses  projets  d'amusement.  Jeeomple 
en  tout  cela  pour  fort  peu  de  chose,  et  ce  n^est  que 
par  un  cela  va  êan$  dire,  que  Je  suis  admise  dans  le» 
parties  que  Ton  projette  avec  vous. 

Il  est  dcf  rontre-temps  qu'il  faol  qu'un  sage  csmie. 

Je  supporte  patiemment  cette  éclipse  de  mon  cré- 
dit ,  bien  tranquille  sur  la  part  que  vous  m'en  laisse- 
rez quand  un  peu  d'habitude  aura  remis  chaque 
chose  en  son  lieu. 

Je  ne  crob  pas  cependant  Je  ne  désire  même  pas 
que  cette  habitude  soit  jamais  assez  complète  pour 
détruire  tout-^-fait  l'espèce  de  coquetterie  que  vous 
}eur  inspirez.  Gommme  il  faudra  bien  qu'elles  renon- 
cent promptement  à  l'idée  de  vous  occuper  autant 
qu'elles  se  l'imaginent,  la  crainte  de  vous  importuner 
se  Joindra  au  désir  de  vous  plaire,  et  le  rendra  plus 
timide,  plus  attentif;  et  moi,  réduite  quelquefois  au 
rôle  de  simple  confidente ,  J'entretiendrai  Tatl  ntion 
et  même  un  peu  la  crainte,  si  vous  le  permettez,  du 
moins  celle  de  vous  mécontenter  :  vous  serez  l'impo- 
sante idée  qui  me  servira  à  fixer  l'imagination  de 
Louise  et  à  réprimer  son  étourderic ,  et  Sophie,  avec 
vous  ou  devant  vous ,  n'oubliera  point  ses  formes  né- 
cessaires de  douceur  et  de  respect  qu'eUe  n'est  pas 
encore  accoutumée  à  observer  bien  exactement  en 
s'adressant  à  moi.  Mon  ami ,  vous  m'avez  beaucoup 
manqué  durant  ces  cinq  années  d'éducation  \  mais 
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enfin  vow  venez  reprendre  vos  fonctions ,  peut-être 
dans  le  moment  où  elles  acquièrent  le  plus  d'impor- 
tance, et  TOUS  venez  revêtu  de  tout  ce  que  Tabsence 
et  la  nouveauté  joutent  d'imposant  à  la  haute  Juri- 
diction du  père. 

Le  propre  de  Fautorité  paternelle  est  de  produire 
beaucoup  d'eflètave^  peu  d'action.  Les  soins,  l'édu- 
cation de  tous  les  momens,  font  tellement  entrer  la 
bonne  et  la  mère  dans  toutes  les  habitudes  de  la  vie 
de  l'enfant,  qu'eUes  en  deviennent,  pour  ainsi  dire , 
une  parUe.  Il  ne  se  gêne  pas ,  et  ne  peut  pas  se  gêner 
d'avantage  avec  elles  qu'avec  lui-même  \  car  si  leur 
présence  contraignait  ses  mouvemens ,  il  n'aurait  pas 
un  mouvement  de  libre;  elles  sont  même  ordinaire- 
ment les  objets  de  ses  petites  passions ,  de  ses  colères, 
de  ses  mutineries,  de  ses  entêtemens.  Environné  de 
leurs  soins  et  de  leur  autorité ,  il  ne  reçoit  guère  que 
par  leur  intermédiaire  les  contrariétés  qu'il  est  obligé 
de  subir  :  il  faut  donc  nécessairement  qu'il  sache  leur 
résister,  s'il  résiste  à  quelque  chose;  il  faut,  s'il  est 
capable  de  s'irriter,  que  ce  soit  contre  elles  qu'il  s'ir- 
rite ;  et  l'enfant  que  contiendrait  habituellement  la 
présence  de  sa  bonne  ou  de  sa  mère,  serait  un  en- 
fant écrasé  par  la  crainte,  ou  un  être  aussi  parfaite- 
ment vertueux  que  l'homme  toujours  contenu  par  la 
raison  ou  la  Justice.  Cest  donc  seulement  des  progrès 
de  sa  raison  qu'on  peut  attendre  les  progrès  de  son 
obéissance  A  une  autorité  presque  toHjours  en  lutte 
avec  ses  passions  naturdles,  et  son  imagination  ne 
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prête  que  bien  peu  de  chose  à  cette  autorité  atee  iar 
quelle  il  s'est  familiarisé  par  Thabitude. 

La  même  familiarité  n'existe  point  dans  les  rapports 
de  Fenfantavec  son  père.  Celui-ci,  étranger  aux  soins 
physiques^  et  trés-ordinairement  à  l'éducation  du 
premier  Age ,  est  souvent  même  forcé ,  pendant  le 
cours  de  l'éducation  tout  entière ,  d'abandonner  soit 
à  la  mère,  soit  à  des  maîtres,  tous  les  détails  de  cette 
éducation ,  dont  ses  occupations  lui  permettent  seu- 
lement de  surveiller  l'ensemble.  Les  momens  que  le 
père  et  l'enfant  passent  ensemble  sont  donc  assez  gé- 
néralement pour  l'un  et  pour  l'autre  des  momens  de 
loisir  dont  même  la  mère  a  soin ,  autant  qu'elle  le 
peut,  que  rien  ne  trouble  la  Jouissance  et  la  tranquil- 
lité. Ainsi  l'enfant  s'est  accoutumé  à  se  montrer  bien 
sage  aux  yeux  de  son  père  ;  et  comme  il  est  plus  ra- 
rement contrarié  devant  lui ,  il  n'a  pas  l'occasion  de 
manquer  à  cette  habitude  assez  souvent  pour  la  per- 
dre. 

Elle  est  utile  pour  le  contenir  tout  naturellement 
et  sans  que  le  père  ait  besoin  de  faire  craindre  sa 
sévérité;  l'enfant,  pourvu  qu'on  ne  le  prenne  pas 
dans  un  moment  d'irritation  trop  violent,  se  taira  si 
on  lui  dit  :  «  TaiMoi ,  ton  père  arrive.  »  Il  se  taira, 
non  parce  qu'il  a  peur  de  son  père,  mais  parce  qu'il 
n'est  pas  accoutumé  à  crier  devant  lui;  parce  que 
son  père ,  n'étant  point  chargé  auprès  de  lui  des  fonc- 
tions qui  lui  déplaisent,  détourne  son  imagination 
de  la  chose  qui  rirrite»  pour  la  porter  sur  des  idées 
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plus  agréables  ;  enfin  parce  que  toute  diversion  est 
bonne  pour  arrêter  le  caprice  d'un  enfant,  et  que  le 
père,  n'étant  pas  toujours  là,  est  plus  propre  que  la 
mère  à  produire  diversion.  Cette  puissance  s'augmen- 
tera à  mesure  que  rimaginalion  de  Tenfant,  prenant 
plus  de  force  et  de  vivacité ,  donnera  plus  d'empire 
à  robjet  absent^  on  Teffr^iera  plus  aisément  du  mé- 
contentement de  son  père  qu'il  n'est  pas  accoutumé  à 
braver  ;  et  si  cette  idée  n'a  pas  toujours  empêché  la 
faute,  elle  ranimera  du  moins  à  la  réparer  avant  que 
son  père  en  puisse  être  instruit.  Dés  qu'il  aura  fait 
accepter  son  repentir,  il  verra  tout  ce  qui  l'entoure 
concourir  à  lui  épargner  une  réprimande  dont  U 
crainte  lui  aura  déjà  servi  de  punition ,  et  que  l'on 
réservera  pour  les  occasions  indispensables  où  il  est 
nécessaire  de  produire  un  grand  efifet*  Dans  ces  occa- 
sions la  sévérité  paraîtra  d'autant  plus  terrible ,  que 
l'on  sera  plus  accoutumé  à  la  bonté.  Mon  ami,  si 
Jusqu'à  présent  nous  eussions  travaillé  ensemble, 
votre  tâche  eût  été  assez  douce,  elle  va  le  devenir 
encore  davantage. 

Vos  filles,  surtout  Sophie,  arrivent  à  l'âge  où  la 
crainte  des  réprimandes  fait  place  au  besoin  de  l'es- 
time. A  mesure  que  les  forces  de  l'enfant  se  propor- 
tionnent &  quelques-uns  des  objets  qui  l'environnent, 
il  borne  moins  ses  communications  avec  eux  aux  im- 
ph^ssions  qu'il  en  reçoit^  dés  qu'il  a  reconnu  autour 
de  lui  des  êtres  capables  de  sentir,  il  a  besoin  de  leur 
donner  aussi  des  impressions ,  d'agir  sur  les  autres 
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comme  ib  agissentsurlui;  il  s'aperçoildéjà  qu'il  peal 
être  quelque  chose  pour  eux ,  et  dès  qu'il  le  peut ,  il 
le  veut  :  son  jeune  orgueuil  prend  la  place  qu'aban^ 
donnent  successivement  des  passions  plus  anfantines. 
Il  a  commencé  par  Jouir  du  bonheur  que  ses  progrès 
donnent  à  la  tendresse  de  ses  parens;  il  en  a  joui 
d'autant  mieux  qu'il  ne  s'en  expliquait  pas  bien  la 
source.  Louise,  il  y  a  quelques  années,  quand  elle 
savait  bien  sa  leçon,  ne  disait  pas  :  «  Maman  sera 
»  bien  contente  de  moi ,  »  mais  simplement  :  «  Maman 
»  sera  bien  contente;  »  elle  me  supposait  là-dedans 
un  intérêt  personnel ,  et  ne  doutait  pas  que  je  lui 
susse  gré  de  l'avantage  qu'elle  s'imaginait  me  procu- 
rer. Quand  elle  s'est  aperçue  qu'elle  ne  pouvait  pré- 
tendre à  ma  reconnaissance,  elle  a  voulu  du  moins 
mon  estime,  et  m'a  demandé  mes  éloges  pour  le 
talent  avec  lequel  elle  jouait  sur  son  piano  Marlbo- 
rough  01^  Madelon-Friquet  ;  et  Téloge  ou  le  blâme 
onl  augmenté  la  force  des  autres  moyens  que  j'em- 
ployais pour  exiter  le  courage  ou  réprimer  les  fan^ 
laisies.  Les  fantaisies  diminuent,  Sophie  n'en  a  pres- 
que plus  \  les  moyens  répressifs  ne  sont  plus  d'usage 
avec  elle.  Mais  si  l'amour  du  bien  suffit  pour  main- 
tenir la  règle  dans  la  conduite,  encore  fautril  bien 
quelques  moyens  extérieurs  pour  animer  le  zèle ,  et 
les  exitans  vont  bientôt  me  manquer.  Mon  estime 
s'use ,  et  mes  éloges  ne  suffisent  plus  :  l'amour-propre 
vit  d'émotions,  et  le  tranquille  suffrage  d'un  témoin 
i;sr>i{Ju   ne  peut  être  accompagné  de  cette  surprise 
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qu'il  aimeà  produire,  elqui  lui  parait  la  preuve  d'un 
ftucces  peu  ordinaire.  Les  succès  de  mes  flUes  se  sont 
préparés  devant  moi,  avec  moi;  Je  puis,  dans  le 
courant  du  travail ,  encourager  leurs  efforts  par  mon 
approbation  ;  mais  ce  qui  augmente  le  prix  de  cette 
approbation,  c'est  Tespérance  qu'elle  leur  donne  de 
parvenir  à  un  but  plus  capable  de  les  animer^  et 
quand  Sophie  redouble  d'ardeur  pour  le  dessin  dont 
j'approuve  chaque  trait,  c'est  qu'elle  est  plus  sûre  de 
l'effet  que  produira  l'ensemble  sur  d'autres  yeux  que 
les  miens.  Déjà  son  imagination  commence  à  s'échap- 
per au  dehors  pour  y  chercher  l'aliment  d'une  acti- 
vité à  laquelle  ne  suffisent  déjà  plus  ses  occupations 
journalières  -,  déjà  il  faut  lui  permettre  d'étendre  le 
cercle  de  son  ambition  pour  empêcher  que  son  ima- 
gination ne  s'emporte  trop  loin  au-delà ,  ou  ne  s'y 
éteigne  dans  la  langueur.  Vous  allez  lui  ouvrir  la 
nouvelle  carrière  d'émulation  dont  elle  a  besoin. 

Ce  n'est  pas  seulement  comme  nouveau-venu,  que 
vous  présenterez  à  ces  jeunes  imaginations  de  nou- 
veaux motifs  d'ardeur,  un  but  qui  les  attache  et  les 
intéresse  -,  étranger  par  vos  occupations  autant  que 
per  votre  absence  aux  détails  qui  ont  rempli  leur  vie, 
vous  vous  montrerez  à  elles  comme  placé  en  dehors 
de  la  sphère  où  s'est  passée  leur  enfance  ;  leur  fa- 
iniliat'itô  avec  vous  va  les  introduire  dans  ce  monde 
plus  sérieux  auquel  vous  tenez,  et  dans  lequel  elles 
commencent  à  vouloir  occuper  une  place:  Sophie, 
dans  ses  rapports  avec  moi,  n'oubliera  pas  tov^jours 
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qu'elle  est  un  enfant;  mais  elle  ne  croira  pouvoir 
traiter  ayec  vous  que  comme  grande  personne.  Cet 
état  de  grande  personne ,  qui  commence  à  devenir 
l'objet  de  tous  ces  vœux ,  c'est  auprès  de  vous  qu'elle 
le  cherchera*,  votre  affection,  votre  complaisance, 
rhabitude  de  vous  voir,  la  facilité  qu'elle  aura  de 
s'adresser  à  vous,  en  la  rendant  moins  réservée  avec 
vous  qu'elle  ne  le  serait  avec  des  indifférens,  seront 
des  motifs  d'encouragement  et  non  pas  de  relâche- 
ment; car  elle  y  trouvera  les  moyens  de  s'élever 
j'usqu'à  vous  et  non  de  vous  faire  descendre  Jusqu'à 
elle.  Vous  lui  offrirez  un  objet  d'ambition  à  sa  portée, 
mais  non  pas  tellement  facile  à  obtenir  qu'elle  y  puisse 
parvenir  sans  soins  et  sans  travail;  et  l'espérance 
continuelle  d'attirer  votre  attention  et  d'sjouter  quel- 
que chose  à  votre  estime,  la  tiendra  continuellement 
en  haleine  pour  les  mériter. 

Mon  ami ,  c'est  un  beau  et  noble  but  que  l'estime 
d'un  père  ;  toutes  les  vertus  sont  sur  la  route  prescrite 
pour  y  arriver;  et  ce  but  peut  long-temps  suffire, 
'du  moins  pour  une  Jeune  fille.  Pressée  du  besoin  de 
se  livrer  avec  confiance ,  et  dans  sa  confiance  si  timide 
encore,  où  cherchera-t-elle  ailleurs  des  regards  bien- 
veillans  toujours  prêts  à  l'accueillir,  et  devant  les- 
quels elle  puisse  déployer  sans  rougir  ce  qu'elle  a  de 
bon  et  de  louable?  Où  trouvera-t-elle  cependant  un 
témoin  aussi  respecté ,  dont  le  blâme  soit  plus  à 
craindre  pour  elle,  dont  l'approbation,  fruit  de  cf 
qu'elle  a  en  elle  de  meilleur  puisse  être  à  ses  yeuk 
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d'un  plus  haut  prix  ?  On  se  trompe  si  Ton  croit  qu'un 
succès  d'amour-propre ,  obtenu  dans  le  monde ,  puisse 
suffire  à  rimaginalion  d'une  jeune  fille  :  s'il  la  satis- 
fait y  ce  n'est  qu'en  l'étourdissant ,  mais ,  laissée  à  ses 
impressions  naturelles,  elle  demande  toujours  quel- 
que chose  au-delà  :  l'éloge  qui  l'a  flattée  n'est  à 
ses  yeux  qu'une  preuve  de  l'attention  qui  commence 
à  se  fixer  sur  elle,  e^  lui  fait  espérer  de  nouveaux 
suffrages.  Les  applaudissemens  dont  elle  a  été  le 
plus  enivrée  ne  lui  laissent  tant  de  joie  que  parce 
qu'elle  sent  confusément  que  ceux  de  qui  elle  les  a 
(d>tenu8  s'attacheront  à  trouver  en  elle  quelque  autre 
chose  encore  que  le  talent  qu'ils  ont  applaudi.  Elle 
cherche  des  yeux  celui  à  qui  elle  a  plu  pour  lui  plaire 
davantage;  elle  veut  qu'il  connaisse  tout  c^  qu'elle 
a  d'aimable,  et  bientôt  peut-être  ne  voudra-t-elle  être 
aimable  que  pour  qu'il  le  connaisse. 

Cette  impossibilité  d'exister  oeule,  cette  disposition 
à  ne  jouir  de  soi-même  que  dans  l'opinion  d'un  autre, 
bien  plus  louchante,  bien  plus  naturelle  à  une  femme 
que  la  vanité,  peut  devenir  aussi  dangereuse.  Mou 
ami ,  retardons  le  moment  où  ces  jeunes  âmes  cher- 
cheront dans  de  nouveaux  liens  cette  vie  d'estime  el 
d'affection  dont  elles  ont  besoin,  qui  peut  seule  leui 
faire  goûter  toute  la  plénitude  de  leur  existence. 
Qu'attachées  à  vous  plaire,  fières  d'être  approuvées 
de  vous,  heureuses  de  vous  respecter,  elles  reçoivent 
de  vous  le  prix  de  tous  leurs  progrès  vers  le  bien  ; 
que  votre  opinion  soit  pour  elles  la  mesure  de  leur 

II.  ly 
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propre  mérite ,  et  qu'à  leurs  yeux  rien  ne  se  puisse 
comparer  à  Thonneur  de  votre  estime  :  de  là  nattra 
une  volonté  ferme ,  parce  qu'elle  n'aura  qu'un  but  ; 
une  juste  appréciation  des  choses,  parce  qu'elles  en 
jugeront  sur  une  règle  certaine.  Là  elles  trouveront 
un  asile  où  se  consoler  de  l'oubli  du  monde ,  et  se 
fortifier  contre  ses  hommages^  là,  enfin,  un  point  de 
comparaison  qui  garantira  leur  jugement  des  trop 
vives  séductions  de  la  jeunesse ,  et  un  point  d'appui 
qui  les  aidera  à  en  défendre  leur  cœur. 

Et  moi,  mon  ami,  toujours  occupée  à  diriger  leurs 
pensées  vers  vous ,  moi  qui  leur  enseignerai  si  natu- 
rellement à  chercher  dans  votre  approbation  le  prix 
de  leur  conduite  et  le  but  de  leurs  espérances,  qu'au- 
rai-je  à  leur  demander  quand  elles  viendront  me  dire, 
avec  ce  sentiment  profond  d'un  bonheur  qu'elles  sont 
sûres  de  me  faire  partager  :  a  Mon  père  est  content 
de  nous  !  » 


LETTRE    LVl. 
M.  d'attilly  a  m.  de  lassay. 

Paris.         juillet   i8a3. 

Je  regrette,  mon  cher  Edmond,, de  ne  m'être  pas 
trouvé  à  Paris  lors  du  petit  voyage  que  vous  y  avet 
fait^  j'ai  su  de  M*»*"  d'Attilly  le  motif  qui  vous  y  avait 
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amené,  et  les  vagues  désirs  que  vous  commencez  à 
former,  dit-elle,  d'achever  chez  vous  Téducation  de 
votre  fils  au  lieu  de  l'envoyer  dans  un  an  au  collège 
comme  vous  en  aviez  eu  d'abord  le  projet.  Je  conçois 
les  raisons  qui  vous  font  hésiter;  mais  Je  n'en  vois  pas 
qui  doivent  vous  déterminera  changer  vos  premières 
intentions.  J'ai  d'abord,  je  crois,  de  quoi  faire  tom- 
ber complètement  votre  principale  objection.  Ce  qua- 
trième enfant  qui  vous  arrive,  et  la  nécessité  par  là 
toujours  croissante  de  maintenir  l'économie  dans  vos 
dépenses  el  de  veiller  de  près  à  l'amélioration  de  vos 
biens,  vous  rendent,  dites- vous,  impraticable  le  des- 
sein que  vous  aviez  formé  de  vous  fixer  à  Paris  pen- 
dant la  durée  de  l'éducation  de  Just,  à  laquelle  vien- 
drait ensuite  s'ajouter  celle  de  son  Jeune  frère.  J'en 
suis  d'avis  et  pense  cependant  comme  vous  qu'il  y 
auraitperte  pour  votre  filsi  l'établir  complètement  au 
collège  au  lieu  de  l'y  envoyer  comme  externe  ainsi 
que  vous  Taviez  résolu.  Les  sentimens  moraux  de 
votre  fils  reçoivent,  au  milieu  de  sa  famille,  une  ac- 
tivité que  n'exciteront  certainement  pas&  un  égal  de- 
gré des  relations  exclusives  avec  des  enfans  surveillés 
par  un  petit  nombre  de  ipaîtres.  A  tout  prendre,  la 
vie  de  collège  est  salutaire  à  la  grande  majorité  des 
enfans  qui,  pour  la  plupart,  n'apportent  pas  de  chez 
leurs  parens  des  habitudes  aussi  morales,  aussi  régu- 
lières, aussi  élevées  que  celles  qu'ils  trouveront  dans 
les  maisons  d'éducation  publique^  Cependant,  la  vie 
de  famille  telle  qu'elle  doit  être,  et  unie  à  l'éducation 
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publique,  est,  je  crois,  plus  salutaire  encore.  Je  pense, 
mon  cher  Edmond,  que  vous  assureriez  à  voire  fils 
les  plus  importans  avantages  de  cette  double  éduca- 
tion en  cherchant  à  Je  placer  dans  quelque  honnête 
famille  de  professeur,  où  il  trouverait  à-la-fois  la  rè- 
gle des  mœurs  et  la  direction  pour  le  travail;  mais  il 
s'offre  à  vous  un  moyen  beaucoup  meilleur  et  plus  fa- 
cile, et  je  serais  étonné  que  vous  n'y  eussiez  pas  pensé 
de  vous-même.  Mes  affaires,  vous  le  savez,  me  re- 
tiennent à  Paris  toute  Tannée;  votre  fils  sera  chez  moi 
comme  chez  vous,  et  la  surveillance  de  Mr'  d'AUilly 
suffira ,  j*en  suis  certain,  à  rassurer  même  les  sollici* 
tudes  maternelles  de  M"*  de  Lassay.  Cet  obstacle 
n'existe  donc  point  pour  vous,  et  je  compte,  mon 
cher  Edmond ,  n'en  plus  entendre  parler. 

Je  comprends  maintenant  que  votre  cœur  s'émeuve 
à  l'idée  de  cette  longue  séparation ,  de  toutes  ces  an- 
nées que  Just  passera  loin  de  vous  ;  mais ,  mes  amis, 
vous  ne  vous  êtes  pas  attendus  à  vivre  sans  sacrifices, 
et  dans  les  intérêts  paternels  vous  n'avez  pas  compté 
vos  propres  joies.  Vous  avez  peut-être  besoin  de  cette 
première  peine  que  tant  de  circonstances  contribue- 
ront à  vous  adoucir,  et  elle  est  encore  plus  nécessaire 
à  votre  fils.  Il  ne  la  sentira  pas  comme  vous,  ses  pri- 
vations n'égaleront  pas  les  vôtres,  c'est  là  ce  qui  vous 
soutiendra  ;  mais  il  en  éprouvera ,  et  vous  devez  lui 
en  désirer.  Il  faut  commencer  à  le  sevrer  des  habi- 
tudes de  ce  bonheur  si  doux,  si  complet,  si  assuré 
qu'il  trouve  auprès  de  vous.  Il  faut  qu'il  s'aflémisse 
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coQtie  le  besoin  d*èlr«  entouré  de  gens  qui  Taiment, 
besoin  qu'entretiennent  chez  lui  et  la  tendresse  de  son 
jeune  cœur  et  une  sorte  d'amour-propre  vif  et  timide 
qui  craint  la  blessure  et  ne  se  porte  pas  volontiers  au 
combat.  Il  se  repose  tous  les  jours  avec  plus  de  con- 
fiance sur  voire  affection  :  lors  même  qu'il  vous  sait 
mécontens  de  lui,  il  ne  craint  pas,  ne  doit  pas  crain- 
dre d'en  avoir  rien  perdu.  Il  est  bien  sûr  que  le  plus 
léger  effort  va  lui  en  rendre  la  jouissance,  et  s'accou- 
tume â  craindre  ce  qui  lui  coûterait  plus  de  peine  et 
lui  offrirait  moins  de  certitude.  Si  vous  laissez  votre 
enfant  se  fortifier  ou  s'affaiblir,  comme  vous  voudrez, 
dans  de  pareilles  habitudes ,  vous  aurez  en  lui ,  selon 
toute  apparence,  un  fils  tendre,  un  peu  exigeant,  et 
d'autant  plus  aimable  à. vos  yeux  peut-être,  qu'il  vous 
demandera  davantage  -,  mais  vous  n'en  ferez  pas  un 
homme  propre  à  la  société  des  hommes ,  un  homme 
qui  sache  vivre  également  chez  lui  et  hors  de  chez 
lui,  qui  connaisse  le  besoin  des  affections  et  ne  leur 
donne  que  cette  portion  de  lui-même  dont  il  lui  est 
permis  de  disposer  pour  son  propre  bonheur;  un 
homme  enfin  capable  d'agir  librement  et  d'un  esprit 
tranquille  au  milieu  des  chances  de  mauvais  succès , 
qui  puisse  se  trouver  à  l'aise  en  présence  des  indiffè- 
rens,  et  voie  dans  les  inconvéniens  que  susciteront 
autour  de  lui  la  mauvaise  volonté,  l'amour-propre  ou 
les  préventions  des  autres,  des  écueils  à  éviter,  non 
des  motifs  de  s'arrêter,  encore  moins  de  reculer. 
Voire  fils  ne  se  formera  à  cette  possession  de  lui- 
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même  qu'en  virant  qi/elquefois  seul  au  milieu  de  la 
foule,  obligé  de  tout  gagner,  étranger  à  tous  par  si- 
tuation ,  sans  liens ,  sans  appui  que  ceux  qu'il  devra 
à  son  mérite.  Entièrement  privé  des  communications 
de  famille,  il  pourrait  s'endurcir  dans  une  telle 
épreuve,  et,  sans  cesse  préoccupé  du  soin  de  se  faire 
sa  place,  devenir  le  but  unique  de  ses  propres  pen* 
sées,  tout  rapporter  aux  succès  de  son  amour-propre 
ou  à  Favancement  de  sa  fortune,  et  perdre  ce  carac- 
tère d'élévation  facile  qui  s'acquiert  naturellement 
dans  un  commerce  d'affections  obtenues  sans  effort  et 
rendues  sans  intérêt.  Mais  sortant  de  chez  vous  ou  de 
chez  moi  pour  aller  participer  à  la  vie  publique,  pos- 
sible et  convenable  à  son  âge,  il  recevra  chaque  jour 
la  double  leçon,  exercera  la  double  faculté  d'agir  pour 
soi  et  par  soi-même,  et  de  vivre  dans  les  autres;  et 
ainsi ,  ce  qu'il  pourra  contracter  d'énergie  et  d'habi- 
leté pratique  ne  prendra  rien  sur  la  puissance  d'affec- 
tion et  l'étendue  de  son  existence  morale. 

Je  vous  ai  entendu  soutenir,  mon  cher  Edmond, 
que'  la  vie  pratique,  telle  qu'on  l'apprend  au  collège, 
n'avait  aucun  rapport  avec  la  vie  réelle,  et  qu'un  ras- 
semblement d'enfans  tous  occupés  de  la  même  chose, 
soumis  sur  tous  les  points  à  une  même  régie  de  vie, 
imbus  des  mêmes  idées  et  agités  des  mêmes  intérêts, 
n'était  en  rien  l'image  de  la  société,  où  chacun  se  fait 
sa  route  selon  ses  vues  particulières,  choisit  ses  occu- 
pations selon  sa  situation,  son  caractère  et  ses  goûts, 
où  l'on  rencontre  la  vie  humaine  dans  toutes  ses 
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chances,  la  oature  humaine  sous  toutes  ses  formes,  où 
enfin  la  conduite  de  chacun  se  complique  de  toute 
rinfinie  variété  des  hommes  et  des  choses.  Vous  pa* 
raissiez  croire  qu'une  bonne  éducation  reçue  dans 
r  intérieur  de  la  famille  était  plus  naturelle  que  celle 
du  collège ,  et  par  là  plus  propre  à  préparer  la  vie 
réelle,  telle  qu'un  homme  la  doit  mener  un  jour  au 
milieu  des  siens ,  de  ses  relations  de  tout  genre  et 
des  affaires  dont  il  aura  à  s'occuper. 

On  a,  j'en  conviens,  mon  cher  Edmond,  quelque 
chose  à  apprendre  au  sortir  du  collège  pour  devenir 
agriculteur,  manufacturier,  banquier,  administrateur 
ou  député;  mais  il  y  a  temps  pour  tout.  Il  s'agit  seu- 
lement de  déterminer  bien  nettement  à  quoi  l'on  veul 
l'employer,  si  Ton  veut  ou  non  qu'un  enfant  étudie, 
et  de  quelle  manière.  Je  sais  qu'on  peut  fort  bien  se 
passer  d'avoir  fait  ses  classes.  Beaucoup  de  gens 
utiles,  habiles  môme,  ont  borné  leur  cours  d'étude  à 
la  troisième  d'un  collège  de  province;  beaucoup  n'ont 
pas  été  si  loin  et  n'en  seront  pas  moins  très-propres 
à  conduire  avec  intelligence  et  succès  une  grande  en- 
treprise, pourront  parler  très-utilement,  à  la  tribune, 
des  choses  qu'ils  savent  bien ,  parce  qu'ils  les  ont 
bien  vues  et  bien  faites.  Mais  il  est  une  autre  classe 
d'hommes  propres  aussi  à  appliquer  leur  esprit  aux 
affaires,  disposés  à  entrer  dans  le  commerce  de  la  so- 
ciété ,  et  en  même  temps  formés  à  un  emploi  plus 
désintéressé  de  leurs  facultés,  accoutumés  à  exercer 
leur  intelligence  pour  le  plaisir  de  l'exercer  et  le  bien 
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de  Tagrandir,  et  par  là  capables  de  s^associer  à  toat 
progrès  social  dans  quelque  direclion  qu'il  se  mani* 
Teste,  faits  pour  le  bâter  si  leurs  lalens  s'élèvent  au- 
dessus  de  la  portée  commune,  en  étal  du  moins  d'en 
profiter  et  d'en  recevoir  eux-mêmes  tout  le  dévelop- 
pement que  bomporte  leur  nature  individueUe.  C'est 
dans  cette  classe  que  vous  voulez  placer  votre  fils,  et 
vous  savez  tout  aussi  bien  que  moi  à  quel  point  des 
études  un  peu  fortes,  dans  la  jeunesse,  sont  néces- 
saires pour  lui  préparer  cette  activité  intellectuelle  à 
laquelle  vous  attachez,  avec  raison,  tant  de  prix.  Eh 
bien,  mon  cher  Edmond,  on  n'étudie  vraiment  qu'au 
collège ,  loin  de  ce  mouvement  de  la  société  auquel 
un  jeune  homme  doit  sans  doute  se  former  un  jour 
et  qui  lui  deviendra,  en  son  temps,  un  spectacle  et 
un  exercice  utile,  mais  ne  lui  serait  maintenant  qu'une 
distraction.  C'est  au  collège  que  l'étude  est  raffisîre 
unique,  celle  à  laquelle  on  se  consacre  comme  à  l'af- 
faire qu'on  veut  finir.  De  même  que  je  me  sois  con- 
sacré pendant  cinq  ans  au  rétablissement  de  ma  for- 
tune, étranger  à  tout  autre  soin,  éloignant  toute  autre 
occupation,  enfoncé  au  pays  des  mines,  des  forge- 
rons ,  des  usines  -,  de  même  votre  fils  sera  enfoncé 
quelques  années  au  pays  des  études,  travaillant  sans 
relâche  à  ce  qui  devra  s'accomplir  présentement  et 
sur  les  lieux,  et  renvoyant  à  d'autres  temps  ce  qui 
.  pourra  se  faire  plus  tard  et  ailleurs.  Totre  fils  au  col- 
lège ne  pensera  qu'au  collège ,  et  il  faut  qu'il  en  soit 
ainsi  j;  non  que  les  études  du  collège  soient  en  elle^ 
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mêmes  les  seules  utiles  ou  du  moins  les  plus  utiles  -,  il 
ne  faut  certainement  pas  tant  de  grec  et  de  latin  pour 
former  un  homme  éclairé,  et  on  ne  saurait  nier  qu'un 
homme  éclairé  n'ait  ensuite  à  réparer  de  terribles  la- 
cunes dans  son  éducation  de  collège  -,  je  ne  prétends 
pas  non  plus  que  le  temps  y  soit  mis  à  profit  comme 
il  devrait  Fêtre ,  que  les  méthodes  y  soient  les  meil- 
leures, la  direction  la  plus  sage  qu'on  puisse  désirer  : 
mais,  avec  tous  ses  inconvéniens ,  le  collège  est  le 
seul  lieu  où  Ton  étudie  pour  étudier,  habitude  néces- 
saire à  qui  veut  savoir  penser  pour  penser. 

Je  vois  donc  comme  un  avantage,  dans  l'éduca- 
tion, ce  que  vous  seriez  tenté  de  prendre  pour  un  in- 
convénient. Je  la  crois  d'ailleurs  infiniment  plus  utile 
pour  former  le  caractère  et  délier  l'esprit ,  que  ne  le 
sauraient  être  l'intérieur  de  la  maison  et  les  faciles 
complaisances  de  la  vie  domestique,  et  plus  féconde 
en  nobles  résultats  que  l'éducation  même  la  plus  mo- 
rale, privée  des  relations  que  contracte  un  écolier 
avec  des  égaux  et  des  émules.  Dans^la  vie  réelle, 
mon  cher  Edmond ,  les  rapports  se  déterminent  sou- 
vent sur  les  situations,  l'hooune  n'y  compte  pas  tou- 
jours pour  grand' chose,  les  choix  de  l'esprit  y  sont 
rarement  consultés,  et  le  grand  talent  d'un  homme 
habile  aux  affaires  de  cette  vie  est  de  réussir  auprès 
de  tels  qui  ne  le  valent  pas,  et  de  faire  accepter  son 
mérite  à  des  infériorités.  Je  fais  cas  de  cette  habileté, 
c'est  la  plus  difficile.  Rien  n'est  doux  comme  de  vitre 
avec  ses  égaux,  rien  ne  repose  Tftme  et  n'ouvre  un 
n.  19.. 
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libre  cours  à  Fesprit  comme  de  correspondre  ayec  des 
idées  de  la  nature  et  de  la  portée  des  vôtres,  de  n'avoir 
pour  être  compris  que  la  peine  de  penser  ;  mais  c'est 
là  un  repos  sans  mollesse.  L'activité  intellectuelle 
s'anime  en  de  pareilles  communications,  et  le  besoin 
de  s'élever  devient  la  disposition  habituelle  de  l'es- 
prit qui  se  sent  toujours  certain  de  trouver  à  sa  hau- 
teur un  esprit  qui  lui  réponde.  Les  facultés  de  Tin- 
telligence  n'acquièrent  donc  tout  leur  développement 
que  dans  la  fréquentation  d'intelligences  égales  ou  su- 
périeures, avantage  que  ne  procure  pas  le  hasard,  et 
qu'on  rencontre  rarement  dans  les  relations  données 
par  la  situation  et  les  soins  de  ce  monde.  Quelque 
supériorité  qu'on  pût  apporter  dans  un  commerce 
trop  exclusif  avec  des  esprits  inférieurs,  elle  s'y 
affaiblirait,  et  la  nécessité  continuelle  de  se  rapetis- 
ser tournerait  aisément  en  habitude.  Il  est  donc  im- 
portant qu'avant  d'entrer  dans  ces  sortes  de  rapports 
de  position,  de  parenté,  d'affaires,  d'où  sortiront  la 
plupart  de  ses  liaisons  de  société ,  un  jeune  honrnie 
en  ait  contracté  de  plus  naturels ,  fondés  sur  la  véri- 
table égalité^  elle  ne  se  trouve  nulle  part  comme  dans 
les  écoles.  Là ,  toutes  les  situations  sont  pareilles ,  on 
ne  mesure  que  les  esprits  et  les  caractères;  les  meil- 
leurs écoliers  d'une  classe  se  rapprocheront  naturel- 
lement, grandiront  ensemble,  traverseront  d'un  même 
pas  les  études  successives  dont  se  doit  composer  le 
cours  de  leur  éducation ,  et  d'honorables ,  d'utiles 
amitiés  se  formeront  entre  ces  esprits  qui  se  seront 
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ehoisû  pour  ainsi  dire  dès  le  berceau.  Souhaitez-les 
à  votre  fils ,  mon  cher  Edmond.  II  entre  doucement 
dans  la  vie;  né  parmi  ces  heureux  du  siècle  qui  n'ont 
point  à  conquérir  leur  existence  dans  le  monde,  pour 
peu  qu'il  ressente  l'ambition  d'y  avancer  plus  loin 
que  ne  Fa  placé  sa  fortune ,  il  partira  d'une  situation 
toute  faite,  et  avancera  par  des  routes  commodes  vers 
lei)ut  offert  à  ses  désirs.  S'il  doit  posséder  des  talens, 
ils  seront  remarqués  presque  avant  d'éclore*,  ses  suc- 
cès retentiront  dans  un  monde  empressé  à  s'en  faire 
honneur,  et  il  n'aura  besoin  de  chercher  à  se  distraire 
dans  le  travail  que  de  la  trop  grande  facilité  d'une 
vie  sans  efforts.  A  côté  de  lui  naissent  et  croissent  des 
mérites  égaux  ou  supérieurs  à  celui  qu'il  pourra  de- 
venir capable  d'atteindre.  Ceux-là  ont  été  Jetés  dans 
les  lieux  cachés,  germent  en  dépit  du  sort  dans  une 
terre  stérile,  s'élèvent  à  travers  les  rocs ,  les  épines , 
se  frayant  laborieusement  une  issue  qui  peutrètre 
trompera  leurs  espérances.  Des  cœurs  aussi  hauts 
que  le  sien  se  sentent  au-dessous  de  leur  place  natu- 
relle; des  esprits  élevés  ont  à  porter  le  fardeau  des 
soins  de  la  pauvreté.  La  destinée  d'un  homme  distin* 
gué  se  rattache  à  l'humble  fortune  d'une  famille  obs- 
cure que  son  précoce  travail  est  appelé  à  soulager  : 
ridée  toujours  présente  d'un  père  infirme,  d'une 
mère  sans  appui,  de  frères  qui  n'attendent  que  de  lui 
leur  avenir,  donne  à  ses  efforts  une  activité  inquiète; 
pèsent  sur  cette  âme  qui  ne  peut  trouver  que  dans 
rèlan  de  la  liberté  l'énergie  dont  elle  a  besoin ,  et  sa 
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noble  pensée  passe  alteraatiTéknent  et  sans  rdftéhe 
des  émoUons  du  talent  à  ragitation  des  tristes  soins 
que  lui  imposent  de  pénibles  nécessités. 

Les  sentîmens  qui  se  forment,  1^  facultés  qui  se 
produisent ,  les  puissances  de  résignation'  active  et 
de  fermeté  calme  qui  se  manifestent  en  de  pareilles 
épreuves,  votre  fils  ne  les  recevra  point  de  sa  propre 
situation^  mais  c'est  une  utile  instruction  que  le  spec- 
tacle des  traverses  à  qui  se  sent  capable  de  les  sup- 
porter, et  le  malheur  a  aussi  des  leçons  pour  celui  qui 
n'en  est  que  le  témoin.  L'éducation  publique  mettra 
votre  fils  en  relation  avec  quelques-unes  de  ces  exis* 
tences  ignorées  et  plus  communes  qu'on  ne  pense, 
où  les  tristesses  d'une  position  étroite  se  joignent  au 
développement  moral  qui  les  rend  plus  sensibles.  II 
verra  une  jeunesse  ardente  comme  la  sienne,  comme 
le  sienne  avide  d'espérances,  et  que  partout  repous- 
sent les  obstacles;  et  dans  la  souffrance  morale  que 
lui  causeront  les  injustices  de  la  force ,  le  sentiment 
de  l'égalité  tournera  chez  lui  en  un  besoin  actif.  Seur 
sible  aux  dons  de  l'esprit,  charmé  des  beautés  de 
l'âme ,  il  verra  un  mérite  élevé  aux  prises  avec  l'ad- 
versité, et  son  jeune  cœur  sera  livré  tout  entier  aux 
chaleurs  de  l'affection ,  à  l'émulation  des  vertus.  Sa 
raison  en  deviendra  plus  forte  et  plus  simple,  il  pren- 
dra en  pitié  l'honneur  que  peut-être  il  aurait  été  tenté 
d'attacher  à  quelques  efforts,  à  quelques  sacrifices 
faciles  ;  il  connaîtra  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  les  tra* 
vaux  de  la  vie,  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  sérieux  dans 
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les  liens  par  où  s'unissent  les  hommes,  et  la  partici- 
palion  du  cœur  aux  destinées  d'un  autre.  Mes  amis , 
ne  le  privez  pas  de  ces  émotions  énergiques ,  rares 
pour  celui  qui  n'a  pas  rencontré  la  nécessité  de  se 
sentir  plus  fort  que  la  fortune  \  multipliez  ayec  soin , 
autour  d'un  Jeune  homme  né  dans  l'aisance  et  destiné 
à  yivre  dans  le  monde ,  les  occasions  de  former  des 
relations  qui  le  fassent  sortir  du  cercle  factice  où  l'en- 
fermerait sa  situation.  Qu'il  y  prenne  s'il  veut  son  loi- 
sir, mais  qu'il  cherche  ailleurs  son  activité,  ses  sen- 
timens,  ses  idées  ^  qu'il  ne  se  sente  vraiment  vivre 
que  là  où  la  vie  vaut  la  peine  d'être  goûtée,  au  mi- 
lieu de  ces  égalités  naturelles  qui  élèvent  l'âme,  et  de 
ces  communications  franches  et  solides  qui  font  le 
plaisir  des  amitiés  de  choix.  Si  J'ai  voix  en  chapitre, 
Je  vote  pour  le  collège. 


LETTRE  LVll. 

ZÉPHIRINE    A    SOPHIE. 

Paris,  août   iSaS. 

Comme  tu  étais  fâchée  contre  moi ,  ma  pauvre  So- 
phie, lorsqu'on  sortant  Fautre  jour  lu  m'as  dit  d'un 
(r)n  si  sec  que  j'étais  fièrement  coquette  !  Ma  coqueir 
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terie  f  avaitrelle  fait  quelque  mal ,  et  se  pourrait-il 
que  radrcsse  avec  laquelle  j'avais  glissé  ma  chaise 
entre  la  tienne  et  ce  canapé  sur  lequel  causaient  trois 
ou  quatre  jeunes  gens,  eût  fait  tort  à  ma  silencieuse 
cousine  en  prévenant  le  dessein  qu'elle  avait  peut- 
être  d'approcher  tout  doucement  la  sienne?  L'avals-je 
par  hasard  séparée  d'une  société  qui  lui  plaisait  sans 
qu'elle  voulût  en  avoir  l'air?  Écoute,  Sophie,  cela 
n'est  pas  juste  :  on  me  gronde  sans  cesse  de  ce  que  je 
suis  une  étourdie ,  et  toi  qui  veux  conserver  la  répu- 
tation d'une  fille  prudente  et  réservée,  tu  prétendrais, 
par-dessus  le  marché ,  me  voler  les  profits  de  mon 
étourderie  ;  en  conscience,  cela  ne  se  peut  pas.  Vois- 
tu  ,  il  faut  prendre  son  parti  d'avoir  l'air  de  ce  qu'on 
est,  d'être  ce  qu'on  veut  paraître.  Veux-tu  être  co- 
quette? sois-le  tout  simplement  comme  moi;  tu  y  ga- 
gneras, car  je  t'assure  que  les  coquetteries  paraissent 
beaucoup  plus  que  les  miennes.  On  te  sait  réfléchie, 
on  est  accoutumé  à  ne  te  voir  rien  faire  sans  raison; 
si  par  hasard  donc  tu  adresses  sans  nécessité  la  parole 
à  un  jeune  homme,  on  dira  :  a  Sophie  lui  veut  quel- 
»  que  chose.  »  S'il  t'arrive  dans  la  conversation  et 
devant  des  gens  qui  méritent  qu'on  aime  leurs  com- 
plimens,  d'attirer  un  peu  hors  de  propos  l'attention 
sur  ta  personne,  si  tu  amènes  un  peu  par  les  cheveux 
l'occasion  de  te  faire  dire  que  lu  danses  bien  ou  que 
tu  as  une  jolie  taille  >  on  pensera  :  «  Sophie  ne  parle 
»  jamais  que  par  de  bonnes  raisons ,  elle  avait  donc 
»  ses  raisons^  »  Tu  comprends  qu'il  n'en  peut  être 
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ainsi  de  moi  qui  parle  si  habituellevuent  à  tort  et  à 
travers ,  qu'une  fois  de  plus  ne  sera  pas  remarquée. 
Je  puis  faire  et  dire  tout  ce  qui  me  passera  par  la  tête, 
sans  qu'on  s'avise  d'y  entendre  malice  et  d'en  penser 
chose  au  monde,  si  ce  n'est  que  je  suis  une  étourdie. 
Quand  je  suis  venue  envahir  ce  petit  coin  envié,  per- 
sonne, excepté  toi,  n'en  a  tiré  plus  de  conséquence 
que  si  j'étais  allée  à  l'autre  bout  de  la  chambre  faire 
la  conversation  avec  le  chien,  ou  donner  des  conseils 
à  M""^  de  Girey  pour  lui  faire  manquer  ses  patiences; 
mais  si  dans  le  dessein  de  reprendre  tes  avantages , 
tu  avais  avancé  ta  chaise  de  six  pouces,  cela  aurait 
fait  scandale;  aussi  es-tu  restée  à  ta  place  malgré 
ton  humeur,  que  j'ai  bien  vue ,  mais  que  je  n'avais 
pas  eu,  je  t'assure,  intention  d'exciter.  Je  n'en  ai  pas 
moins  ressenti  ensuite  ce  que  t'avait  coûté  ce  magna- 
nime effort  sur  toi-même.  £n  bonne  cousine ,  je  n'en 
dis  rien  qu'à  toi  ;  mais  prends-y  garde,  Sophie,  si  tu 
veux  m'en  croire,  ne  dis  jamais  d'une  autre  femme 
qu'elle  est  coquette,  surtout  ne  le  dis  pas  à  un  homme , 
tu  pourrais  bien  par  là  te  faire  auprès  de  lui  plus  de 
tort  qu'à  elle ,  car  les  hommes  s'accommodent  bien 
mieux  de  la  coquetterie  qui  cherche  à  plaire  que  de 
celle  qui  s'occupe  à  critiquer.  Adieu ,  chère  Sophie , 
amuse-toi  bien  à  la  campagne ,  cours  et  fais  l'enfant 
dans  le  parc  comme  tu  le  sais  faire  de  si  bonne  grâce 
quand  on  ne  te  regarde  pas  ou  que  tu  n'as  pas  envie 
qu'on  te  regarde*  Je  t'embrasse  et  sans  rancune. 
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LETTRE    LVIII.  . 

^me   D'ATTILLY   A  SOPHIE. 

Paris,         septembre  i8î5. 

Tout  va  bien ,  mes  chers  enfans-,  j'ai  trouvé  votre 
père  levé.  Cet  accès  de  fièvre  si  violent  dont  la  nou- 
velle m'avait  fait  partir  de  La  Saulaye  était  entière- 
ment tombé  six  heures  après  le  départ  de  la  lettre  qui 
nous  a  tant  effrayées.  Votre  père  a  été  fâché  qu'on 
m'eût  écrit,  mais  fort  aise  de  me  voir;  si,  comme  je 
l'espère,  la  fièvre  ne  revient  point,  nous  repartirons 
ensemble,  dans  deux  ou  trois  jours  au  plus  tard, 
pour  aller  retrouver  nos  chères  enfans  ;  et  moi,  toute 
désorientée  d'être ,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
séparée  d'elles,  je  ne  sais  rien  faire  de  mieux  que  de 
vous  écrire  pendant  que  votre  père,  qui  s'est  couché 
de  bonne  heure,  dort,  je  vous  assure,  du  sommeille 
plus  tranquille  et  le  plus  tranquillisant. 

Je  commence  par  toi,  Sophie;  Louise  aura  sa  let- 
tre à  part.  Je  viens  de  retrouver  dans  mon  sac  la  lettre 
de  ta  cousine;  je  l'y  avais  mise  sans  la  lire  au  moment 
où  Edmond  m'annonça  que  ton  père  était  malade,  et 
je  l'avais  oubliée  depuis.  Tu  as  donc  eu  bien  du  cha- 
grin de  mêla  montrer,  ma  pauvre  enfant?  Je  t'en  ap- 
prouve d'autant  plus  de  t'y  être  déterminée;  c'est 
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lorsqu'une  chose  te  coûtera  beaucoup  à  me  confier, 
qu'il  faudra ,  ma  Sophie ,  te  presser  de  me  la  dire. 
Quant  à  ceci,  le  mal  n'est  pas  grand.  Je  ne  m'étonne 
pas  du  tout,  malgré  tes  seize  ans,  de  te  trouver  des 
restes  d'enfantillage;  et  ce  que  j'y  vois  de  plus  sé- 
rieux, c'est  la 'figure  un  peu  ridicule  qu'aura  dû  te 
donner  ton  humeur  contre  Zéphirine.  Mais ,  comme 
je  sais  bien  qu'il  t'arrivera  plus  d'une  fois  de  rougir 
en  y  pensant,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  être 
sûre  que  tu  n'y  retomberas  pas  ;  et  je  garde  pour  mon 
retour  les  réflexions  que  nous  aurons  peutrêtre  à  faire 
ensemble  sur  la  duperie  de  montrer  de  l'humeur  aux 
gens  à  qui  notre  humeur  est  indifièrente,  ce  qui  leur 
donne  l'avantage  de  savoir  qu'ils  nous  ont  déplu  sans 
que  nous  puissions  le  leur  rendre. 

Mais  je  te  vois  d'ici  secouer  la  tète.  Tu  me  trouves, 
n'est-ce  pas,  bien  légère  et  peu  réfléchie  de  traiter  avec 
tant  de  négligence  un  tort  aussi  grave  que  celuiquç  tu  te 
reproches  en  ce  moment,  un  tort  qui  l'a  valu  la  désa- 
gréable humiliation  que  te  fait  éprouver  la  lettre  de 
Zéphirine;  et  tu  me  dis  en  prenant  ton  air  posé  que  Je  ne 
sais  pas  à  quel  point  elle  a  eu  raison.  Qu'elle  aiteu  rai- 
son de  se  moquer  de  toi ,  j'en  conviens  parfaitement; 
que  je  dusse  t'en  gronder  bien  fort,  je  ne  le  crois  pas. 
Ce  n'est  point  un  tort  à  une  jeune  fille  de  ton  flge, 
que  le  désir  de  plaire  et  d'être  remarquée  à  son  avan- 
tage. II  ne  sera  répréhensible  que  s'il  se  met  en  lutte 
avec  nos  devoirs,  et  nous  fait  oublier  la  retenue; 
mais  il  est  ridicule  si  les  actions  auxquelles  il  nous 
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porte  ne  sont  pas  d'accord  avec  notre  situation ,  la 
tournure  de  notre  esprit  et  de  notre  caractère,  si  elles 
font  contraste  avec  notre  manière  d'être  habituelle. 
Il  devient  alors  trop  évident  que  nous  travaillons  à 
plaire,  et  il  en  e^t  de  ce  travail-là,  mon  enfant, 
comme  de  certaines  coutures;  dès  qu'il  se  voit,  il  est 
mal  fait.  Tu  dois  y  prendre  garde;  car  j'ai  bien  peur, 
ma  pauvre  Sophie,  que  d'ici  à  long-temps  du  moins 
tes  finesses  en  ce  genre  ne  soient,  comme  on  dit,  cou- 
sues de  fil  blanc.  II  est  certain  que  l'inconséquence  ne 
te  sera  jamais  naturelle,  et  que  tu  ne  feras  jamais  de 
bonne  grAce  ce  qui  n'aura  pas  l'approbation  de  ta  rai- 
son. Cherchons  donc,  mon  enfant,  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  déraisonnable  dans  la  petite  faiblesse  qui  t'a 
attiré  les  plaisanteries  de  ta  cousine ,  et  nous  trouve- 
rons bien  vite  ce  qu'elle  a  de  ridicule. 

Ne  rougis  pas  de  ce  que  je  vais  te  dire,  ma  chère 
enfant,  ou  du  moins  ne  t'en  fais  pas  une  peine,  car 
une  jeune  fille  peut  rougir  sans  avoir  de  tort  à  se  re- 
procher. Ce  que  Zéphirine  appelle  ta  coquetterie  n'est 
pas  uniquement,  comme  chez  la  plupart  des  jeunes 
filles  de  ton  âge,  un  besoin  d'amusement,  un  désir 
d'exciter  l'attention ,  d'autant  plus  vif  que  la  jouis- 
sance est  plus  nouvelle,  et  qu'une  jeune  fille  ne  fait 
que  commencer  à  s'apercevoir  qu'elle  est  une  per- 
sonne dans  le  monde.  Il  y  a  de  cela  dans  ton  désir  de 
plaire ,  mais  il  y  a  encore  autre  chose.  Il  s'y  mêle 
une  agitation  plus  sérieuse  sur  l'avenir  qui  l'est  ré- 
servé, une  impatience  vague,  non  de  le  hftter,  mais 
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de  1  entrevoir.  Tu  sais  que  tu  dois  te  marier  un  jour, 
que  ce  grand  événement,  qui  fixera  probablement  ta 
destinée,  est  le  but'de  ta  jeunesse.  Ton  esprit,'  déjà 
sérieux ,  se  fixe  naturellement  sur  une  pensée  si  im- 
portante; comme  elle  t'occupe  assez  habituellement, 
tu  y  mêles  les  pensées  moins  graves  qui  appartien- 
nent à  ton  flge,  un  peu  jeune  pour  ta  raison ,  et  tu 
portes  dans  les  enfantillages  d'une  coquetterie  de  seize 
ans  la  préoccupation  des  intérêts  de  toute  ta  vie.  Tu 
te  moquerais  bien  toi-même  de  toi  si  je  t'obligeais  à 
t'expliquer  sans  détour  le  sens  de  ces  émotions  que 
te  font  éprouver  un  compliment  prononcé  d'une  cer- 
taine manière,  un  regard  qui  t'aura  cherchée  plu- 
sieurs fois,  le  plaisir  qu'on  paraîtra  sentir  à  te  ren* 
contrer  dans  un  lieu  où  l'on  ne  t'avait  pas  attendue. 
Dis-moi,  ma  chère  enfant,  n'est-il  pas  vrai  que  le 
jeune  homme  qui  t'aura  remarquée  dans  un  baU  qui 
t'aura  cherchée  la  première  à  deux  ou  trois  bals  de 
suite,  deviendra  pour  toi,  au  moins  pendant  cet  hi- 
ver, l'objet  d'un  intérêt  tout-â-fait  indépendant  de 
l'opinion  que  tu  as  de  lui ,  mais  qui  ne  sera  pas  sans 
influence  sur  cette  opinion,  et  qu'il  pourra  fort  bien 
t'arriver  de  juger  trop  sérieusement  du  mérite  de 
l'homme  qui  t'aura  trouvée  jolie?  Mon  enfant,  ce 
sont  de  bien  frivoles  incidens  que  ceux  qui  occupent 
quelquefois  l'imagination  d'une  jeune  fille  *,  c'est  un 
plaisir  bien  léger  que  cherche  auprès  de  vous  le  jeune 
homme  dont  pour  quelques  heures  vous  paraîtrez 
Punique  pensée.  L'émotion  du  moment,  un  intérêt 
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pour  sa  soirée ,  une  manière  plus  amusante  d'em- 
ployer le  temps  qu'il  doit  passer  dans  le  monde,  voilà 
tout  ce  qu'il  veut  de  toi ,  ce  qu'il  voudra  demain  ou 
après-demain  d'une  autre;  heureuse  encore  celle  qui 
aura  été  l'objet  de  ses  soins,  si  l'eropressementqu'elle 
aura  mis  à  les  accepter  n'en  fait  pas  ensuite  celui  de 
ses  plaisanteries. 

Tu  dois  donc  te  garder,  ma  chère  enfant,  d'atta- 
cher tant  d'importance  à  des  attentions,  à  des  préfé- 
rences qui,  en  général,  ne  signifient  absolument  rien, 
et  qui  même  quand  elles  viendraient  d'un  goût  réel, 
d'un  penchant  déterminé  pour  celleàqui  elless'adres- 
sent,  pourraient  encore  avoir  le  danger  de  la  trom- 
per, sinon  sur  le  sentiment  qu'elle  inspire ,  du  moins 
sur  le  mérite  de  celui  à  qui  elle  l'inspire.  C'est  beau- 
coup hasarder  que  déjuger  au  moment  de  l'émotion, 
et  l'on  est  si  naturellement  porté  à  partager  Témo- 
tion  qu'on  fait  éprouver  !  Il  nous  est  commun  et  fâ- 
cheux de  nous  laisser  toucher  par  l'amour  de  celui 
qui  n'avait  pas  de  quoi  nous  toucher  par  son  mérite 
Ne  te  h&te  donc  pas  de  chercher,  Sophie  ;  il  n'est  pas 
temps  encore.  Songe  que  ce  qui  peut  te  plaire  à  seize 
ans  n'est  pas  ce  qui  doit  te  rendre  heureuse  è  vingt, 
à  trente,  toute  la  vie.  Il  faudra  bien  qu'il  le  plaise 
sans  doute  celui  que  nous  consentirons  à  charger  du 
bonheur  de  notre  enfant-,  mais  attends,  pour  le  choi- 
sir, que  tu  puisses  connaître  celui  qui  sera  digne  de  te 
plaire,  et  non  pas  seulement  celui  à  qui  tu  auras  plu. 
Ce  n'est  pas  au  milieu  des  légères  relations  du  monde 
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que  se  forment  les  sentimens  sérieux.  Toi  surtout , 
ma  fille ,  tu  perdrais  à  vouloir  être  appréciée  sur  des 
succès  de  société  ^  ce  genre  de  succès  te  mettra  tou- 
jours au-dessous  de  ce  que  tu  vaux  réellement,  et  ce 
n'est  pas  dans  le  monde  que  ce  manifestera  ce  que  tu 
as  de  meilleur  en  toi.  Ne  te  préoccupe  point  du  désir 
d'attirer  les  regards,  tu  ne  parviendrais  qu'à  te  mon- 
trer avec  effort  inférieure  à  ce  que  tu  es.  Pour  te  mon- 
trer telle  que  tu  es ,  il  faut  n'y  pas  penser,  ou  plutôt 
il  faut,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  perdu  l'habitude  de 
chercher  les  petits  succès ,  penser  à  en  repousser  le 
désir  au  moins  comme  une  faiblesse,  ^imposer  une 
sévère  attention,  non  sur  ce  que  tu  diras ,  non  sur  ce 
que  tu  feras,  mais  sur  les  motifs  qui  te  feront  parler 
et  agir.  Si  dans  le  mot  que  tu  vas  prononcer,  si  dans 
le  mouvement  commencé  tu  entrevois  le  plus  léger 
dessein  de  te  faire  remarquer,  retien&-le ,  ma  Sophie, 
il  serait  indigne  de  ta  franchise,  il  nuirait  à  ta  grâce. 
Veille  sur  ta  pensée ,  tu  n'auras  pas  à  prendre  garde 
à  tes  actions;  tes  intentions,  toujours  droites,  se  pro- 
duiront naturellement  sous  l'aspect  qui  leur  convient. 
C'est  une  douce  occupation  que  celle  de  devenir  meil- 
leure pour  paraître  plus  aimable.  Tu  le  seras,  mon 
enfant,  si  l'honnête  simplicité  de  tes  manières  laisse 
paraître  sans  le  proclamer,  sans  vouloir  le  cacher, 
une  pensée  uniquement  tournée  au  bien ,  l'aversion 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  vrai,  le  besoin  de  tout  ce  qui 
est  juste;  si  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  toi  s'applique  tou- 
jours à  son  véritable  et  digne  usage,  et  que,  tran- 
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quille  sur  Peflèt ,  tu  songes  seiilemcut  à  bien  faire. 
Alors  il  y  aura  en  toi  des  trésors  pour  Foccasion  ; 
toutes  les  fois  qu'on  te  cherchera,  on  te  trouvera,  et 
chaque  découverte  sera  un  nouveau  motif  d'aflèction 
et  d'estime;  et  chaque  jour  plus  chère  à  celui  qui 
t'aura  une  fois  aimée,  tu  lui  assureras  le  bonheur 
constant  de  compter  toujours  sur  toi ,  et  la  joie  tou- 
jours nouvelle  de  voir  chaque  fois  sa  confiance  justi- 
fiée. C'est  là  le  but  éloigné  qu'il  faut  le  proposer,  ma 
Sophie,  et  que  lu  es  capable  d'atteindre;  il  te  fera 
bien  vile  dédaigner  tous  ces  pelils  projets  du  mo- 
ment ,  suivis  si  rarement  du  succès ,  et  si  souvent  du 
ridicule. 


LETTRE  LIX. 

M««   D'ATTILLY   A   LOUISE. 

Paris,         septembre  i8a5. 

Eh  bien,  ma  chère  enfant,  es-tu  contente?  as-tu 
fait  un  beau  saut  de  joie  en  recevant  la  bonne  nou- 
velle ?  as-tu  couru  l'annoncer  bien  vite  et  bien  haut 
à  toute  la  maison  ?  conviens  qu'elle  arrive  à  propos. 
Depuis  que  j'ai  retrouvé  la  liberté  de  mon  esprit ,  je 
me  suis  rappelé  que  le  lendemain  du  jour  où  vous  au- 
rez ma  lettre  est  celui  de  la  fêle  du  village  et  des 
courses  du  matin,  et  de  la  danse  du  soir,  enfin  de  tous 
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ces  plaisirs  auxquels  on  s'était  si  bien  préparé  et  qui 
ont  failli  être  si  tristemenl  gâtés.  Que  serait  devenue 
ma  pauvre  enfant  si  ce  Jour-là  ell^  n'avait  pas  eu  le 
cœur  à  la  joie,  si  elle  n'avait  su  ni  rire  ni  sauter? 
Enfin  tout  est  bien.  Je  jouirai  d'ici  de  la  pensée  de 
vos  divertissemens ,  et  le  lendemain  ou  le  surlende- 
main au  plus  tard  vous  mè  les  raconterez.  Amuse-toi 
bien ,  ma  Louise,  profite  du  temps  qui  te  reste;  car 
ton  père  et  moi  arrivons  avec  le  projet  formé  de  te 
rendre  sérieuse.  Tu  commences  par  rire  d'une  si  bizar- 
re plaisanterie ,  et  tu  ne  me  croiras  pas  si  je  te  dis  qu'il 
est  très-réellement  entré  dans  la  tête  de  ton  père 
qu'une  grande  personne  de  plus  de  quatorze  ans,  qui 
commence  à  avoir  d'autres  interlocuteurs  que  son 
cbat,  doit  quelquefois  penser  à  ce  qu'elle  dit,  et  se 
permettre  de  parler  sensément  au  moins  une  fois  par 
semaine.  Voilà  qui  te  confond.  Ilt'arrivera  cependant 
des  choses  bien  plus  étranges.  Tu  auras  un  jour  vingt- 
cinq  ans ,  cela  est  monstrueux ,  je  le  sais  bien  ;  mais 
enfin  ils  viendront,  et  probablement  alors  tu  ne  li- 
vreras plus  de  combats  à  Just  pour  parvenir  à  lui 
faire  la  barbe  avec  une  savonnette  de  papier;  tu  ne 
supplieras  plus  à  mains  jointes  ton  cousin  Edmond 
de  se  laisser  mettre  ton  schall  et  ton  chapeau,  et  ne 
riras  plus  aux  larmes  d'une  mèche  de  cheveux  dres- 
sée sur  la  perruque  de  Gérard.  Tu  me  réponds  que 
cela  est  bien  simple  et  que  le  goût  de  ces  choses-là  te 
sera  passé;  mais  il  y  a ,  mon  enfant,  des  plaisirs  sur 
lesquels  il  faut  se  modérer  avant  que  le  goût  passe.etune 
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yieille  de  ton  ftge  a  déjà  des  conveiiancei  à  obsenrer. 
Quoique  ces  quinze  ans  qui  semblent  faire  d'une 
enfant  une  jeune  fille  ne  soient  encore  pour  toi  qu'en 
perspective,  lu  t'aperçois  déjà  que  les  jeunes  gens 
commencent  à  s'occuper  un  peu  plusde  toi  que  l'an- 
née passée,  et  tu  as  été  fort  aise  dans  ces  derniers 
temps  d'en  trouver  un  ou  deux  pour  te  faire  rire  et 
causer  chez  ta  tante,  où,  quand  on  ne  dansait  pas, 
tu  t'ennuyais  mortellement  depuis  que  Zépfairine  et 
Sophie  ne  voulaient  plus  jouer.  Je  conviens  que  ceux- 
là  n'étaient  pas  beaucoup  plus  imposans  dans  leur 
espèce  que  toi  dans  la  tienne,  et  les  sujets  de  votre 
conversation  ont  pu  être  tout  aussi  bons  pour  eux 
que  pour  toi;  mais  ils  vieilliront  et  voudront  parler 
quelquefois  de  choses  raisonnables.  L'idée  pourra  ve- 
nir à  d'autres  de  causer  avec  toi.  Il  est  même  assez 
probable  que  ta  galté  les  attirera  ;  les  jeunes  gens , 
même  sérieux,  aiment  à  se  divertir  un  moment,  en 
passant,  des  enfantillages  d'une  jeune  fille  qui  rit  de 
tout;  mais  comme  ils  ne  t'aborderont  que  dans  cette 
intention,  ils  ne  t'adresseront  jamais  un  mot  qui  ait 
le  sens  commun ,  et  ne  penseront  à  toi  que  comme  à 
une  petite  étourdie  assez  amusante,  à  qui  l'on  va  dire 
des  riens  quand  on  n'a  pas  mieux  à  faire  ;  et  si  quel- 
qu'un vient  à  leur  parler,  comme  tu  le  mérites ,  de 
toi  et  de  tes  bonnes  et  solides  qualités,  si  on  veut  leur 
persuader  que  ma  Louise  est  sévère  et  même  scrupu- 
leuse sur  la  probité  et  beaucoup  d'autres  devoirs, 
qu'elle  est  révoltée  toutes  les  fois  qu'dle  voit  faire  la 
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plus  petite  injustice ,  et  sindi^e  lorsqu'on  dit  du 
mal  de  quelqu'un,  ils  prendront  cela  pour  un  conte 
ou  n'y  feront  pas  d'attention ,  et,  persuadés  qu'avec 
toi  tout  peut  passer  au  moyen  de  quelques  balivernes, 
ils  te  diront  souvent  des  choses  qui  te  déplairont  sans 
que  tu  aies  le  pouvoir  de  les  en  empêcher-,  car  les 
personnes  qu'on  est  accoutumé  à  n'entendre  parler 
qu'en  plaisantant  ne  parviennent  pas  à  se  faire  croire 
sérieuses  et  mécontentes ,  même  quand  elles  le  sont; 
et  je  sais  que  tu  en  auras  du  chagrin. 

Tu  en  auras  aussi  de  ce  qu'on  dira  de  toi.  Les  jeunes 
gens  qui  se  seront  amusés  à  te  faire  dire  des  folies 
s'amuseront  à  les  répéter,  les  arrangeront  à  leur  fan- 
taisie ,  les  commenteront  à  leur  manière ,  et  te  prête- 
ront ainsi  beaucoup  d'idées  que  tu  n'auras  jamais  eues, 
que  tu  ne  comprendrais  même  pas,  et  des  propos  très- 
inconvenans  pour  une  jeune  fille.  Yoilâ  ce  que  tu  dois 
éviter,  ma  chère  enfant,  non  pas  assurément  en  t'in- 
terdisant  la  gafté  qui  est  bien  de  ton  Age ,  mais  en  la 
réglant  plus  que  tu  n'étais  obligée  de  le  faire  quand 
tu  n'avais  qu'à  te  livrer  A  l'amusement  qui  se  présen- 
tait. Tu  rencontreras  maintenant  des  amusemens  qu'il 
te  faudra  prendre  avec  modération  et  avec  la  pensée 
qu'il  y  a,  même  en  s'amusant ,  des  devoirs  à  observer. 
Tu  songeras  qu'une  jeune  fille  ne  doit  pas  choisir  le 
moment  d'une  conversation  raisonnable  pour  rire  à 
part  et  tout  haut,  avec  d'autres  jeunes  filles  ou  des 
jeunes  gens,  de  la  première  bêtise  qui  leur  seh  passée 
par  la  tête ,  au  risque  de  déplaire  beaucoup  A  des 
II.  20 
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personnes  sérieuses  qu'importunera  le  bruit  de  leur 
gatté ,  et  que  blessera  leur  indiscrétion.  Tu  prendras 
garde  à  ne  pas  te  laisser  emporter  par  le  plaisir,  de 
manière  à  ce  que  les  hommes  qui  ont  plus  de  liberté 
que  nous  et  qui  ne  sont  pas  fdchés  de  nous  en  voir 
prendre  plus  que  nous  ne  devons,  puissent  croire 
facile  de  Tentratner  à  des  choses  peu  convenables. 
Sans  mesurer  exactement  toutes  tes  paroles ,  lu  rim- 
poseras  la  loi  de  retenir  celles  qui  pour  toi  n'auraien 
aucun  sens,  de  peur  qu'on  ne  leur  en  prête  un  mau- 
vais. Enfin,  quand  une  personne  plus  Agée  condes- 
cendra à  causer  avec  toi ,  tu  sauras  lui  sacrifier  sans 
impatience  le  plaisir  d'aller  rejoindre  la  conversatTon 
jeune  et  bruyante  que  tu  entendras  à  quelques  pas; 
et  en  te  rapprochant  ensuite  de  tes  compagnes,  lu 
ne  le  plaindras  pas  à  elles  de  l'ennui  que  l'aura  causé 
la  bonté  qu'on  aura  bien  voulu  te  témoigner. 

Avec  ces  précautions  que  j'aurai  soin  de  le  rappe- 
ler quand  lu  les  oublieras ,  lu  conserveras  la  bonne 
réputation  que  lu  mérites,  quoique  je  ne  puisse  te 
promettre  que  lu  seras  toujours  jugée  avec  justice. 
Ainsi  plus  d'une  fois,  et  sans  qu'il  y  ait  peut-être 
beaucoup  de  ta  faute ,  on  dira  que  tu  ris  pour  mon- 
trer tes  belles  dents ,  que  tu  fais  du  bruit  pour  qu'on 
te  remarque  ^  et  quand  la  bonté  de  ton  cœur  l'aura 
portée  à  te  donner  du  mouvement  pour  obliger  quel- 
qu'un, à  soutenir  la  conversation  pour  empêcher  un 
autre  de  s'ennuyer,  il  y  aura  toujours  des  gens  prêts 
à  le  trouver  remuante  ou  babiUarde.  VoilA  comme 
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est  fait  le  inonde,  ma  chère  enfant-,  tel  qu'il  est,  tu 
lai  pardonneras,  je  croîs,  plus  d'une  injustice;  il 
faut  tâcher  de  les  éviter,  ne  s'en  adliger  que  modéré- 
ment quand  elles  tombent  sur  nous ,  mais  chercher 
toujours  le  petit  coin  d'imprudence  par  où  nous  ayons 
pu  nous  les  attirer. 

Je  te  quitte,  ma  bonne  Louise,  il  est  tard,  j'ai 
passé  la  nuit  et  une  bien  mauvaise  nuit,  mes  yeux 
se  ferment  ;  si  lu  te  plains  de  ce  que  ta  lettre  est  moins 
longue  que  celle  de  ta  sœur,  je  te  promets  à  ta  pre- 
mière étourderie  de  m'en  aller  bien  loin  et  de  t'écrire 
dis  grandes  pages. 

Bonsoir,  chères  enfans,  et  bonne  nUit. 


LETTRE    LX   ET  DERNIÈRE. 

M««  D'ATTILLY  A  M"»»  DE    LASSAY. 

Paris  ,  décembre  1 835. 

Yoilà  Just  encore  cette  fois  premier  de  sa  classe, 
ma  chère  enfant  ;  vous  jugez  TefTet  de  deux  triom- 
phes ainsi  obtenus  de  suite;  il  en  est  grandi  de  trois 
pouces.  J'aurais  voulu  que  vous  vissiez  avec  quelle 
orgueilleuse  indifférence  il  a  pris  celui-ci.  L'autre  fois, 
il  était  arrivé  tout  courant,  tout  rouge  du  plaisir  de 
nous  apprendre  son  succès  ;  mais  de  tels  transports 
ne  convenaient  plus  à  sa  dignité  d'aujourd'hui  ;  il  a 
attendu  nos  questions  •  et  nous  a  posément  instruits 
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de  sa  gloire ,  non  sans  un  plaisir  qu'il  ayait  peine  A 
cacher  9  et  qu'augmentait  certainement  beaucoup 
ridée  de  la  surprise  qu'il  allait  nous  causer.  Mainte- 
nant il  prend  sa  position  comme  tK>nYenable ,  néces- 
saire et  contenue,  et  ne  croit  pas  poutoir  faire  à 
moins  que  d'être  toujours  up  des  trois  premiers,  la- 
titude qu'il  accorde  par  modestie ,  et  parce  que ,  dit- 
il  ,  «  il  y  en  a  bien  qui  sont  aussi  forts  que  moL  »  Les 
humbles  succès  du  dernier  concours  sont  mis  de  côté 
avec  dédain.  Nous  voulons  bien  autre  chose  cette  an- 
née^ il  n'est  rien  à  quoi  nous  ne  croyions  devoir  as- 
pirer -,  l'ambition  a  déployé  toutes  ses  ailes.  Gomme 
il  s'est  coupé  le  doigt  avec  son  canif,  j'ai  dit  que  je 
vous  écrirais.  Alors  seulement  il  a  consenti  k  atta- 
cher quelque  prix  à  ses  honneurs,  et  a  souri  en  di- 
sant :  «  Ma  mère  sera  bien  contente.  »'Pour  son 
père ,  il  paraît  que  cela  n'est  pas  digne  de  lui  être 
offert ,  et  qu'il  lui  réserve  d'autres  présens.  Il  deman- 
dait tantôt  é  M.  d'Attilly  ce  qu'il  fallait  faire  pour 
être  un  homme  de  mérite.  M.  d'Attilly  veut  vous  en 
parler  lui-même ,  et  je  lui  cède  ma  place. 

M.  d'uéUilly  corUinue, 
Je  n'ai  pas  encore  donné  au  juste  à  votre  fils  l'élat 
des  qualités  qui  font  un  homme  de  mérite.  J'ai  oe* 
pendant  mis  en  avant  quelques  notions  générales, 
dirigées  dans  un  sens  qui ,  je  le  pense ,  vous  convieiH 
dra ,  et  dont  il  est ,  je  crois ,  utile  de  ne  pas  s'écarter 
avec  lui.  Just  a  de  Fesprit,  du  mouvement  d'imagi- 
nation, l'émulation  lui  vient,  et  site  sérieux  n'est 
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pas  la  partie  saillante  de  son  caractère ,  il  ne  saurait 
manquer  entièrement  à  un  jeune  homme  élevé 
comme  lui,  avec  soin,  dans  des  habitudes  extrêmement 
morales^  et  qui  par  conséquent  dans  chaque  chose 
Terra  toujours  le  côté  grave  et  important^  mais  je  ne 
lui  crois  ni  cette  force  de  détermination  qui  attache 
À  un  parti  prb  une  irrévocable  nécessité,  ni  cette 
constance  d'esprit  qui  résiste  à  la  séduction  d'une 
idée  nouvelle  et  au  dégoût  d'un  mécompte  imprévu, 
ni  cette  ftpreté  de  volonté  qui  dévore  les  obstacles, 
et  s'ouvre  partout  sa  route  plutôt  que  de  s'en  détour- 
ner. Il  lui  faudra  des  nécessités  pour  le  fixer.  La  né- 
cessité manque  aujourd'hui  à  beaucoup  de  gens.  Li- 
bres sur  le  choix  de  leur  destinée ,  ils  demeureront 
libres  toute  leur  vie,  et  mourront  ayant  encore  à 
choisir ,  à  moins  qu'un  heureux  hasard  ne  soit  venu 
les  contraindre  à  une  décision ,  et  les  débarrasser  de 
leur  liberté.  La  liberté  est  quelque  chose  de  trop  fort 
pour  nous  quand  elle  nous  est  donnée  sans  une  loi 
qui  la  dirige-,  et  lorsque  nous  l'aurons  soumise  à  toutes 
les  restrictions  qu'impose  la  morale ,  il  nous  en  res- 
tera encore  une  portion  dont  nous  ne  saurons  que 
faire ,  si  pour  en  user  nous  n'avons  d'autre  règle  que 
nos  goûts  et  nos  désirs. 

Vous  laisserez  certainement  votre  fils  maître  du 
choix  d'un  état  ;  vous  le  devez  :  s'il  est  difficile  de 
choisir  pour  soi ,  é  plus  forte  raison  l'est-il  de  choisir 
pour  les  autres.  11  faut  donc  s'occuper  d'avance  d'é- 
tablir dans  son  esprit  une  régie  pour  sa  liberté ,  un 
II.  20.. 
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motif  de  décision  indépendant  delà  mobilité  des  peiH 
chans  de  la  Jeunesse.  Lorsqu'il  m'a  consulté  tantôt 
sur  les  moyens  de  devenir  un  homme  de  mérite,  je 
lui  ai  demandé  dans  quelle  carrière  il  voulait  que  ce 
mérite  s'exerçât.  Il  m'aréponduqu'il  voulaitêtre..».. 
et  se  reprenant,  qu'il  voulait  parler  d'un  homme  de 
mérite  en  général,  en  tout,  et  non  pas  seulement 
dans  une  partie.  Je  lui  ai  fait  observer  quHl  fallait 
bien  que  le  mérite ,  pour  être  distingué ,  s'appliquât 
à  une  partie  spéciale  *,  car  un  homme  ne  peut  pas 
tout  faire,  et  ne  sera  pas  ou  sera  difficilement  à-la- 
fois  homme  de  mérite  comme  manufacturier  et 
comme  militaire,  comme  voyageur  et  comme  magis- 
trat. Un  homme  de  mérite ,  lui  ai-je  dit ,  est  celui  qui 
sur  tous  les  points  remplit  ses  devoirs  ainsi  qu'il  con- 
vient à  un  galant  homme,  et  de  plus  excelle  ou  du 
moins  se  fait  remarquer  dans  une  partie  spéciale.  Il 
m'a  très-bien  entendu ,  et  nous  sommes  tombés  d'ac- 
cord en  ce  point  que,  pour  être  un  homme  de  mérite, 
il  faut  quelque  chose  comme  un  état,  une  profession, 
une  occupation  du  moins  qui  soit  l'occupation  néces- 
saire â  laquelle  toutes  les  autres  soient  subordonnées, 
comme  vous  sacrifiez  le  plaisir  d'être  avec  lui  â  Pa- 
ris, aux  établissemens  que  vous  avez  commencés  à 
La  Saulaye,  comme  je  consacre  dans  mon  cabinet  une 
partie  de  mes  journées  à  des  affaires  qui  m'empê- 
chent de  m'amuscr.  Car  vous  et  moi ,  comme  de  rai- 
son ,  nous  sommes  des  hommes  de  mérite,  Just  n'en 
demande  pas  davantage.  Il  vit  dans  une  atmosphère 
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simple  ei  calme,  ou  rien  n'exaltera  son  imagination 
sar  des  succès  obtenus  autrement  que  par  Fensemble 
de  la  conduite,  rattachement  aux  principes  et  Tégalilé 
delà  raison.  Quelques  dispositions  qu'il  pût  manifester 
un  jour,  ni  vous  ni  moi  n'en  ferions  un  virtuose  précoce. 
Mais  son  imagination  ne  demeurera  pas  toujours 
dans  cet  état  paisible.  Vous  pouvez  compter  qu'il 
arrivera  un  moment  où  il  rêvera  la  gloire.  Il  n'y 
avait  pas  dans  Fancien  régime  un  bon  écolier  qui  ne 
fil  une  tragédie  en  sortant  du  collège,  et  sousBuona- 
parte  pas  un  lycéen  un  peu  déterminé  qui  ne  pensât  à 
devenir,  de  manière  ou  d'autre,  maréchal  de  France. 
Le  mouvement  qui  se  produit  aujourd'hui  dans  toutes 
les  directions  ouvre  à  ces  jeunes  ambitions  bien 
d'autres  carrières.  Depuis  l'article  de  journal  jusqu'à 
la  brochure,  et  depuis  la  brochure  jusqu'au  volume, 
depuis  les  questions  de  morale,  de  haute  jurispru- 
dence, de  droit  naturel,  jusqu'au  jugement  sur  un 
opéra  séria  ou  buffa,  tout  le  monde  trouve  quelque 
chose  à  faire,  peut  choisir  une  occupation  à  portée 
de  son  goût  ou  de  ses  talens.  Les  idées  fermentent 
en  littérature  comme  en  politique,  dans  les  arts 
comme  en  littérature;  tout  s'éveille,  tout  germe,  et 
dans  ce  rajeunissement  universel,  chacun  se  sent 
une  part  à  prendre ,  une  œuvre  à  accomplir.  Paris  est  le 
lieu  du  monde  où  celte  activité  superflcielle  trouve 
avec  le  plus  d'abondance  son  aliment  journalier, 
où  un  jeune  homme  peut  le  plus  aisément  faire  tou- 
jours quelque  chose  sans  avoir  jamais  rien  fait ,  et 
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arriter  au  bout  de  son  année,  au  bout  de  sa  jeunesse, 
sans  autre  résultat  que  quelques  succès  de  société  ou 
de  coterie,  quelques  plaisirs  d'amour-propre  qui 
n'auront  en  rien  fondé  son  existence. 

L'existence  d'un  homme  peut  devenir  aujourd'hui 
si  importante  qu'il  est  fâcheux  de  la  gaspiller  en  pe- 
tits effets ,  évanouis  aussitôt  que  produits,  de  recueil- 
lir ainsi  en  monnaie  bien  vite  dépensée  les  fruits  d'une 
activité,  de  quelques  talens  peut-être,  propres  à  obte- 
nir une  bonne  et  solide  considération ,  et  l'estime  qui 
s'accorde  à  une  utilité  véritable ,  à  des  services  dont 
les  hommes  se  ressentent.  Il  est  maintenant  moins  per- 
mis que  jamais  de  nier  cette  utilité  des  individus.  Quand 
un  bon  citoyen ,  connu  et  considéré  sur  un  espace  de 
vingt-cinq  lieues  carrées ,  aura  le  pouvoir  de  balan- 
cer .en  quelques  occasions  une  influence  dangereuse, 
quand  une  opinion  prononcée  avec  autorité  fera  hé- 
siter dans  leurs  mesures  les  petits  ou  grands  agens 
du  pouvoir ,  un  homme  de  cœur  peutril  dire  qu'il 
n'aura  pas  au  moins  une  fois  en  sa  vie  un  succès 
dont  s'applaudira  sa  conscience?  Mais  pour  préparer 
les  véritables  succès ,  il  faut  savoir  les  attendre ,  et 
ne  consacrer  au  moins  le  fond  de  sa  vie  qu'A  ceux 
qui  en  valent  la  peine. 

Qu'un  jeune  homme  aspire  à  seconder  de  tous  ses 
moyens  le  mouvement  auquel  chacun  peut  concou* 
rir,  qu'il  dirige  vers  ce  but  son  activité  ou  son  ambi« 
lion ,  rien  de  plus  noble ,  rien  de  plus  intéressahi; 
mais  je  voudrais,  en  général,  qu'il  cherchât  dans  un 
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état  fixe,  dans  une  carrière  régulière,  le  point  d'ap- 
pui de  son  action  ;  qu'il  se  ftt  une  manière  spéciale 
d'être  utile ,  et  choisit  entre  les  divers  besoins  de  la 
société,  celui  auquel  il  appliquera  particulièrement 
ses  forces  et  ses  talens.  La  société  a  pris  soin  de  les 
indiquer;  elle  a  distingué  une  multitude  de  profes- 
sions diverses  où  se  peuvent  classer  les  divers  genres 
de  mérite.  Toutes  en  ce  moment,  J'en  conviens,  ne 
sont  pas  également  abordables.  Mais  le  temps  ne 
durera  pas  toujours  où  les  hommes  doués  d'une 
certaine  liberté  d'esprit,  d'une  certaine  élévation  de 
caractère ,  se  trouvent  par  cela  seul  presque  néces- 
sairement exclus  des  fonctions  publiques,  de  la 
participation  au  pouvoir  et  aux  affaires ,  ou  ne  s'y 
maintiennent  qu'en  s'effaçant ,  en  se  condamnant  au 
silence  et  à  l'obscurité.  C'est  là  un  état  transitoire 
dont  on  ne  saurait  assigner  le  terme ,  mais  dont  on 
peut  avec  certitude  attendre  la  fin ,  et  qui ,  dût-il 
persister  plus  long-temps  que  n'a  lieu  de  le  craindre 
la  génération  actuelle ,  ne  doit  en  aucun  cas  être  pris 
pour  base  des  Considérations  sociales  d'après  lesquelles 
un  père  dirige  l'éducation  de  son  fils. 

Je  crois  donc  utile  et  important  de  pénétrer  de 
bonne  heure  l'esprit  d'un  jeune  homme  de  la  néces- 
cessité  de  prendre  un  Jour  un  état,  le  plus  conforme 
à  son  goût  qu'il  sera  possible,  mais  qui  ne  le  laissera 
pas  livré  à  la  multiplicité  de  ses  divers  goûts,  qui, 
s'accordant  avec  sa  disposition  dominante,  lui  donnera 
pour  occupations  habituelles  celles  qui  conviennent 
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le  mieux  à  ses  talens ,  mais  ne  lui  laissera  pas  tenter 
le  talent  par  toutes  les  voies  y  la  réputation  par  tous 
les  bouts  ^  un  état  ayant  des  devoirs  spéciaux ,  et  qui 
par  là  coupera  court  aux  anxiétés  dont  se  sent  agité 
Fespril,  en  présence  des  diverses  vocations  qu'en 
certains  momens  nous  nous  croyons  appelés  à  rem- 
plir -,  un  état  dont  les  études  spéciales  forceront  sa 
paresse  ou  sa  légèreté  aux  travaux  nécessaires  pour 
acquérir  une  science  véritable,  au  litu  d'errer  sur  la 
superficie  de  toutes  les  connaissances  humaines*,  un 
étal  enfin  qui  satisfera  en  lui  le  besoin  légitime  d'être 
quelque  chose ,  de  compter  pour  quelque  chose ,  et 
lui  donnera  ainsi  les  moyens  d'attendre  patiemment 
et  avec  dignité  l'accroissement  de  considération  que 
lui  doit  obtenir  la  manifestation  progressive  de  ses 
talens  et  de  ses  mérites.  Dans  celte  situation  fixe ,  il 
n'en  sera  que  mieux  placé  pour  apprécier  à  leur 
juste  valeur  les  goûts  particuliers  qui  peuvent  avoir 
quelque  empire  sur  un  jeune  homme  sensible  aux 
plaisirs  de  l'esprit,  et  qui,  se  développant  alors  li- 
brement, sans  autre  objet  que  de  se  satisfaire,  pren- 
dront dans  sa  vie  la  place  qu'ils  méritent,  et  pas  da- 
vantage. Il  fera  des  vers  s'il  le  veut,  s'il  y  trouve  un 
amusement,  maisiln'y  mettra  pas  l'importance  qu'ils 
auraient  eue  pour  lui  s'il  eût  fait  de  ses  succès  poétiques 
la  base  de  son  existence  dans  le  monde;  ses  talens,  quels 
qu'ils  soient,  lui  donneront  tout  le  plaisir  qu'ils  peu- 
vent lui  procurer,  mais  leur  importence  à  ses  yeux 
sera  en  raison  du  degré  de  supériorite  auquel  ils  au« 
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ront  pu  s'éleyer.  Que  celui  à  qui  ils  marqueront  un 
rang  au-dessus  delà  sphère  commune  abandonne, 
pour  s'y  placer,  tout  ce  qui  pourrait  l'en  détourner  ; 
à  Dieu  ne  plaise  que  je  Toulusse  l'arrêter  par  des 
obstacles  insurmontables  :  mais  il  faut ,  dans  les 
routes  périlleuses  de  la  gloire,  des  obstacles  qui  re- 
tiennent le  faible  en-deçè  de  la  barrière,  afln  qu'utile 
et  honoré,  s'il  demeure  à  la  place  qui  lui  conyient, 
il  n'aille  pas  plus  loin  chercher  les  chagrins  de  tout 
genre  réservés  à  la  médiocrité  qui  se  méconnaît. 

Enfln ,  mon  cher  Edmond ,  à  considérer  la  marche 
des  choses ,  il  n'est  guère ,  je  crois ,  permis  de  douter 
que  d'ici  à  peu  de  temps  l'influence  dans  la  société 
ne  soit  réservée  à  celui  qui  fera  les  affaires  de  la  so- 
ciété. Or,  on  les  fait  surtout  dans  les  étals  spéciaux 
auxquels  vient  chaque  jour  aboutir  par  divers  points 
ce  mouvement  d'intérêts  réels  et  positifs  où  réside  la 
vie  de  la  société.  Mais  pour  tirer  de  son  état  tous  les 
avantages  qu'il  peut  procurer,  il  faut  en  demeurer 
indépendant,  s'y  appliquer,  non  s'y  façonner; 
il  faut  qu'en  recevant  de  l'homme  qui  s'est  livré  à 
une  profession  spéciale  les  services  qui  appartiennent 
à  son  état,  la  société  découvre  en  lui  d'autres  utilités, 
un  mérite  propre  à  plus  d'un  usage;  qu'en  un  mot, 
elle  y  reconnaisse,  non  pas  seulement  le  militaire,  le 
médecin ,  l'avocat  distingué ,  mais  l'homme,  distin- 
gué qui  s'est  fait  avocat,  médecin  ou  militaire , qu'on 
a  fait  administrateur  ou  magistrat.  Alors  il  trouvera 
dans  la  position  qu'il  aura  choisie  une  considération 
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supérieure  au  rang  qu'elle  [NiraîssaitlQiaMgner*,)^ 
devra  à  son  état  les  moyens  d'agir  en  son  nom  et  de 
se  faire  connaître  par  lui-même,  mais  il  ne  devra 
qu'à  lui-même  son  autorité  et  son  importance.  Il  ne 
s'agit  donc  nullement,  pour  préparer  votre  fils  à  la 
nécessité  de  prendre  un  état  spécial ,  de  le  borner  à  des 
connaissances,  à  des  idées  spéciales  ;  ce  serait  non  lui 
procurer  un  état,  mais  le  donner  à  un  état,  lui  en 
faire  un  besoin,  le  disposer  ainsi ,  dans  le  cas  où  il 
serait  contraint  de  choisir,  à  se  renoncer  lui-même 
pour  conserver  son  état,  et  lui  donner  la  tentation  de 
sacrifier  sa  situation  personnelle  à  la  situation  de  ses 
affaires.  Loin  de  là  ^  il  faut  former  Thomme  pour  lui- 
même,  le  rendre  également  propre  aux  devoirs  qu'il 
pourra  chobir  et  à  ceux  que  lui  fera  la  fortune.  Alors 
il  pourra  sans  danger  affronter  ses  chances,  car  il 
sera  en  état  d'en  profiter  sans  en  jamais  dépendre  ^  la 
situation  la  plus  brillante  ne  sera  pour  lui  que  le  ca- 
dre d'un  beau  tableau  :  le  tableau  n'a  point  été  fait 
pour  le  cadre;  il  y  entre  comme  au  lieu  où  il  lui  con« 
vient  de  se  placer,  il  en  sort  et  ne  perd  rien  de  sa 
valeur.  Quelque  état  qu'embrasse  un  homme  de  mé- 
rite, il  y  demeure  entier  et  lui-même  :  comme  il  ne 
risque  pas  de  sen  laisser  asservir,  il  ne  doit  pas 
craindre  de  s'y  prêter  :  sa  route  est  réglée,  mais  ses 
mouvemens  sont  toujours  libres,  et  il  conservera 
toujours  l'indépendance  de  sa  raison  au  milieu  des 
habitudes  d'une  profession ,  comme  celle  de  sa  con- 
science sous  la  main  d'un  gouvernement 
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L'identité  de  notre  nature  intellectuelle  est  la  source  des  af- 
fections.-«Les  oppositions  d^intéréts  proviennent  de  la  sépa- 
ration en  individus.  —  Les  aflections  sont  toujours  d'autant 
plus  fortes  et  plus  exemptes  de  trouble,  qu'elles  reposent 
davantage  sur  l'union  des  intelligences.  —  Nous  nous  unis- 
sons dans  la  raison ,  les  intérêts  individuels  nous  séparent. 
—  L'imion  intellectuelle  est  rarement  dégagée  d'intérêts  in- 
dividuels. —  La  jalousie  ,  expression  de  nos  befoins»  prente 
de  faiblesse. — Elle  cesse  au  moment  oè  la  force  de  nos  scn- 
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timens  l'emporte  sur  nos  intérêts  penonneb.  —  La  dîspoii- 
tien  de  qudques  enfans  à  b  jalousie  vient  de  ce  qu'on  ae 
s'occupe  pas  asseï  è  cnHiTer  en  eux  les  penchans  aOectueox. 
—  Mojens  d'empêcher  Talné  de  devenir  jaloux  da  plus  jemie. 
— De  guérir  la  jalousie  du  plus  jeune  contre  rninë. — Moyem 
de  prévenir  le  découragement  produit  par  le  sentiment  de 
Pinfériorité. 


Page  go, 

M**  d'Attillt  ▲  M.  d'âttillt.  —  Jeune  fille  timide.  —  l^ 
gaacherie  produite  par  la  timidité  Tient  de  ce  qu^on  ne  sait 
pas  agir  dans  one  situation  à  laquelle  on  n'est  pas  accoutumé. 
«—  Un  enfant  ne  sait  comment  s'y  prendre  quand  vous  lui 
demandei  de  faire  la  chose  à  laquelle  il  n'est  pas  disposé  na- 
turellement* ^  L'embarras  de  la  jeune  fille  dans  le  monde 
▼ieot  de  ce  qu'elle  n'y 'obéit  point  è  ses  mouremens  naturels. 
—Accoutumer  les  enfans  à  une  certaine  réserre  est  un  moyen 
de  les  préserver  d'un  excès  de  timidité. 


Page  loo. 

M"^*  o'Attillt  a  m.  d'Attillt.  —  Elle  a  mené  pour  la  pre- 
mière fois  ses  filles  au  spectacle.  —  Vivacité  de  leur  plaisir. 
—  Elle  ne  compte  pas  les  y  mener  souvent.  —  Les  plaisirs 
vifs  nuisent  au  bonheur  et  le  bonheur  n^en  laisse  pas  le  be- 
soin. — Pris  avec  modération»  ils  ne  sont  pas  dangereux  dai^ 
une  vie  heureuse.  —  Sévérité  de  mistriss  Hannah  More  sur 
les  bals  d'enfans. —  Bals  d'autrefois  :  sans  dangers,  si  cenV^t 
de  faire  prendre  aux  enfans  le  bruit  pour  le  plaisir.  —  «;« 
danger  fort  diminué  par  la  liberté  et  le  bonheur  que  trou- 
vent aujourd'hui  les  enfans  dans  leur  famille.  —  Ils  rencon- 
treront moins  d'indulgence  dans  le  monde.  — Tontes  les  ci' 
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pèces  de  plaisirs  ont  également  l'effet  de  les  distraire  de  leurs 
occupations.— Dangers  de  la  Tanité  faciles  à  éviter  dans  l'en- 
fance. —  L'enfance  ne  révèle  pas  la  jeunesse. 


Page  I20. 

Ilmt  DE  I^AssAT  ▲  M»*  d*Attillt.  —  8es  craintes  sur  les  mcon- 
▼éniens  que  peut  avoir  pour  son  tils  la  familiarité  avec  les 
enians  du  jardinier.—  Précautions  à  prendre  pour  les  éviter. 
—  Difficulté  d'empéchrr  cette  familiarité  plus  fâcheuse  pour 
Tenfant  pauvre  qu'elle  transporte  au  milieu  des  habitudes  des 
riches,  que  pour  Tentant  riche  qu'elle  transporte  au  milieu 
des  pauvres.  — M.  de  I^ssay  demande  à  M.  d'Attilly  de  pro- 
téger la  liberté  de  son  61s.  i 


Page  ii8. 

Mb**  d^Attillt  a  m»*  oe  Lassât.  — »  L'habitude  de  la  liberté 
est  inutile  et  dangereuse  aui  femmes.  —  Leur  éducation  ne 
les  prépare  pas  à  en  sentir  le  besoin.  —  Les  sentimens  qu'on 
inspire  aux  garçons  la  leur  rendent  nécessaire.  —  Cest  aa 
père  à  la  diriger.  —  Les  mères  n'ont  pas  le  droit  de  sacri- 
fier la  liberté  de  leurs  enians  à  leurs  propres  besoins.  ^  Nul 
ne  sacrifie  sa  liberté  que  pour  un  avantage  pjersonnel.  -»  Les 
enfans  ont  droit  à  tous  cens  qu'ils  peuvent  posséder  sans 
danger.  — Il  y  en  aurait  à  la  leur  refuser.—  L'habitude  dimi- 
nue les  dangers  de  la  liberté. — Les  tentations  ont  peu  d'em- 
pire dans  l'enfance.  —  Elles  laissent  peu  de  traces. — Domcr 
d^avance  la  liberté  que  bientôt  on  ne  pourra  refuser.  —  Elle 
est  moins  dangereuse  pour  l'enfant  qui  la  reçoit  comme  une 
preuve  de  confiance  que  pour  le  jeune  homme  qai  s'en  saisit 
comme  d'un  droit.— Elle  devient  pour  l'cnbnt  une'taeliitàde 
II.  21.. 
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sérieuse.  —  La  bonne  éducation  repose  sur  aes  prindpes. 
la  maoraise  ne  lui  oppose  que  de  mauvais  exemples.  —  Foiv 
tifier  les  principes  pour  rendre  la  liberté  sans  danger. 


Page  145. 

M.  d'Attillt  ▲  M»*  DB  Lassât.  —  IncooTénient  de^  mainteni» 
un  jeune  homme  dans  une  trop  complète  ignorance  du  mal. 
—Devoir  d'agir.  —C'est  la  mission  de  Vhomme  sur  la  terre. 
—  Elle  est  écrite  dans  tous  nos  mouvemens  naturels.  —Tout 
le  monde  a  aujourd'hui  la  place  d'agir. —  L'action  nous  place 
an  milieu  d'hommes  de  toutes  sortes,  mêlés  de  bien  et  de 
mal,  de  qualités  utiles  et  de  formes  grossières.  —  Celui  qui 
^era  trop  sensible  à  certaines  répugnances  sera  incapable  de 
traiter  avec  les  hommes.  —  La  vie  paralysée  par  la  timidité 
sur  les  convenances.  — >  Les  hommes  les  plus  naturellement 
inégaux  peuvent  toujours  se  rapprocher  par  des  sentimens  ou 
intérêts  communs.  —  Les  intérêts  communs  à  tous  se  multi- 
plient tous  les  jours.  —  Avantages  de  la  société  pour  celui 
qui  y  porte  un  caractère  individuel.  —  La  force  doit  être  le 
fruit  de  la  rectitude  du  jugement ,  non  de  la  spécialité  des 
habitudes.  —  La  liberté  des  communications  les  rend  plus 
utiles  parce  qu'elles  peuvent  devenir  plus  sérieuses. 


Page    164. 

M»»  b'Attllt  à  m.  d^Attillt.  —  Querelle  de  Louise  et  de  So- 
phie. —  Elles  ont  tort  toutes  deux. — L'idée  du  droit  trompe 
quand  on  la  fait  marcher  avant  celle  du  devoir.—  Les  droits 
sont  la  coniéquence  des  devoirs.  —  U  n'y  a  pai  de  droits 
pour  celai  envers  qui  l'on  n'a  pas  de  devoir. .—  Droits  fon- 
dés sur  les  lois  de  la  société.    Droits  faisant  exceptioe 
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I  ces  lois.  — *  Defoir  d'examiner  si  nous  sommes  dans  le  eas 
de  rexeeption.  -—  Le  derotr  de  Vhomme  est  de  maînteoir  la 
société,  non  de  prolonger  la  guerre.  —  Le  deyoir,  principe 
obligé  de  notre  conduite;  le  droit  n'en  est  que  l'occasion. 
—  Devoirs  envers  celui  qui  a  perdu  ses  droits.  —  Le  deroir 
est  plus  facilement  compris  des  enfans  que  le  dsoit.  —  Il 
simplifie  et  calme  la  ▼ie. 


Page  I78, 

M<"«  DE  Lassât  ▲  M*^"  d'Atillt.  —Un  homme,  pour  sitvoir  se 
défendre ,  est  obligé  de  penser  à  ses  droits.  —  Edmond  veut 
que  son  fils  rende  deux  coups  pour  un.  — Il  reconnaît  ce- 
lendant  qu'en  certaines  occasions  la  justice  nous  ordonne  de 
nous  occuper.de  nos  deroirs  pins  que  de  nos  droits. — Com- 
ment élever  un  garçon ,  de  manière  à  ce*  qu'iL  ne  soit  ni 
querelleur  ni  faible  dans  l'orcasion  f 


Page   182, 

M*"*  d'Attillt  a  M««  de  Lassât.  —  Les  occasions  de  duel  sont 
fort  diminuées  aujourd'hui. —  Les  querelles  portent  presque 
toujours  sur  les  incidens  plutôt  que  sur  le  fond  de  la  questi  on, 
•^  Les  discussions  sérieuses  offrent  moins  de  sujets  d'irrita- 
tion à  l'amour-propre  que  les  disputes  frivoles.  —  On  se  bat 
peu  dans  les  temps  d'activité  des  partis.  —  Sentiment  de  nos 
droits  nécessaire  et  peu  dangereux  à  cultiver.  -»  Nos  droits 
sont  commis  souvent  à  la  garde  de  nos  devoirs.  —  Le  droit 
de  nous  irriter  contre  Tinjustice  n'est  pas  moindre  quand 
rrojustice  nous  regarde.— Base  du  droit  de  défense  naturelle. 

—  Notre  colère  se  fonde  toujours  sur  Vidée  d'mi  droit  lésé 

—  Tous  nos  droits  sont  une  exception  à  la  liberté  d'aotrui  : 
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pov  les  TéeUmtr,  il  faut  être  sAr  d*«roir  raison.  — Li  co- 
lère contre  ce  qui  nous  oait  est  toojoars  prise  pour  un  ater- 
ttisemeot  de  nos  droits.  —  Elle  peut  nous  tromper.  -*  \\ 
faut  nous  accoutumer  h  porter  notre  colère  sur  ce  qui  est 
mal  en  soi  plntAt  que  sur  le  mal  qu'on  nous  fait. 


Page  195. 

Mac  d^Attillt  ▲  M.  o' Attillt.  —  Sophie  s'est  corrigée  de  la 
TÎolence  de  son  humenr  en  cherchant  à  la  contenir.  —  La 
passion  augmente  quand  on  se  laisse  aller  à  rexprimer.— La 
préoccupation  de  soi-même,  cause  de  Temportement,  a  pro- 
duit ensuite  cbei  Sophie  la  bouderie ,  puis  l'entêtement.  — - 
La  bouderie  peu  sincère  chez  les  enfans  d'un  caractère  actif. 

—  Moyen  de  corriger  ce  défaut  dans  les  caractères  bibles. 

—  Bou4erie  employée  comme  moyen  de  domination.— 
Prise  sur  le  fiait.  —  Entêtement  de  mauvaise  foi.  —  Fausse 
conscience.  —  Danger  pour  les  femmes  de  se  tromper  sur 
leurs  propres  sentimens  ;  elles  y  sont  sujettes.  —  Dbpute 
avec  Sophie.  —  Sa  mère  la  force  à  couTcnir  de  sa  mauraise 
foi. -~  La  ramène  au  besoin  de  mériter  qu'on  la  croie. — Lui 
en  indique  les  moyens. 

VETTBE  ZLVmL 

Page  ai 8, 

M««  o' Attillt  A  M.  d^Attillt. —Entêtement  de  Sophie. — 
Réflexions  de  Toncle  sur  la  présomption  des  enfisus  d'aujour- 
d'hui. —  l>iscussion  à  ce  sujet.  —  La  certitude ,  base  néces- 
saire de  notre  activité.  -^  Confiance  naturelle  des  enlàns 
dans  leur  opinion.  —  !b  n'apprennent  à  douter  qu'après  s'êtra 
souvent  trompés. — Gomment  apprendre  aux  enfisns  à  respee- 
ler  les  caprices  des  personnes  âgées.  —  Habitndea  de 
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pcci  ImpoTtantefl  è  cnlIÎTer.  —  Elles  font  naturelles  à  la  jeu- 
aeiMy  et  prëserrent  ses  devoirs  de  la  prëdpîtation  de  son 
jugement.  •»  La  trop  grande  liberté  de  la  parole  conduit  à 
la  licence  des  pensées.— Précautions  à  prendre  en  ce  genre. 
—  Homear  de  l'oncle  contre  Zéphirine.  —  Discussion  des 
enfons  à  ce  sujet.  —  Les  formes  de  la  politesse  s'apprennent 
avec  le  besoin  de  les  employer.  —  La  soumission  du  carac- 
tère aux  habitudes  du  respect  se  forme  k  mesure  que  la  rai- 
son s'éclaire  et  se  fortifie. 


Page  340* 

M"»*  DE  Lassât  a  Mn«  d'Attillt.  —  La  fille  de  M">«  Mallard 
a  été  élevée  jusqu'à  ce  moment  sans  aucune  idée  religieuse. 
—Incertitude  de  sa  mère  à  ce  sujet. — Discussion  de  Mn«de 
lassay  avec  son  mari  au  sujet  de  l'éducation  religieuse  de 
leurs  enfons.— Indécision  d*Edmond  fondée  sur  l'importance 
qu'il  y  attache.  —  Chagrin  de  sa  femme. 

LirraRE  II. 

Page  245. 

M»*  d'Attillt  a  M»«  de  Lassât.  —  Elle  rassure  sa  nièce.  -~ 
L'engage  à  réfléchir  sur  la  tiche  qu'elle  Ta  avoir  bientôt  à 
entreprendre.  —  Intolérance  résultant  de  la  manière  dont  on 
enseifsne  aus  enians  la  religion.  —  Tous  les  hommes  ont  us 
même  Dieu  »  tous  n'ont  pas  la  même  religion.  —  L'idée  de 
Dieu  existe  chez  tous  les  hommes ,  même  chei  ceus  qui  pen- 
sent ne  pas  croire  en  Dieu  :  chacun  la  reçoit  immédiatement 
de  Dieu  même.  ^  Les  religions  révélées  sont  enseignées  par 
des  intermédiaires.  —  La  foi  aux  religions  révélées  est  fondée 
sur  la  révélation  intérieure  que  reçoit  chacun  de  re&iitcnce 
de  Dieu.  — On  occupe  généralement  l'enfant  de  la  religion 
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positive  avant  de  fonner  en  lui  Vidée  de  Dte«  :  H  ne  toH 
plus  Dieu  que  dans  telle  ou  telle  forme  de  rclifîoB,  et 
méconnaît  l'œuvre  immédiate  de  Dieu  chei  les  hommes  qui 
ne  partagent  pas  sa  croyance.  —  Importance  '  attachée  aux 
pratiques.  —  Argument  tiré  du  devoir  de  robéisaanoe. — On 
juge  le  devoir  de  Tobéissance.  —  Impiété  des  aTeisîoBS  re- 
ligieuses. —  Les  prévenir  en  formant  d'abord  chei  ks  en* 
fans  ridée  de  Dieu  telle  qu'elle  se  reconnaît  cbei  tous  les 
hommes. 

UnTBE  u. 

Page  264* 

M*"c  Mallard  a  M*uc  d'Atiillt.  — Elle  lui  raconte  l'éducation 
qu'elle  a  reçue  de  son  père ,  honnête  homme ,  ignorant  et 
exalté.  —  Il  détestait  la  religion.  —  Effet  qu'a  produit  sur 
M">*  Mallard  encore  enfant  l'arrestation  d'un  prêtre  pendant 
la  terreur.  —  M.  Mallard,  indilTérent  d'abord  aux  idées  re- 
ligieuses ,  est  plus  disposé  à  s'en  irriter  depuis  quelques  an- 
nées. —  Ses  entretiens  avec  M.  d'Altilly  les  lui  ont  rendues 
plus  importantes ,  non  comme  vraies ,  mais  comme  utiles.— 
Sentimens  religieux  qu'a  fiait  naître  chex  VU^  Mallard  la  mort 
de  son  père ,  mais  sans  la  porter  à  ce  qu'on  appelle  la  dévo- 
tion. —  Elle  ne  sait  si  on  peut  faire  naître  chez  un  enfant  le 
sentiment  religieux  sans  l'appliquer  h  une  religion  positive. 

—  Emmeline,  indifférente  jusqu'alors  aux  idées  religieuses, 
commence  à  s'en  occuper,  n'ose  en  parler  h  ses  parens.  — 
On  ne  peut  la  laisser  à  elle-même  ;  il  faut  détruire  ses  idées 
ou  les  diriger.  —  Bonheur  qui  a'attacbe  aux  sentimens  reli- 
gieux. —  M"*«  Mallard  croit  quil  faut  les  préparer  d'avance, 

—  Difficultés,  consentement  de  M.  Mallard. 


TABLE.  871 

LETTBE  UL 

Page  iï84. 

o'Attillt  ▲  M««  Màllaid.  — Elle  pense  qu'il  faut  cul- 
tWer  les  dispositions  religieuses  chez  Emmeline.  —  Elles  se 
produisent  quelquefois  d'une  manière  inattendue.  —  Elles 
agissent  sur  chacun  en  raison  du  caractère ,  elles  naissent 
de  tout  ce  qui  diminue  pour  nous  la  possession  des  choses 
de  la  terre/—- Les  soins  de  la  vie  nous  en  distraient,  les 
pratiques  nous  y  ramènent.  —  I^  prière  unit  toutes  les 
Ames  en  les  mettant  en  présence  de  Dieu.  —  L'intolérance 
peut  résulter  de  la  croyance  à  une  religion  positive.  —  Mé- 
nager cette  croyance  dans  une  jeune  personne  pour  Tempe* 
cher  de  derenir  hostile. 

iSàTtBE  un. 

Page  a94. 

Edmond  de  Lassât  aM.  d'âttillt.— U  est  embarrassé  sur  ren- 
seignement religieux  qu'il  doit  donner  à  son  fils.  —  Les  dog- 
mes de  la  religion  se  fondent  sur  des  besoins  de  notre  esprit, 
et  présentent  uoe  solution  des  problèmes  de  notre  destinée. 
—  La  solution  est-elle  ^sufBsanteP  —  Doutes  à  cet  égard. 

LETTBE  UV. 

Page  3oi. 

M.  o'Attillt  ▲  M.  de  Lassât.  —  L'incertitude  des  opinions  d* 
M.  de  Lassay  ne  doit  pas  Tempécher  de  prendre  un  parti  sur 
l'instruction  religieuse  de  son  fik.  —  11  ne  s'agit  pas  encore 
de  loi  donner  des  opinions  religieuses  :  elles  n'auraient  au« 
con  fondement  dans  sa  propre  raison.  —  Les  en&ns  reçoi- 
vent la  plupart  de  leurs  opinions  de  confiance.  —  EDes  ont 
aovfent  pour  unique  but  d'empêcher  une  erreur.— Les  idées 
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religieuses  qa'on  leor  donne  sont  de  ce  nombre.  —  Bxam^ 
ner  celles  qui  les  prësenreront  de  plus  d'erreurs.  —  Si  on 
laisse  l'enfant  arrÎTer  à  la  jeunesse  sans  idées  religieuses,  il 
est  à  craindre  qu'il  ne  s'en  occupe  pas  arant  la  yîeillesse.  — 
Les  idées  religieuses  et  les  idées  morales  sont  nécessairement 
liées.  — >  Les  habitudes  de  la  religion  positive  entourent 
l'enfant  de  toutes  paris.  —  Impossibilité  de  s'y  soustraire»  si 
ce  n'est  par  une  complète  incrédulité.  — L'incrédulité  p  le 
fanatisme  et  l'indifférence  sont  également  contraires  à  l'eu- 
men  de  la  Tërité.  —  Instruire  l'enfant  dans  la  religion  de  son 
pays  sans  lui  permettre  de  la  discuter  à  cause  de  son  en- 
fance. —  Quand  l'âge  amènera  le  doute  ou  Tincrédulité  » 
lui  montrer  la  difficulté  des  questions  qu'il  sera  disposé  è 
trancher. 

IXTTBE  LV. 

Page  3i6. 

M»*  d'Attillt  a  m.  d'Attillt.— Les  filles  de  M.  d'Mlillv,  tout 
occupées  de  l'approche  du  retour  de  leur  père ,  ne  songent 
plus  qu'à  lui.  —  Il  va  devenir  le  but  de  leur  amour-propre. 
—  Moins  d'habitudes  avec  le  père  le  rendent  pour  l'enfiiol 
plus  imposant  que  sa  mère.  —  Le  besoin  de  l'estime  de  leur 
père  retardera  pour  les  jeunes  filles  le  moment  oh  ellei 
éprouveront  celui  de  plaire  dans  le  monde. 

LETTBE  LVI. 

Page  3'i6. 

M.  o'ÀTTiLLT  A  M.  DE  Lassat.  —  H  couibat  les  raisons  qui  fti- 
saient  hésiter  M.  de  Lassay  à  envoyer  son  fils  au  collège.  — • 
Il  est  bon  que  Just  sorte  un  peu  de  la  maison  paternelle,  sans 
cependant  en  sortir  tont-à-fait ,  et  aille  travailler  au  collège 
comme  externe.  —  La  vie  de  collège  ne  ressemble  pas  à  la 
Tie  rèdle.  Cest  là  son  avantage.  —  Elle  renferme  un 
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MHS  distraction  dans  ses  études,  et  accoutnme  son  esprit  à 
ane  activité  désintéressée.  —  Il  y  forme  des  amitiés  fondées 
sur  les  égalités  naturelles,  et  peut  devoir  à  l'exemple  de  ses 
camarades ,  moins  heureux  que  lui,  des  vertus  qui  ne  résul- 
teraient |ias  naturellement  de  sa  situation. 

LETTBE  LVIL 

Page  337, 

ZépHitivB  ▲  Sophie.  —  Plaisante  sur  la  coquetterie  de  Sophie, 
qui  lui  a  reproché  la  sienne,  l'avertit  que  ses  habitudes  ré- 
servées rendront  plus  remarquables  les  petits  soins  qu'elle 
pourra  prendre  pour  attirer  l'attention. 

LETTBE  IfVIIL 

Page  340. 

Muie  D  Attiilt  a  Sophie.  — Donne  à  ses  filles  des  nouvelles  de 
leur  père.  — Loue  Sophie  de  lui  avoir  montré  la  lettre  de 
Zéphirine.  —  Le  désir  de  plaire  n'est  pas  un  tort  chez  une 
jeune  fiUe  quand  il  se  tient  dans  les  bornes  de  la  bienséance. 
—Devient  ridicule  s'il  la  fait  sortir  de  sa  manière  d'être  ha- 
bituelle. —  Mêlé  de  sérieux  chez  Sophie ,  peut  lui  faire  atta- 
cher trop  d'importance  à  des  attentions  qui  ne  signifient 
rien ,  ou  accorder  trop  d'intérêt  à  l'homme  qui  n'en  mérite 
pas.  —  Elle  ne  doit  pas  se  presser  de  choisir  ni  espérer  que 

dans  le  moodfc  on  la  connaîtra  pour  ce  qu'elle  vaut. Doit 

s'appliquer  à  réprimer  le  désir  de  se  faire  remarquer,  et  veil- 
ler sur  ses  pensées  pour  n^voir  pas  à  prendre  garde  à  ses 
actions. 


Page  346. 

M»«  D  ATTiLtT  A  LomsB.  —  Se  félicite  de  ce  que  les  bonoei 
nouvelles  de  la  santé  de  M.  d'Attilly  arriveront  à  set  fiDes  la 


